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I. 

Былъ вечеръ въ началѣ мая. Маленькій садикъ на Мои
сеевой горѣ, въ южной части города, еще не былъ от-
крытъ для публики, и клумбы еще не были вскопаны; 
подсыѣжники выбрались изъ-подъ прошлогодней листвы 
и какъ разъ заканчивали свое короткое цвѣгеніе, что
бы уступить мѣсто болѣе н-ѣжнымъ цвѣтамъ шафрана, 
искавшимъ защиты подъ дикой грушей; сирень ждала 
южнаго вѣтра, чтобы раскрыть свои цвѣгы, а липы пред
ставляли укромный уголокъ среди своихъ еще нераспу
стившихся почекъ щегламъ, начинавшимъ строить свои 
покрытия мхомъ гнѣзда на ихъ стволахъ и вѣткахъ. Еще 
ЧИ одна человѣческая нога не ступала по усыпаннымъ 
щебнемъ дорожкамъ съ гѣхъ поръ, какъ сошелъ снігъ, 
и поэтому животныя и цвѣгы жили тамъ свободной 
жизнью. Воробьи занимались сборомъ всякаго хлама, ко
торый они потомъ прятали подъ черепицами крыши мо
реходной школы; они возились съ обрывками ракетныхъ 
гильзъ отъ посл-Ьдняго осенняго фейерверка, собирали 
солому, оставшуюся отъ упаковки молодыхъ деревьевъ, 
покинувшихъ въ прошломъ году питомник^ зоологиче-
скаго сада, — и все они видѣли! Они находили обрывки 
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кисеи въ бесѣдкахъ и вытаскивали изъ щелей скамьи ! 
клочья шерсти собакъ, не грызшихся здісь съ прошло- ! 
годняго дня св. Ьзефины. То-то было раздолье! ! 

Но солнце стояло надъ Лиліенгольмомъ и бросало ці- | 
лые снопы лучей на востокъ; они пронизывали столбы ! 
дыма на Бергзунді, бежали черезъ Риттерфьердъ, взбира- j 
лись на крестъ Риттергольмской церкви, перебрасывались \ 
на крутую крышу нѣмецкой церкви, играли съ вымпелами ; 
лодокъ у пристани, зажигали окна въ большой морской | 
таможнѣ, освѣщали лѣса острова Линдингъ и гасли въ ! 
розовомъ облакѣ, далеко-далеко, тамъ, въ морской дали. 
А оттуда несся вѣгеръ и б-ѣжалъ въ обратную сторону 
той же дорогой черезъ Воксгольмъ, мимо крепости, мимо 
морской таможни, вдоль острова Сикла, проникалъ за 
Фердегольмъ и заглядывалъ въ дачи; выходилъ оттуда, 
продолжалъ свой путь и добирался до больницы Данви-
кенъ, пугался и бросался прочь, вдоль южнаго берега, 
замѣчалъ запахъ угля, дегтя и рыбьяго жира, набѣгалъ 
на городскую набережную, взлеталъ вверхъ по Моисеевой 
гор-ѣ, въ садъ, и ударялся тамъ въ стѣну. 

Тутъ въ стѣн-ѣ служанка открыла окно, только что 
сорвавъ замазку съ двойныхъ рамъ; ужасный запахъ жа-
рящагося сала, пивного сусла, сосновыхъ вѣтокъ и опи; 
локъ вырвался изъ окна, и его понесло дальше вѣтромъ, 
захватившимъ теперь, пока кухарка вдыхала св-ѣжій воз-
духъ, оконную вату, усыпанную канителью, ягодами бар
бариса и розовыми лепестками, начавшими кружиться 
въ пляскѣ, въ которой приняли участіе чижи и воробьи, 
увидѣвшіе теперь разрішеніе большей части своихъ жц-
лищныхъ заботъ. 

Между тімъ кухарка продолжала трудиться надъ двой
ными рамами, и черезъ несколько минутъ открылись дверн 
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изъ ресторанчика на веранду, и въ садъ вышелъ молодой 
человікъ, одѣгый просто/ но изящно. Лицо его не пред
ставляло собой ничего. необыкновеннаго, но какая-то за
бота и безпокойство были въ его чертахъ; но это исчезло, 
когда, выйдя изъ тѣсной комнаты кабачка, онъ увидалъ 
открытый горизонтъ. Онъ повернулся въ сторону вѣгра, 
разстегнулъ сюртукъ и нѣсколько разъ глубоко вздохнулъ. 
Это, казалось, облегчило его грудную клѣтку и его сердце. 
Потомъ онъ сталъ бродить взадъ и впередъ вдоль пе-
рилъ, отдѣлявшихъ садъ отъ обрывовъ къ морю. 

Вдали подъ нимъ шумѣлъ только что пробудившійся 
городъ; паровыя лебедки дребезжали внизу въ гавани; 
желѣзные брусья грохотали на в-ѣсахъ, свистки шлюзов-
шиковъ гудѣли, дымились пароходы у пристани, омни
бусы грохотали по неровной мостовой; шумъ и гамъ на 
рыбномъ рынкѣ, паруса и флаги, разв-ѣвавшіеся у устья 
р-ѣки, крики чаекъ, сигналы рожка съ Шипсгольма, 
оклики часовыхъ на плацу, стукъ деревянныхъ башмаковъ 
рабочаго люда — все производило впечатл-ѣніе жизни и 
деятельности, которое, казалось, будило энергію молодого 
человека, ибо теперь лицо его приняло выраженіе упрям
ства,. жизнерадостности и рѣшимости, и когда онъ накло
нился надъ барьеромъ и взглянулъ на городъ, разстилав-
шійся у его ногъ, то казалось, что онъ смотритъ на врага; 
его ноздри расширились, его глаза сверкали, и онъ под-
нялъ сжатый кулакъ, какъ бы угрожая бедному городу 
или бросая ему вызовъ. 

Теперь пробило семь на церкви св. Екатерины, и св. 
Марія вторила своимъ надтреснутымъ дискантомъ, а соборъ 
и немецкая церковь вступили своими басами, и вскорѣ 
вся окрестность задрожала отъ всѣхъ колоколовъ го
рода; когда же они, одинъ за другимъ, замолкли, 

— з — і* 



то слышенъ былъ еще одинъ, пѣвшій вдали свою мирную 
вечернюю пѣсню: тонъ его былъ выше, звукъ чище и 
темпъ быстрѣе. 

Онъ прислушался и старался узнать, откуда шелъ этотъ 
звонъ, ибо онъ, казалось, будилъ въ немъ воспоминанія. 
Лицо его смягчилось, и на немъ отразилась боль, какую 
испытываетъ ребенокъ, оставшійся совсѣмъ одинъ, Былъ 
онъ одинокъ, такъ какъ отецъ и мать его лежали тамъ, 
на кладбишѣ св. Клары, колоколъ которой еще былъ слы-
гпенъ; и былъ онъ ребенкомъ, потому что еще вѣрилъ 
всему, правд-è и сказкамъ. 

Колоколъ св. Клары смолкъ, и звукъ шаговъ по гра-
вію дорожки вывелъ его изъ его мечтаній. Къ нему при
ближался отъ веранды маленькій человѣкъ съ густыми 
баками, въ очкахъ, которые, казалось, больше защищали 
взглядъ, ч'емъ глаза, со зльшъ ртомъ, всегда принимав-
шимъ дружелюбное, даже добродушное выраженіе, въ 
помятой шляпѣ, въ грязномъ пальто съ недостающими пуго
вицами, въ высокоподтянутыхъ брюкахъ, съ походкой, равно 
выражавшей уверенность и робость. Его внешность была 
такъ неопределенна, что невозможно было узнать его обще
ственное положеніе и возрастъ. Можно было считать его 
ремесленникомъ и чиновникомъ, и казалось, что ему отъ 
29 до 45 лѣтъ. Теперь онъ, очевидно, чувствовалъ себя 
полыценнымъ обществомъ человека, къ которому онъ при
ближался, ибо онъ необычайно высоко поднялъ шляпу и 
изобразилъ добродушную улыбку. 

— Вамъ не пришлось ждать, господинъ окружной 
судья? 

— Ни минуты; колоколъ только что прозвонилъ семь 
часовъ. Благодарю васъ, что вы были такъ любезны, что 
пришли; долженъ признаться, что это свиданіе для меня 
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очень важно; я сказалъ бы, что діло идетъ о моей будущ
ности, господинъ Струвэ. 

Господинъ Струвэ заморгалъ глазами, потому что онъ 
ожидалъ только выпивки и къ серьезной бесѣдѣ былъ мало 
расположена На это онъ нмѣлъ свои основанія. 

— Чтобы намъ удобнѣй было разговаривать,— продол-
жалъ окружной судья, — мы сядемъ здѣсь снаружи, если 
вы ничего не им-еете противъ этого, и выпьемъ тодди. 

Господинъ Струвэ запустилъ руку въ свой правый ба-
кенбардъ, осторожно примялъ шляпу и поблагодарилъ за 
приглашеніе, но встревожился. 

— Прежде всего, я долженъ просить васъ не титуло
вать меня больше окружньшъ судьей,—началъ молодой чело-
в-ѣкъ,— ибо я имъ никогда не былъ, а былъ только сверх-
штатнымъ нотаріусомъ, даитімъя пересталъ быть и теперь 
я только — господинъ Фалькъ. 

— Какъ?! 
У господина Струвэ былъ такой видъ, какъ будто онъ 

потерялъ хорошее знакомство, но онъ остался любезнымъ. 
— Вы челов-Ькъ съ либеральными идеями... 
Господинъ Струвэ старался найти слова, чтобы объяс

ниться, но Фалькъ продолжалъ: 
— Я пригласилъ васъ сюда, какъ сотрудника свободо

мыслящей «Красной Шапочки». 
— Помилуйте, я такой ничтожный сотрудникъ. 
— Я читалъ ваши громовыя статьи по рабочему во

просу и другимъ вопросамъ, близкимъ намъ. Мы теперь 
считаемъ III годъ римскими цыфрами, ибо теперь тре-
тій годъ новаго риксдага, и вскорѣ мы увидимъ осуще-
ствленіе нашихъ надежъ. Я читалъ въ ее Другѣ Крестьянъ» 
ваши прекрасныя біографіи политическихъ лидеровъ, этихъ 
людей изъ народа, которые, наконецъ, могли высказать то, 
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что такъ долго ихъ обременяло; вы челов-Ікъ передовой, и 
я глубоко уважаю васъ! 

Струвэ, взглядъ котораго погасъ, вместо того, чтобы 
загораться отъ зажигательной р-ѣчи, съ удовольствіемъ 
ухватился за предложенный громоотводъ и взялъ слово. 

— Долженъ сказать, что мнѣ доставляетъ истинную 
радость признаніе такого молодого и, долженъ признаться, 
прекраснаго челов-ѣка, какъ вы; но, съ другой стороны, 
зач-Ьмъ намъ говорить о вещахъ очень серьезнаго, такъ 
сказать, печальнаго характера, когда мы здѣсь на лон'е 
природы въ первый день весны, когда все цвѣтетъ и солнце 
расточаетъ свое тепло всей природ-ѣ; будемъ беззаботны и 
мирно выпьемъ наши стаканы. Простите, но я думаю, я 
бол-ѣе стараго выпуска и, осмеливаюсь предложить, гово
рить на ты... 

Фалькъ, подобно кремню искавши стали, замѣгилъ, что 
ударилъ по дереву. Онъ принялъ предложенія безъ радо
сти. И вотъ сидѣпи новые братья и имъ нечего было ска
зать другъ другу, кромѣ разочарованія, выражавшагося на 
ихъ лидахъ. 

— Я упомянулъ раньше,— возобновилъ Фалькъ бе
седу, — что я сегодня порвалъ съ прошлымъ и бросилъ слу
жебное поприще; теперь я хочу только прибавить, что со
бираюсь стать литераторомъ! 

— Литераторомъ! Зачѣмъ же? Жалко! 
— Нѣтъ, не жалко; но я хотѣлъ бы тебя спросить, не 

знаешь ли ты, куда мнѣ обратиться, чтобы получить ра
боту. 

— Гм... Это, правда, трудно сказать. Такъ много при-
текаетъ народу со всѣхъ сторонъ. Право же, жалко пре
рывать твою карьеру; путь литератора такъ труденъ! 

Струвэ дѣлалъ видъ, чрго очень жал-ѣетъ, но не могъ 

— 6 — 



4 Крыть н^котораго удовлетворена, что нашелъ товарища 
по несчастью. 

— Но скажи же мнѣ,— продолжалъ онъ,—по какой 
причина ты покидаешь поприще, которое могло принести 
тебѣ почетъ и власть? 

— Почетъ-—тімъ, кто присвоитъ себі власть, а власть— 
безсов-ѣстнымъ. 

— Какъ ты болтаешь; но такъ ли это на самомъ ділѣ? 
— Разві нѣтъ? Ну, такъ мнѣ придется говорить иначе. 

Я дамъ тебѣ только заглянуть въ одно изъ гѣхъ шести 
учрежденій, въ которыя я записался. Пять первыхъ я тот-
часъ же покинулъ по той простой причина, что въ нихъ 
вовсе не было работы. Каждый разъ, когда я приходилъ и 
спрашивалъ, есть ли какая иибудь работа, мні отвечали: 
(сн-ѣтъ!)) И я никогда не видѣлъ, чтобы кто-нибудь что-нибудь 
д-Ьлалъ. И притомъ я былъ въ такихъ дѣловыхъ учреждені-
яхъ, какъ: «коллегія винокуренія», «канцелярія прямыхъ 
налоговъ» и «главное управленіе по чиновничьимъ пенсі-
ямъ». Когда же я увидѣпъ это количество чиновниковъ, 
сидѣвшихъ другъ на другѣ, мнѣ казалось, что учреждение, 
которое платитъ всѣ эти оклады, имѣетъ какую-нибудь ра
боту. Я записался въ «управленіе по чиновничьимъ окла-
дамъ». 

— Ты служилъ въ немъ?—спросилъ Струвэ, начинав
ши интересоваться. 

— Да. Я никогда не забуду впечатл-ѣнія, которое про
извело на меня мое поступленіе въ это вполні и прекрасно 
организованное учрежденіе. Я въ одиннадцать часовъ при-
шелъ, ибо въ это время учрежденіе должно было откры
ваться. Въ прихожей два молодыхъ сторожа навалились 
на столъ и читали «Родину», 

— «Родину»? 
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Струвэ, до сихъ поръ бросавшій сахаръ воробьямъ, на
сторожился. 

— Да! Я сказалъ: здравствуйте! Легкое волнистое дви
ж е т е спинъ этихъ господъ показало мнѣ, что мой при-
В-ЕТЪ принятъ без-ь опредѣленнаго недоброжелательства; 
одинъ изъ нихъ даже сдѣлалъ движеніе правымъ каблу-
комъ, которое должно было выражать рукопожатіе. Я 
спросилъ, не свободенъ ли одинъ изъ этихъ двухъ го
сподъ и не можетъ ли онъ мнѣ показать пом-ещеніе. Они 
объяснили, что не могутъ; имъ было приказано не по
кидать прихожей. Я спросилъ, нѣгъ ли еще сторожей. Но 
оказалось, что у старшаго сторожа ' вакаціи, что первый 
сторожъ въ отпуску, второй сегодня свободенъ отъ службы, 
третій на почтѣ, четвертый боленъ, пятый пошелъ за во
дой, шестой на дворѣ и тамъ онъ сидитъ ц-ѣлый день; 
впрочемъ, ссникто изъ служащихъ не приходитъ раньше 
часа». Этимъ мнѣ данъ былъ намекъ, что мой ранній 
визитъ мѣшаетъ, и напоминаніе, что сторожа тоже слу-
жащіе. 

Когда же я изъявилъ твердое намѣреніе ПОСЕТИТЬ при
сутственное мѣсто, чтобы благодаря этому получить пред-
ставленіе о распредѣленіи занятій въ такомъ важномъ и 
всеобъемлющемъ учрежденіи, мнѣ удалось заставить млад-
шаго пойти со мной. Было величественное зрілище, когда 
онъ открылъ передо мной дверь и взору моему предста
вилась амфилада шестнадцати комнатъ, большихъ и по
меньше. Здѣсь, должно быть, много работы, иодумалъ я 
и почувствовалъ, что записаться сюда было счастливой 
мыслью. Трескъ шестнадцати вязанокъ березовыхъ дровъ 
въ шестнадцати кафельныхъ печахъ пріятно нарушалъ 
пустынность мѣста. 

Струвэ, слушавшій съ все большимъ вниманіемъ, выта-
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щйлъ теперь карандашъ между сукномъ и подкладкой 
жилета и написалъ на своей л-ѣвой манжегѣ іб. 

— Злісь комната сверхштатных^ — сказалъ сторожъ, 
— Такъ! А много сверхштатныхъ здНЬсь въ присут

ствие?—спросилъ я. 
— О, да, больше чѣмъ надо. 
— Что же они д^лаютъ? 
— Пишутъ, конечно, немного. — Онъ при этохмъ гля-

дѣлъ такъ фамильярно, что я нашелъ, что пора прервать раз-
говоръ.Послѣтого, какъ мы прошли черезъ комнаты писцовъ, 
регистраторовъ, канцеляристовъ, ревизора и его секретаря, 
юрисконсульта, эконома, архиваріуса и библіотекаря, казна
чея, кассира, уполномоченнаго, протонотара, протоколиста, 
контролера и его секретаря, бухгалтера, экспедитора, за
ведующего канцеляріей и завѣдующаго экспедиціей, мы 
остановились, накоыецъ, передъ дверью, на которой было 
написано золотыми буквами: « Президентъ». Я хотѣлъ отво
рить дверь и войти, но мнѣ воспрепятствовалъ сторожа 
въ тревоге ухватившійся за мою руку и прошептавшій 
мнѣ «Тише!» 

— Что, онъ спитъ? — не удержался я отъ вопроса, 
вспоминая старинные толки. — Ради Бога, не говорите ни
чего, сюда никто не им-ѣетъ права входить, пока прези
дентъ не позвонить. 

— А часто звонитъ президентъ? 
— Нѣтъ, я не слыхалъ ни разу его звонковъ за то 

время, что я служу здѣсь, а этому уже годъ. — Казалось, 
мы опять забрались въ таинственную область, и я прервалъ 
разговоръ. 

Когда было около двенадцати, стали прибывать сверх
штатные служашіе, и я былъ очень удивленъ, узнавая въ 
нихъ старыхъ знакомыхъ пенсіоннаго присутствія и вино-
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куренной коллегіи. Но еще больше удивился я, когда вое 
шелъ экономъ присутствія налоговъ, засѣлъ зд-ѣсь въ ком
нате и креслѣ актуара и такъ же удобно разговаривалъ 
какъ въ вѣдомствѣ налоговъ* 

Я отозвалъ одного изъ молодыхъ людей въ сторону и 
спросилъ его, не находитъ ли онъ полезнымъ, чтобы я 
представился президенту, ее Тише!» гласилъ его таинствен
ный отв-ѣтъ, въ то время какъ онъ отводилъ меня въ 
восьмую комнату. Опять это таинственное: «ТишеЬ 

Комната, въ которой мы теперь находились, была такъ 
же мрачна, какъ и всѣ остальныя, но грязн-ѣе. Конскій 
волосъ лѣзъ изъ рваной кожи мебельной обивки; толстый 
слой пыли л'ежалъ на письменномъ стол-ѣ, на которомъ 
стояла засохшая чернилица; тамъ же лежала еще не на
чатая палочка сургуча, на которой прежній владіледъ на-
писалъ свое имя англо-саксонскими буквами; ножницы для 
бумаги, лезвія которыхъ слиплись отъ ржавчины; календарь, 
остановившійся въ лѣтній день пять лѣтъ тохму назадъ; 
настольный календарь, тоже пятилѣтняго возраста, и листъ 
промокательной бумаги, на которомъ Ю л і й Ц е з а р ь , 
Ю л і й Ц е з а р ь , Юлій Ц е з а р ь былъ написанъпо мень
шей м-ѣр-ѣ сто разъ вперемежку съ такимъ же коли-
чествомъ О т е ц ъ Ной, О т е ц ъ Ной. 

— Это комната архиваріуса, здісь насъ не побезпоко-
ятъ, — сказалъ мой спутникъ. 

— Разв*ѣ архиваріусъ сюда не заходить? — спро
силъ я. 

— Онъ пять л-ѣтъ уже не былъ здѣсь. Теперь ему будетъ 
стыдно притти сюда! 

— Кто же исполняетъ его работу? 
— Это д-ѣлаетъ библіотекарь. 
— Въ чемъ же состоитъ занятіе этого иосл'Ьдняго въ 
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такомъ учрежденіи, какъ йрисутствіе по уплагЬ окла-
довъ? 

— Оно состоитъ въ томъ, что сторожа сортируютъ 
квитанціи въ хроыологическомъ и алфавитномъ порядкѣ, 
поагѣ чего ихъ отправляють къ переплетчику, a библіоте-
карь наблюдаетъ за разстановкой ихъ на соответствую-
щихъ полкахъ. 

Струвэ, очевидно, забавлялся теперь этимъ разсказомъ 
и онъ время отъ времени записывала нѣкоторыя слова на 
своихъ манжетахъ, и когда Фалькъ остановился, онъ по-
чувствовалъ, что долженъ сказать н-ѣчто важное. 

— Но какъ же архиваріусъ получалъ жалованье? 
— Оно ему посылалось на домъ.—Разві это не про

сто? Между тѣмъ, мой молодой товарищъ посовѣтовалъ 
мнѣ представиться актуару и попросить его представить 
меня остальнымъ чиновникамъ, которые теперь прибывали 
мало-по-малу, чтобы помѣшать въ печкахъ и насладиться 
послѣднимъ тепломъ, исходившимъ отъ угольевъ. — Акту-
аръ—могущественная и благосклонная личность, разсказы-
валъ мой другъ, — и очень чувствителенъ къ вниманію. 

Я лично им-ѣлъ другое мнѣніе объ актуару, котораго 
я знавалъ въ качеств-ѣ эконома, но я повѣрилъ товарищу 
и пошелъ. 

Въ широкомъ кресл-ѣ сидѣлъ этотъ почтенный господинъ 
передъ печкой и вытянулъ ноги на оленьей іпкурѣ. Онъ былъ 
занятъ обкуриваньемъ мундштука изъ настоящей п^нки, 
зашитой въ лайку. Чтобы не быть безъ д-ѣла, онъ взялъ 
вчерашнюю. «Почтовую Газету», чтобы освѣдомиться о ви-
дахъ правительства. 

При моемъ появленіи, которое, казалось, огорчило его, 
онъ сдвинулъ очки на лысое темя; правый глазъ ( онъ 
скрылъ за краемъ газеты, a л-ѣвымъ стр-ѣльнулъ въ меня. 
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Я сообщилъ о д-ѣли моего прихода. Онъ взялъ мундштукѣ 
въ правую'руку и посмотрілъ, насколько тотъ обкурился. 
Страшное молчаніе, наступившее теперь, подтвердило всЬ 
мои опасенія. Онъ кашлянулъ и вызвалъ этимъ сильный 
шипящій звукъ въ кучѣ тліющаго пепла. Потомъ онъ 
вспомнилъ о газегѣ и сталъ продолжать чтеніе. Я поду-
малъ, что мнѣ надо повторить мое заявленіе съ некото
рыми варіаціями. Тутъ онъ больше не выдержалъ.— Ка
кого чорта вамъ надо? Что вы л-ѣзете въ мою комнату? 
Нельзя ли меня оставить въ покоѣ хоть въ моей соб
ственной комнагѣ? Что? Вонъ, вонъ, милостивый государь! 
Къ чорту, ужели же вы не видите, что я занятъ? Обра
щайтесь къ протонотару, если вамъ что-нибудь надо, а не 
ко мнѣ 

Я пошелъ къ протонотару. 
Тамъ было большое ссматеріальное совѣщаніе», длив

шееся уже три недели. Протонотаръ председательство
вал^ а три канцеляриста вели протоколы. Присланные по
ставщиками образцы лежали кругомъ на столахъ, за кото
рыми заняли міста всі свободные канцеляристы, писцы и 
регистраторы. 

Высказались, хотя и съ большими разногласиями, за 
дві стопы лесебоевской бумаги и остановились послѣ 
многократныхъ испытаній на 48 ножницахъ премирован
ной фабрикаціи Граторна (каковой фабрики актуаръ 
имѣлъ 25 акцій); испытаніе стальныхъ перьевъ потребо
вало цѣлой нед-ѣли, и протоколъ его поглотилъ дв-ѣ де
сти бумаги; теперь перешли къ перочиннымъ ножамъ, и 
сов-ѣщаніе какъ разъ было занято испытаніемъ ихъ на 
черныхъ доскахъ столовъ. 

— Я предлагаю шефильдскій двойной клинокъ № ^ 
безъ штопора, — сказалъ протонотаръ и отрѣзалъ щепку 
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отъ стола, достаточно большую, чтобы развести ею огонь.— 
Что скажетъ на это первый нотаръ? 

Этотъ, слишкомъ глубоко заѣхавшій при испытаніи и 
наткнувшійся на гвоздь, повредившій «Эскильстуна» № г 
съ тремя клинками, предложила этотъ сортъ. 

Послѣ того, какъ всѣ высказали свои мнѣнія и по
дробно мотивировали ихъ, прилагая результаты испытаній, 
председательствующий рѣдгалъ, что надо выписать два 
гросса шефильдскихъ. 

Противъ этого первый нотаръ высказался въ обстоя-
тельномъ особомъ мн-ѣніи, которое было внесено въ про
токолу копировано въ двухъ экземплярахъ, зарегистри
ровано, разсортировано (въ алфавитномъ и хронологиче-
скомъ порядкѣ), переплетено и поставлено сторожемъ 
подъ наблюденіемъ библіотекаря на соответствующую пол
ку. Это особое мнініе дышало всей теплотой патріотиз-
ма и главнымъ образомъ клонилось къ тому, чтобы ука
зать, какъ важно, чтобы государство поощряло мѣстныя 
мануфактуры. 

Но такъ какъ это являлось обвинеиіемъ правительства, 
потому что было направлено противъ правительственнаго 
чиновника, протонотару пришлось взять подъ свою защи
ту правительство. Онъ началъ съ исторической экскурсіи 
въ область учета мануфактурныхъ товаровъ (при словѣ 
«учетъ» Bcfc сверхштатные насторожились), бросилъ взглядъ 
на экономическое развитіе страны за послѣдніе двадцать 
лѣтъ, при чемъ такъ углубился въ детали, что часы на 
Риттергольмской церкви пробили два часа раньше, чѣмъ 
онъ добрался до темы. При этомъ роковомъ звонѣ всѣ чи
новники вскочили съ мѣстъ, какъ будто начался пожаръ. 
Когда я спросилъ одного изъ молодыхъ коллегъ, что это 
обозначаетъ, старый нотаръ, услыхавшій мой вопросъ, от-
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вѣгилъ:— Первѣйшая обязанность чиновника, сударь,— 
аккуратность! 

Въ дві минуты третьяго во всѣхъ комнатахъ не было 
больше ни души. 

— Завтра у насъ будетъ жаркій денекъ,— шепнулъ 
шгіЬ одинъ товарищъ на лѣстниц-fe.— Что такое, ради 
Бога? — спросилъ я тревожно. — Карандаши! — отвѣгилъ 
онъ. И настали жаркіе дни! Сургучи, конверты, ножи для 
разр*ѣзанья, промокательная бумага, бечевка. Но это еще 
куда ни шло, ибо всѣ были заняты. Но насталъ день, 
когда занятія не хватило. Тогда я собрался съ духомъ и 
попросилъ работы. Они дали мнѣ семь дестей бумаги, 
чтобы дома переписывать черновики, чѣмъ я могъ «вы
служиться». Эту работу я выполнилъ въ очень короткое 
время, но вмѣсто того, чтобы заслужить признательность 
и поощреніе, со мной обращались недов-ѣрчиво, ибо не 
хогѣли прилежныхъ людей. Съ гѣхъ поръ я не получалъ 
больше работы. 

Я избавлю тебя отъ утомительной пов-ѣсти о цѣломъ 
год-ѣ униженій, безчисленныхъ уколовъ, горечи безъ гра
ни дъ. Все, что казалось мнѣ см-ѣшнымъ и ничто жнымъ, 
являлось здѣсь предметомъ торжественной серьезности, 
отъ всего, что я считалъ зңачительнымъ и похвальнымъ, 
отворачивались. Народъ называли сволочью и предпола
гали, что онъ существуетъ для того только, чтобы въ слу
чае необходимости солдаты могли въ него стрелять. От
крыто порицали новую государственность и называли кре-
стьянъ измѣнниками; мнѣ стали недовѣрять, такъ какъ я 
не принималъ участія въ насм-ѣшкахъ, и меня задирали. 
Когда въ слѣдующій разъ задали «оппозиціонныхъ со-
бакъ», меня взорвало, и я сказалъ р-ѣчь, результатомъ ко
торой было то, что положеніе мое выяснилось и что я 
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талъ невыносииымъ И теперь я по:тупаю, какъ многіе, 
потерп-ѣвшіе крушеніе; я бросаюсь въ объятія литературы! 

Струвэ, который, казалось, былъ подавленъ оборван-
нымъ заключеніемъ, спряталъ карандашъ, выпилъ свой 
тодди и выглядѣлъ разсѣянно. Но онъ счелъ необходим 
мымъ сказать что-нибудь. 

— Милый братъ, ты еще не изучилъ искусство жизни; 
ты увидишь, какъ тяжело добывать хлѣбъ и какъ это по
степенно становится главной задачей жизни. Работаешь, 
чтобы добыть себѣ хлѣбъ, и добываешь себѣ хлѣбъ, чтобы 
быть въ состояніи работать! Повѣрь мнѣ, у меня жена и 
дѣги, и я знаю, что это значитъ. Надо приспособляться 
къ обстоятельствам^ видишь ли, надо приспособляться! 
А ты не знаешь, каково положеніе литератора. Литера-
торъ стоитъ внѣ общества.! 

— Ну, это наказаніе за то, что онъ хочетъ поставить 
себя выше общества! Впрочемъ, я ненавижу общество, ибо 
оно основано не на свободномъ соглашеніи, оно—сплетеніе 
лжи — я съ удовольствіемъ бѣгу отъ него! 

— Становится холодно, — замѣтилъ Струвэ, 
— Да, пойдемте? 
-— Пойдемте, пожалуй. 
Огонь бесѣды догоралъ. 
Между тѣмъ солнце сѣло, полумѣсяцъ вонзился въ го-

ризонтъ и стоялъ теперь надъ полемъ къ северу отъ го
рода; тамъ и сямъ звізды боролись съ дневнымъ свѣтомъ, 
еще блуждавшимъ по небу, газовые фонари внизу, въ го
рода, зажглись, и городъ сталъ замолкать. 

Фалькъ и Струвэ побрели вм-ѣстѣ къ северу, толкуя 
о торговле, мореплаваніи и промышленности и о всемъ 
остальномъ, что не интересовало ихъ; послѣ этого они, къ 
обоюдному облегченно, разстались. 
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Новыя мысли зарождались въ головѣ Фалька въ то 
время, какъ онъ спускался внизъ по Стремгатанъ къ Шипе-
гольму. Онъ казался себѣ птицей, налетѣвшей на окон-
ныя стекла и теперь лежащей разбитой, вмѣсто того, что
бы широкимъ взмахомъ крыльевъ устремляться на волю. 
Онъ сѣлъ на скамью у берега и прислушивался къ пле
ску волнъ; легкій бризъ пронесся черезъ цвѣтущіе 
клены, и полумѣсяцъ слабо свѣтилъ надъ черной водой; 
двадцать—тридцать лодокъ были причалены къ пристани, 
и онѣ рвались на своихъ цѣпяхъ, и подымали головы 
одна за другой на одно лишь мгновеніе, чтобы потомъ 
опять нырнуть; казалось, что вѣтеръ и волны гнали ихъ 
впередъ и он-ѣ бросались, какъ спущенная свора собакъ, 
но цепь тянула ихъ обратно, и тогда оні бились и сту
чали, какъ будто хотѣяи оторваться. 

Тамъ онъ оставался до полуночи, пока вѣтеръ не за-
снулъ, не улеглись волны и лодки не перестали рваться на 
своихъ щѣпяхъ, поканесмолкъшумъкленовъ и не пала роса. 

Тогда онъ всталъ и, мечтая, направился къ своей оди
нокой мансарді въ северо-восточной части города. 

Такъ сд'Ьлалъ молодой Фалькъ, а старый Струвэ, кото
рый въ тотъ же день вступилъ въ «Сірый Колпачокъ», 
такъ какъ получилъ отставку въ (сКраснсх°і Шапочка», по-
шелъ домой и написалъ для извѣстнаго «Народнаго Знамени» 
корреспонденцію «О присутствіи по окладамъ»; четыре 
столбца, по пяти кронъ за столбецъ. 
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Торговецъ льномъ Карлъ Николаусъ Фалькъ, сынъ по-
койнаго торговца льномъ, одного изъ пятидесяти старій-
шинъ сословія и начальника гражданской милиціи, цер-
ковнаго старосты и члена дирекціи Стокгольмскаго стра-
хового общества Карла-Іоганна Фалька и братъ бывшаго 
регистратора, а теперь писателя Арвида Фалька, имѣлъ 
контору или, какъ называли его недруги, лавку, на запад-
номъ Ланггатанъ, наискось переулка Феркенъ, такъ что 
молодой человѣкъ, тайкомъ читавши романъ за прилав-
комъ, могъ увидѣгь, поднявъ глаза отъ книги, часть па
рохода, кожухъ колеса или рею и верхушку дерева на 
Шипсгольм-fe и немного воздуха надъ ней. 

Приказчикъ съ заурядной фамиліей Андерсенъ только 
что (это было утромъ) отперъ лавку, вывісилъ кудель 
льна, несколько удочекъ и рыболовныхъ снастей; затѣмъ 
онъ вымелъ лавку, иосыпалъ опилокъ на полъ и сѣлъ за 
прилавкомъ; тамъ онъ устроилъ себѣ изъ пустого свѣч-
ного ящика нѣчто въ родѣ мышеловки: въ нее онъ кидалъ 
свой романъ, когда входилъ хозяинъ или одинъ изъ его 
знакомыхъ. Покупателей онъ, очевидно, не боялся, отча
сти оттого, что было еще рано, отчасти потому, что онъ 
не привыкъ къ слишкомъ большому числу покупателей. 

Торговля была основана во времена покойнаго короля 
Фридриха. Карлъ- Николаусъ Фалькъ унаслідовалъ это 
учрежденіе отъ своего отца, который, въ свою очередь, 
унаслѣдовалъ его въ прямой нисходящей линіи отъ своего дѣ-
душки; торговля цв-ѣла въ свое время и приносила хорошій 
доходецъ, когда, несколько лѣтъ тому назадъ, наступилъ 
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несчастный парламентски режиму положившій конецъ 
всякой торговлѣ, и сталъ угрожать гибелью всему сословію. 
Такъ говорилъ самъ Фалькъ; другіе же утверждали, что 
дѣло плохо ведется; къ тому же внизу на Шлюзной пло
щади обосновался опасный конкурентъ. Но Фалькъ зря 
не говорилъ о паденіи діла, онъ былъ достаточно уменъ, 
чтобы выбирать обстоятельства и слушателей, при кото-
рыхъ можно было играть на этой стрункѣ Если какой-
нибудь д-ѣловой пріятель любезно улыбался сокративше
муся притоку покупателей, то онъ разсказывалъ, что удѣ-
ляетъ особое вниманіе оптовой торговл-ѣ съ провинціей, 
а лавку держитъ только такъ, въ виді вывѣски; и ему 
вѣрили въ этомъ, потому что сзади лавки у него была 
небольшая контора, гдѣ онъ и сидѣлъ большей частью, 
когда не уходилъ въ городъ или на биржу. Но если его 
знакомые, нотаріусъ или магистръ, выражали то же самое 
любезное безпокойство, тогда было иначе; тогда дѣло бы
ло въ плохихъ временахъ, происходящихъ отъ новаго пар-
ламентскаго режима; вотъ что было тогда виной затишья. 

Андерсенъ былъ прерванъ въ своемъ чтеніи нѣсколь-
кими мальчишками, которые спрашивали, сколько стоятъ 
удочки. Когда онъ при этомъ выглянулъ на улицу, онъ 
увидѣлъ молодого Арвида Фалька. Такъ какъ онъ какъ 
разъ у него взялъ книгу, то онъ могъ ее оставить тамъ, 
гдѣ она лежала; и дружескимъ тономъ привітствовалъ 
онъ своего прежняго товарища по играмъ, когда тотъ во-
шелъ въ лавку. 

— Онъ наверху? — спросилъ Фалькъ съ нѣкоторымъ 
безпокойствомъ. 

— Онъ какъ разъ за кофе, — отвѣтилъ Андерсенъ 
и показалъ на потолокъ. Въ это время они услыхали, что 
ңадъ ихъ головахми двинули стулъ. 
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• — Теперь онъ всталъ изъ-за стола, господина Арвидъ. 
Казалось^ что они оба знаютъ этотъ звукъ и его зна-

ченіе. Затѣмъ они услыхали довольно тяжелые, скрипя-
щіе шаги, бороздившіе комнату во всіхъ направленіяхъ, 
и глухое бормотанье донеслось сквозь потолокъ къ при
слушивавшимся молодымъ людямъ. 

— Былъ онъ вчера вечеромъ дома? — спросилъ Фалькъ. 
— Нѣтъ, онъ выходилъ. 
— Съ друзьями или со знакомыми? 
— Со знакомыми. 
— И поздно вернулся домой? 
— Довольно поздно. 
— Скоро ли онъ сойдетъ внизъ, Андерсенъ, какъ вы 

думаете? Я не хотілъ бы подниматься изъ-за нев-істки, 
— Онъ, наверно, скоро сойдетъ. Я слышу это по его 

шагамъ. 
Въ это время они услыхали, какъ наверху хлопнули 

дверью; они обменялись многозначительными взглядами. 
Арвидъ сд-ѣлалъ движеніе, какъ бы желая уйти, но удер
жался. 

Черезъ несколько мгновеній звуки уже доносились изъ 
конторы. Злой кашель потрясъ маленькую комнатку, а 
потомъ слышны были знакомые шаги, говорившие: «топъ-
топъ, топъ-топъ!» 

Арвидъ зашелъ за пршщвокъ и постучалъ въ дверь 
конторы. 

— Войдите! 
Арвидъ стоялъ передъ своимъ братомъ. Тотъ выгля-

ділъ лѣтъ иодъ сорокъ, и столько ему и было, прибли
зительно, ибо онъ былъ на пятнадцать лѣтъ старше сво
его брата и поэтому, но также и по другимъ причинамъ, 
оңъ привыкъ глядѣть на него, какъ на мальчика, которо-
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му онъ былъ отцомъ. У него были русые волосы, свѣт-
лые усы, свѣглыя брови и рѣсницы. Онъ былъ довольно 
полонъ и потому могъ такъ хорошо скрипѣгь сапогами, 
визжавшими подъ тяжестью его плотной фигуры. 

— А, это только ты? — спросилъ онъ съ легкимъ на-
летомъ благосклонности и презрѣнія,—два чувства, нераз-
дѣльныя для-него, ибо онъ не сердился на гѣхъ, кто въ 
какомъ-нибудь отношеніи стоялъ ниже его, онъ прези-
ралъ ихъ. Но кромі того онъ выглядѣлъ еще разочаро-
ваннымъ; ибо онъ ждалъ благодарнаго объекта для своего 
взрыва; братъ же былъ скроменъ и робокъ отъ природы 
и никогда не противорічилъ безъ надобности. 

— Я не мѣшаю теб-ѣ, братъ Карлъ?— спросилъ Арвидъ, 
остановившийся въ дверяхъ. 

Эготъ покорный вопросъ им-ѣлъ слѣдствіемъ то, что 
братъ рѣшилъ проявить благоволеніе. Онъ взялъ самъ си
гару изъ своего большого вышитаго кожанаго портсигара 
и предложилъ брату взять изъ ящика, стоявшаго вблизи 
камина, потому что эти сигары — сигары для посетителей, 
какъ онъ называлъ ихъ откровенно, а онъ былъ по при
рода откровеннымъ — перенесли кораблекрушеніе, что дѣ-
лало ихъ очень интересными, хотя и не лучшими, и аук-
ціонъ, что ділало ихъ очень дешевыми. 

— Ну, что у тебя такое? — спросилъ Карлъ Николаусъ, 
закуривая свою сигару и пряча обгорѣлую спичку въ кар-
манъ — изъ разсЬянности, ибо онъ могъ удержать мысли 
только въ одномъ кругу, не очень болыномъ; его портной 
могъ бы сказать величину этого круга въ дюймахъ, если бы 
снялъ мѣрку его живота. 

— Я хотѣлъ бы поговорить о нашихъ ділахъ, — ска-
залъ Арвидъ, вертя въ пальцахъ свою незакуренную сигару. 

.— Сядь! — скомандовалъ братъ. 
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Это было его обыкновеніемъ— сажать людей, когда 
онъ хотѣлъ ихъ пробрать, ибо тогда они были ниже его, 
и онъ легко могъ ихъ уничтожить — если это было нужно. 

— Наши діла? Развѣ у насъ какія-нибудь дѣла другъ 
съ другомъ? — началъ онъ.— Ничего объ этомъ не знаю! 
Разв^ у тебя есть какія-нибудь дѣла? 

— Я хогѣлъ только сказать, что жслалъ бы знать, не 
должеиъ ли я получить еще что-нибудь? 

— Что же именно, позволь спросить? Быть можетъ, 
деньги? Что? — шутилъ Карлъ Николаусъ и пустилъ въ 
брата дымъ дорогой сигары. 

Такъ какъ онъ не получилъ отвѣга, да и не желалъ 
его получить, ему пришлось говорить самому. 

— Получить? Не получилъ ли ты все, что тебѣ сле
довало? Не подписалъ ли ты самъ счетъ для опекуновъ? 
Не кормилъ ли я тебя послѣ того и не одѣвалъ, я хочу 
сказать, далъ ссуду, которую ты долженъ мн-fe возвратить, 
когда сможешь, какъ ты самъ согласился! Я записалъ это, 
чтобы получить въ тотъ день, когда ты самъ сможешь 
зарабатывать свой хлѣбъ, а этого ты еще не можешь. 

— Я какъ разъ хочу это теперь сдѣлать и поэтому я 
пришелъ сейчасъ сюда, чтобы выяснить, могу ли я еще 
ждать чего-нибудь или я долженъ... 

Братъ бросилъ пронизывающій взглядъ на свою жер
тву, чтобы узнать, есть ли у него какія-нибудь заднія мы
сли. Послѣ этого онъ началъ шагать своими скрипящими 
сапогами по діагонали между плевательницей и стойкой 
для зонтовъ. Брелоки на часовой щѣпочк^ звенѣли, какъ 
бы предостерегая людей попадаться ему на дорогѣ; табач
ный дымъ подымался и ложился длинными, угрожающими 
облаками, обѣщавшими, казалось, грозу. Онъ ходилъ по
рывисто, склонивъ голову и опустивъ плечи, какъ бы по-
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вторяя роль. Когда ему показалось, что онъ ее знаетъ, 
онъ остановился передъ братомъ и заглянулъ ему въ глаза 
долгимъ, фалынивымъ, зеленьщъ, какъ море, взглядомъ, 
который долженъ былъ выражать довѣріе и боль, и голо* 
сомъ, который долженъ былъ звучать такъ, какъ будто 
раздается изъ фамильнаго склепа на кладбище св. Клары, 
онъ сказалъ: 

— Ты не честенъ, Арвйдъ! Ты не честенъ! 
Какой слушатель, кроме Андерсена, подслушивавшаго за 

дверью, не былъ бы тронутъ этими словами, съ глубочай
шей сердечной болью сказанными братомъ брату? Самъ 
Арвйдъ, съ детства пріучившійся думать, что всѣ люди 
прекрасны и одинъ онъ гадокъ, подумалъ одно мгновеніе, 
честенъ ли онъ или н-ѣтъ; и такъ какъ его воспитаніе 
целесообразными средствами привило ему очень чувстви
тельную совесть, онъ нашелъ, .что поступилъ не совсемъ 
честно или, по меньшей мѣр-ѣ, не совсѣмъ откровенно, не 
поставивъ своему брату прямо вопросъ, негодяй ли онъ. 

— Я пришелъ къ выводу, — сказалъ оңъ, — что ты 
обманулъ меня на часть моего наследства, я высчиталъ, 
что ты слишкомъ дорого считалъ за плохой столъ и ста
рое платье; я знаю, что мое состояніе не могло быть 
поглощено моимъ образованіемъ; и я думаю, что ты мне 
долженъ довольно большую сумму: теперь она мнѣ нужна, 
и я прошу, чтобы ты уплатилъ ' мнѣ ее! 

Улыбка осветила белокурое лицо брата, и съ выраже-
ніемъ, столь спокойньшъи съ такими уверенными жестами, 
какъ будто онъ упражнялся въ нихъ долгіе годы, чтобы 
быть готовымъ каждое мгновеніе встретить решительное 
слово, онъ засунулъ руку въ карманъ щтановъ, потрясъ 
связкой ключей, подбросилъ ее въ воздухе и благого
вейно подошслъ къ кассе. Онъ открылъ ее скорей, чемъ 

— 22 — 



входило въ его нам-ѣренія и чѣмъ допускала святость 
мѣста, вынулъ бумагу, ждавшую того же рѣшительнаго 
слова и передалъ ее брату. 

— Это ты писалъ? Отвѣчай! Это ты писалъ? 
- Д а , 
Арвидъ всталъ, чтобы итти. 
— Нѣтъ, садись! Садись! 
Если бы тутъ была собака, она навѣрно тотчасъ же 

сѣла бы. 
— Что здѣсь написано? Читай! — Я, Арвидъ Фалькъ, 

свидетельствую, что я отъ брата моего Карла Николауса 
Фалька, назначеннаго моимъ опекуномъ, получилъ сполна 
мою часть наследства общей суммой... и т. д. 

Онъ стыдился назвать сумму. 
— Ты значить подтверждалъ то, что ты не считалъ 

правдой! Честно ли это, — спрашиваю я? Н-ѣтъ, отвѣть на 
мой вопросъ! Честно ли это? Нѣгъ! Следовательно, ты 
далъ ложное свидетельство. Значитъ, ты негодяй! Да, да! 
Разве я не правъ? 

Сцена была слишкомъ благодарна, и торжество слииі-
комъ велико, чтобы наслаждаться ими безъ публики. Не
винно обвиненный долженъ былъ привлечь свидетелей: 
онъ стукнулъ въ дверь, ведущую въ лавку. 

— Андерсенъ! — крикнулъ онъ.—Ответь мне на одно! 
Но внимательно слушай!-Если я даю ложное свидетель
ство, негодяй я или нѣгъ? 

— Конечно, вы, хозяйнъ, негодяй, — отвѣтилъ Андер
сенъ, горячась и не задумываяеь. 

— Слыхалъ ли ты, онъ сказалъ, что я негодяй, если я 
подпишу неправильную квитанцію! Что я говорилъ? Ты 
не честенъ, Арвидъ, ты не честенъ! Это я тоже всегда 
говорилъ тебе! Добродушные люди очень часто — негодяи; 

— 2 3 ~ 



ты всегда былъ добродушнъшъ и уступчивымъ, но я 
вид-Ьлъ, что ты таишь другія мысли; ты негодяй! Это го
ворить и твой отецъ, ибо онъ всегда говорилъ, что ду-
малъ, и былъ порядочнымъ человікомъ, Арвидъ, а ты — 
не таковъ! И будь увіренъ, что если бы онъ жилъ еще, 
съ болью и тоской сказалъ бы онъ: «Ты не честенъ, Арвидъ! 
Ты — не честенъ! » 

Онъ опять несколько разъ прошелся по діагонали, и 
это звучало, какъ будто онъ ногами аплодировалъ своей 
сценѣ, и онъ звонилъ ключами, какъ бы давая знакъ къ 
подачѣ занавѣса. Заключительная реплика была такъ за
круглена, что всякое добавленіе испортило бы впечатлѣніе 
цѣлаго. Несмотря на тяжкое обвиненіе, котораго онъ на 
самомъ д-Ьлѣ давно ждалъ, ибо всегда думалъ, что у бра
та неискреннее сердце, онъ былъ доволенъ, что оно ми
новало, и такъ счастливо, удачно и остроумно миновало, 
что онъ чувствовалъ себя почти веселымъ и даже не
сколько благодарнымъ. Кромі того, ему представился та
кой хорошій случай сорвать на комъ-нибудь свою злобу, 
которая у него возникла наверху, въ лон-ѣ семьи; срывать 
ее на Андерсені—это съ годами потеряло свою прелесть; 
срывать его на жен-è онъ потерялъ охоту. 

Арвидъ смолкъ; онъ былъ человѣкомъ, котораго вос
питание сд-ѣлало настолько робкимъ, что ехму всегда каза
лось, что онъ ненравъ; онъ съ детства ежедневно и еже
часно выслушивалъ ужасныя слова: «порядочно, честно, 
откровенно, правдиво», такъ что они стояли передъ нимъ 
какъ судья, вічно тверднвіній ему: «виновенъ!» Одну се
кунду онъ подумалъ, что онъ ошибся въ своихъ вычисле-
ніяхъ, что братъ невиновенъ и что онъ самъ> действитель
но, негодяй; но въ следующее мгновеніе онъ уже видѣлъ 
въ брат-ѣ обманщика, надувшаго его простой адвокатской 
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уловкой; и онъ хотѣлъ бежать, не вступая въ споръ, бе
жать, не сд-ѣлавъ ему своего заявленія № 2, именно о 
томъ, что онъ рѣшилъ переменить поприще. 

Пауза продлилась дольше, чімъ была задумана. Карлъ 
Николаусъ имѣпъ время мысленно измерить свое торже
ство. Словечко «негодяй» пришлось ему по вкусу, оно 
ему такъ было пріятно, какъ будто онъ сказалъ «вонъЬ 
А открыванье двери и отвѣтъ Андерсена, и появленіе бу
маги,—все сошло такъ хорошо; связку ключей онъ не за-
былъ на ночномъ столикѣ, замокъ отперся безъ затрудне-
ненія, доказательство было крайне связно, и выводъ былъ 
удочкой, поймавшей щуку. Хорошее настроеніе вернулось 
къ нему; онъ простилъ, н ітъ , онъ забылъ, все забылъ, и 
когда онъ захлопнулъ кассу, онъ навсегда замкнулъ непрі-
ятную исторію. Но онъ не захогѣлъ такъ разставаться съ 
братомъ; у него была потребность поговорить съ нимъ о 
чемъ-нибудь другомъ, набросать несколько пригоршней 
болтовни на непріятную тему, увидѣгь брата при обыден-
ныхъ обстоятельствахъ, хотя бы за столомъ, ^дящимъ и 
пыощимъ; люди всегда имѣютъ довольный видъ, когда 
они ѣдятъ и пьютъ, а онъ хотѣзіъ видѣть его довольнымъ; 
онъ хогѣлъ видѣгь его лицо спокойнымъ и не слышать 
дрожи въ его голосѣ, и онъ р-ѣшилъ пригласить его зав
тракать. Трудность заключалась теперь въ томъ, чтобы найти 
переходъ, подходящій мостикъ, чтобы перешагнуть черезъ 
пропасть.. Онъ поискалъ въ головѣ и не нашелъ ничего. 
Онъ поискалъ въ карманѣ и нашелъ... спичку. 

— Чортъ дери, ты не закурилъ сигару, малый! — ска
залъ онъ съ искренней, нелицемерной теплотой. 

Но малый такъ искрошилъ во время разговора свою 
сигару, что она не могла больше горѣгь. 

— Вотъ тебѣ другую! 
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Онъ вытащйлъ свой большой кожаный портсигаръ. 
— Вотъ, возьми! Это хорошія сигары! 
Братъ, не бывшій въ состояніи обидѣть кого бы то 

ни было, принялъ предложенное съ благодарностью, какъ 
протянутую руку. 

— Такъ, малый, — продолжалъ Карлъ Николаусъ и 
заговорилъ пріятнымъ компанеискимъ тономъ, которымъ 
такъ хорошо умілъ пользоваться, — пойдемъ въ ближай-
шій ресторанъ и позавтракаемъ! Пойдемъ! 

Арвидъ, не привыкшій къ любезности, былъ такъ тро-
нутъ, что поогѣшно пожалъ руку брата и выбѣжалъ 
вонъ черезъ лавку на улицу, не прощаясь съ Андер-
сеномъ. 

Братъ остолбенѣлъ, этого онъ не могъ понять; убе
жать, когда его пригласили къ завтраку; убѣжать, когда 
онъ не сердился! Убѣжать! Этого не сдѣлала бы собака, 
если бы ей бросили кусокъ мяса! 

— Это такъ страшно! —иробормоталъ онъ и зашагалъ. 
Потомъ онъ подошелъ къ своей конторкѣ, подвинтилъ 
табуретъ, какъ только можно было, и влізъ на него. Съ 
этого возвышеннаго міста онъ взиралъ на людей съ боліе 
высокой точки зрѣнія и находилъ ихъ маленькими, но не 
настолько, чтобы они не годились для его ц-ѣлей. 

III. 

Былъ девятый часъ того прекраснаго майскаго утра, когда 
Арвидъ Фалькъ послѣ сцены у брата шелъ внизъ по ули-
цамъ, недовольный собой, недовольный братомъ и недо
вольный вс-ѣмъ свѣтомъ. Онъ желалъ бы, чтобы небо по
крылось облаками и чтобы самъ онъ попалъ въ плохое 
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общество. Что онъ негодяй, этому онъ вполне вѣрилъ, 
но все же онъ не былъ собою доволенъ; онъ такъ при-
выкъ предъявлять къ себ-è высокія требованія, и ему такъ 
было вколочено, что въ брагѣ онъ долженъ вид-ѣть нѣчто 
въ род-fe вотчима, къ которому онъ долженъ былъ питать 
большое уваженіе, почти благоговѣніе. Но всплывали и 
другіямысли, и онѣтревожили его. Онъ былъбезъденегъ и 
безъ д-ѣла. Последнее было пожалуй худшимъ, ибо без
делье при его вічно бодрствующей фантазіи было для 
него злымъ врагомъ. 

Въ непріятномъ размышленіи вышелъ онъ на Горден-
гатанъ; онъ пошелъ по лѣвому тротуару, миновалъ драма
тических театръ и вскорѣ вышелъ на улицу Норландъ; безъ 
цѣли шелъ онъ все дальше; вскорѣ мостовая стала неров
ной, деревянные домики стали попадаться вместо камен-
ныхъ домовъ; плохо одѣтые люди кидали недоверчивые 
взгляды на хорошо одѣтаго господина, такъ рано посѣтив-
шаго ихъ кварталъ; исхудавшія собаки угрожающе рычали 
на чужого; среди группъ артиллеристовъ, рабочихъ, слу-
жащихъ въ пивныхъ, прачекъ и мальчишекъ прошелъ онъ 
конецъ улицы Норландъ и вошелъ въ Хмельный Садъ, 
Коровы генералъ-фельдцейхмейстера уже начали пастись; 
старыя, голыя яблони дѣлали первыя попытки пустить 

- почки; липы уже позеленѣли, и бѣлки играли въ верхущ-
кахъ. Онъ прошелъ мимо карусели и попалъ въ аллею, 
ведущую къ театру; тамъ сидѣли мальчишки, удравшіе 
изъ школы, и играли въ пуговицы; н-ѣсколько дальше под
мастерье маляра лежалъ на спинѣ въ травѣ и смотрѣлъ 
сквозь высокій сводъ зелени на облака; онъ такъ беззаботно 
насвистывалъ, какъ будто ни мастеръ ни товарищи не 
ждали его, а мухи и другія насѣкомыя слетались и топи
лись въ его горшкахъ съ красками. 
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Фалькъ припіелъ къ Утиному пруду; тамъ онъ остано
вился, изучая разновидности лягушекъ, наблюдалъ піявокъ 
и поймалъ водяного жучка. Загѣмъ онъ занялся бросань-
емъ камешк^Ё^въ воду. Это привело его кровь въ дви
жете , и онъ^Иувствовалъ себя помолод-івшимъ, почув-
ствовалъ себя мальчишкой, удравшимъ изъ школы, сво-
боднымъ, гордо свободными Ибо это была свобода, 
купленная довольно большой жертвой. При мысли, что 
онъ свободенъ и свободно можетъ общаться съ природой, 
которую онъ понималъ лучше, чімъ людей, только уни-
жавшихъ его и старавшихся сд-ѣлать его дурнымъ, онъ 
обрадовался, и вся тревога исчезла изъ его сердца; онъ 
всталъ, чтобы продолжать свой путь изъ города. 

Онъ вышелъ на Северную Хмельную улицу. Тамъ онъ 
увидѣлъ, что въ забор-È напротивъ выломано несколько 
досокъ и что дальше вытоптана тропинка. Онъ прол-езъ 
сквозь отверстіе и вспугнулъ старую женщину, собиравшую 
крапиву. Онъ пошелъ черезъ большія табачныя поля, гд-Ь 
теперь была дачная колонія, и очутился у дверей «Лилль-
Янсъ». 

Здѣсь весна действительно распустилась надъ малень-
кимъ, красивомъ поселкомъ, съ его тремя хижинами среди 
цв-етущей сирени и яблонь, защищенными отъ сѣвернаго 
в-ѣтра сосновымъ лѣсомъ, по ту сторону шоссе. Это была 
совершеннейшая идиллія. ІТѢтухъ сид-Ьлъ на оглоблі во
довозной телѣжки и п^лъ; щѣпная собака валялась на 
солнігѣ и ловила мухъ, пчелы тучей стояли надъ ульями; 
садовникъ стоялъ на колѣняхъ у парника и пололъ ре
диску; синицы и овсянки пѣли въ крыжовника; полуодѣгыя 
д-ѣти отгоняли куръ, которыя стремились испытать всхо
жесть разныхъ только что посѣянныхъ сѣмянъ. Надъ всѣмъ 
распростиралось свѣгло-голубое небо, и сзади чернѣдъ лісъ. 
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Около иарниковъ въ тѣни забора сид-ѣли два человѣ-
ка. На одномъ была высокая черная шляпа, потертая чер
ная одежда, лицо его было длинное, узкое и блѣдное, и 
оыъ имілъ видъ священника. Другой представлялъ собою 
типъ цивилизованнаго крестьянина, съ полнымъ тѣломъ, 
съ опущенными вѣками, монгольскими усами; онъ былъ 
плохо одѣгъ и былъ похожъ на что угодно—на бродягу, 
на ремесленника или на художника; видъ у него былъ 
обнищалый, но своеобразно обнищалый. 

Худой, который, казалось, мерзъ, несмотря на то, что 
солнце грѣло его, читалъ толстому—что-то громко по КНИ
ГЕ; у того былъ видъ, какъ будто онъ испыталъ всѣ кли
маты всей земли и всѣ ихъ переносить спокойно. 

Худой читалъ сухимъ, монотоннымъ голосомъ, лишен-
нымъ всякаго звука, а толстый отъ поры до времени вы-
ражалъ свое удовлетворение фырканьемъ, иногда превра
щавшимся въ хрюканье, и, наконецъ, онъ отплевывался, 
когда слова мудрости, которыя онъ слышалъ, превосходили 
обычную человеческую мудрость. Длинный читалъ: 

«Высшихъ основоположеній, какъ сказано, три: одно 
абсолютно необходимое и два относительно необходимыхъ. 
Pro primo: абсолютно первое, чисто безусловное осново-
положеніе должно выражать дѣйствіе, лежащее въ осно
ва всякаго сознанія и дѣлающее его возможнымъ. Это осно-
воположеніе — тождество, А=А. Оно неопровержимо и 
не можетъ быть никоимъ образомъ устранено, если устра
нять ВСЕ эмпирическія опреділенія сознанія. Оно основной 
фактъ сознанія и потому необходимо должно быть при-
знаннымъ; кромі того оно не является условнымъ, какъ 
всякое другое эмпирическое положеніе, но, какъ слѣдствіе 
и содержаніе свободнаго дійствія, оно безусловно», 

- Понимаешь, Олэ?—прервалъ чтецъ, 
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— О, это восхитительно! Оно не является условнымъ, 
какъ всякое другое эмпирическое положеніе. О, какой 
человѣкъ! Дальше, дальше. 

«Если утверждать, — продолжалъ чтецъ,—что это по-
ложеніе достовѣрно безъ всякаго далыгіЬйшаго основанія»... 

— Послушай-ка, какой мошенникъ: «достоверно безъ вся
каго дальнѣйшаго основанія»,—повторилъ благодарный слу
шатель, хогѣвшій т^мъ стряхнуть съ себя всякое подозр-ѣніе 
въ томъ, что онъ не понимаетъ.—((Безъ всякаго дальн-ѣй-
шаго основанія» — какъ тонко, вместо того чтобы сказать 
просто: «безъ всякаго основанія». 

— Продолжать мне? Или ты нам-еренъ прерывать меня 
еще часто? — спросилъ обиженный чтецъ. 

— Я не буду тебя больше прерывать; дальше, дальше. 
— Такъ, теперь заключеніе (действительно великолепно): 

«если присвоиваешь себе способность, что-нибудь допу
стить»... 

Олэ фыркнулъ. 
...«то устанавливаешь этимъ не А (А большое), а толь

ко то, что А=А, если и поскольку А вообще существуетъ. 
((Д-Ьло и идетъ не о содержаніи положения, но лишь о 

его форме. Положеніе А=А такимъ образомъ по содер-, 
жанію своему условно (гипотетично) и лишь по форме своей 
безусловно». 

— Обратилъ ли тывниманіе на то, что это — А большое. 
Фалькъ услышалъ достаточно, это была ужасно глубо

кая философія Упсалы, заблудившаяся до этихъ м-Ьстъ, что
бы покорить грубую натуру столичнаго жителя; онъ взгля-
нулъ, не свалились ли куры съ нашестовъ и не прекратила 
ли свой ростъ петрушка, слушая самое глубокое, что ко
гда-либо говорилось на человѣческомъ языке въ «Лилль-
Янсе». Онъ былъ удивленъ, что небо еще на своемъ ігі*-
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сті, несмотря на то, что оно было свидѣтелемъ такого 
испытанія мощи человѣческаго духа. Одновременно съ 
этимъ его низменная человѣческая природа стала настаи
вать на своихъ правахъ: онъ почувствовалъ, что его гор
ло пересохло, и рішилъ зайти въ одну изъ хижинъ и по
просить стаканъ воды. 

Онъ повернулся и подошелъ къ той хижинѣ, которая 
стоитъ направо отъ дороги, если итти отъ города. Дверь 
большой комнаты, когда-то бывшей кухней, была открыта 
въ сѣни, которыя были не больше чемодана. Въ комнатѣ 
находились только нары, сломанный стулъ, мольбертъ и двое 
мужчинъ. Одинъ изъ нихъ стоялъ передъ мольбертомъ, 
одѣгый только въ рубашку и брюки, которыя поддержи
вались пояскомъ. Онъ былъ похожъ на подмастерья, но 
былъ художникомъ, такъ какъ писалъ эскизъ къ алтарной 
картшгѣ. Другой былъ молодой человѣкъ съ тонкими чер
тами и въ действительно изяшномъ, въ сравненіи съ ком
натой, костюмѣ. Онъ снялъ сюртукъ, завернулъ рубашку 
и служилъ теперь художнику натурщикомъ. Его красивое, 
благородное лицо носило слѣды бурно проведенной ночи, 
и время отъ времени онъ поникалъ головой; но этимъ онъ 
навлекалъ на себя упреки художника, который, казалось, 
взялъ его подъ свое покровительство. Фалькъ, входя въ 
сЬни, какъ разъ услыхалъ заключительные аккорды такого 
выговора. 

— Какъ ты можешь быть такой свиньей, чтобы ходить 
пьянствовать съ этимъ гулякой Селленомъ. Теперь ты тутъ 
теряешь утро, вмѣсто того, чтобы быть въ торговой шко-
лѣ! Правое плечо НЕСКОЛЬКО выше! Такъ! Ужели же ты 
прокутилъ всю квартирную плату, такъ что не осмели
ваешься итти домой? У тебя ничего больше нітъ? Ни 
слѣда больше? 
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— О, кое-что у меня еще есть, но этого ненадолго 
хватитъ. 

Молодой человѣкъ досталъ бумажку изъ своего кар
мана и развернулъ ее, при чемъ показались дв*ѣ кроны. 

— Дай сюда, я спрячу ихъ,— сказалъ художникъ и оте
чески взялъ ихъ себѣ 

Фалькъ, тщетно старавшійся дать себя заметить, счелъ 
за лучшее уйти такъ же незаметно, какъ пришелъ. Онъ 
опять прошелъ мимо двухъ философовъ и завернулъ на
лево. Онъ недалеко прошелъ, когда зам-ѣтилъ молодого 
человѣка, поставившаго мольберіъ передъ маленькимъ, 
поросшимъ ветлами обрывомъ, тамъ, гдѣ тотчасъ же начи
нался лісъ. Это была тонкая, стройная, изящная фигура 
съ острымъ, темнымъ лицомъ; все его существо было испол
нено сверкающей жизни, когда онъ стоялъ передъ кра
сивой картиной и работалъ. Онъ снялъ шляпу .и сюртукъ 
и, казалось, чувствовалъ себя прекрасно и былъ въ от-
личномъ настроеніи. То онъ свисгѣлъ, то напѣвалъ что-
то, то разговаривалъ самъ съ собою. 

Когда Фалькъ подошелъ такъ близко, что онъ увид-ѣлъ 
его профиль, онъ обернулся; 

— Селленъ! Здорово, старый пріятель! 
— Фалькъ? Старые знакомые въ л-ѣсу! Что это значитъ, 

Бога ради? Развѣ ты въ это время дня не бываешь въ 
своемъ бюро? 

— Нѣтъ! А ты разв-È живешь зд-ѣсь? 
— Да, я перваго апрѣля переселился сюда съ несколь

кими знакомыми; жить въ город-ѣ стало слишкомъ дорого, 
да и хозяева такъ несносны! 

Лукавая улыбка заиграла въ одномъ углу рта, и каріе 
глаза заблестели. 

— Такъ,—заговорилъ опять Фалькъ,— тогда ты, можетъ 
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быть, знаешь гѣхъ, что сидели тамъ у парниковъ и что-то 
изучали? 

— Конечно. Длинный—сверхштатный въ аукціонномъ 
присутствіи на 8о кронъ въ годъ, a короткій—Олэ Мои-
танусъ, долженъ былъ бы въ сущности сидѣть дома и 
быть скульпторомъ. Но съ гѣхъ поръ, какъ онъ съ Игбер-
гомъ добрѣлъ до философіи, онъ пересталъ работать и 
теперь онъ быстро идетъ назадъ. Онъ увѣряетъ, что скульп
тура есть нічто чувственное! 

— Но чѣмъ же онъ существуетъ? 
— Въ сущности, нич-ѣмъ! Иногда онъ позируетъ прак-

тичному Лунделю, и тотъ даетъ ему за это кусокъ хлѣба 
съ колбасой; а потомъ зимой онъ можетъ валяться у него 
на полу, ибо это «все же несколько грѣетъ», говорить 
Лундель, такъ какъ дрова дороги; a зд-ѣсь было очень хо
лодно въ апрѣлѣ. 

— Какъ можетъ онъ позировать, вѣдь онъ выглядитъ 
какъ Квазимодо? 

— На снятіи съ креста онъ изображастъ того раз
бойника, кости котораго уже сломаны; если онъ свеши
вается черезъ спинку стула, то это выходитъ оченъ хоро
шо. Иногда ему приходится обращаться спиной къ худож
нику, тогда онъ второй разбойникъ. 

— Почему же онъ самъ ничего не ділаетъ? Разв-fe у 
него нѣгъ таланта? 

— Олэ Монтанусъ, дорогой мой, геній, но онъ не хо-
четъ работать; онъ философъ и сталъ бы великимъ чело-
в-ѣкомъ, если бы онъ только могъ учиться. Поистии-Ѣ, за
мечательно слушать, когда онъ толкуетъ съ Игбергодгь; 
конечно, Игбергъ больше читалъ, но у Монтануса такая 
голова, что онъ порой его ставить втупшсъ; тогда Игбергъ 
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уходнтъ и продолжаетъ читать; но никогда не даетъ Мон-
танусу своей книги. 

— Такъ, значить, вамъ нравится философія Игберга?— 
спросилъ Фалькъ. 

— О, да, она такъ тонка, такъ тонка! Вѣдь ты любишь 
Фихте? О, что это за человѣкъ! 

— А кто это тамъ, двое въ хижиьгѣ?— прервалъ его 
Фалькъ, не любившій Фихте. 

— А, такъ ты ихъ тоже видѣлъ? Одинъ изъ нихъ 
практичный Лундель, жанровый или церковный живопи-
седъ, другой—мой другъ Ренгьельмъ, 

— Ренгьельмъ? 
— Да, очень славный малый. 
— II онъ позировалъ. 
— Неужели? Ахъ} этотъ Лундель! Онъ умѣетъ использо

вать людей! Удивительно практичный малый. Но пойдемъ, 
заыдеімъ подразнимъ его; это здісь самое забавное; тогда 
ты, можетъ, услышишь и Монтануса, а это действительно 
интересно. 

Мен*ѣе привлекаемый возможностью слушать Монтануса, 
чімъ желаніемъ получить стаканъ воды, Фалькъ пошелъ 
за Селлсномъ, помогая ему нести мольбертъ и ящикъ. 

Въ хижинтЬ сцена переменилась теперь въ томъ отно-
шеніи, что натурщикъ сид-ѣлъ теперь на сломанномъ сту-
л-ѣ и что Монтанусъ и Игбергъ расположились на ле
жанка. Лундель стоялъ передъ мольбертомъ и что-то на-
куривалъ своимъ бѣднымъ товарищамъ на хрипящей де
ревянной трубкѣ; тѣ же радовались одному присутствію 
трубки. 

Когда Фалькъ былъ представленъ, Лундель сейчасъ 
же заставилъ его высказаться насчетъ картины. Она ока
залась произведеніемъ Рубенса, по меньшей мѣрѣ по ма-
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теріалу, если не по колориту и не по рисунку. Послѣ 
этого Лундель сталъ жаловаться на тяжелыя времена 
для художника, ниспровергъ академію и обругалъ прави
тельство, ничего не дѣлающее для національнаго искусства. 
Онъ теперь писалъ эскизъ для алтарной живописи, но 
былъ ув^ренъ, что онъ не будетъ иринятъ, такъ какъ безъ 
интригъ и протекціи ничего нельзя достигнуть. При этомъ 
онъ бросилъ испытующій взглядъ на одежду Фалька, что
бы узнать, не годится ли онъ въ качествѣ протекціи. 

Другое впечатлѣніе произвелъ ириходъ Фалька на обо-
ихъ философовъ. Эти тотчасъ же открыли въ немъ «уче-
наго» и возненавидели его, такъ какъ онъ могъ отнять у 
нихъ то уваженіе, которымъ они пользовались въ малень-
комъ кружка. Они обменялись многозначительными взгля
дами, которые были тотчасъ же поняты Селленомъ, не 
устоявшимъ передъ искушеніемъ показать своихъ друзей 
въ полномъ блеска и, если возможно, устроить столкно-
веніе. Онъ вскоре нашелъ яблоко раздора, нац-Ьлился, 
бросилъ его и попалъ. 

— Что скажешь ты о картинѣ Лунделя, Игбергъ? 
Игбергу, не ожидавшему, что ему такъ скоро при

дется говорить, пришлось подумать несколько секундъ. 
Послѣ этого онъ отвѣтилъ иовышеннымъ голосомъ, въ то 
время какъ Олэ теръ ему спину, чтобы онъ прямѣе 
держался: 

— Произведете искусства, по-моему, можетъ быть 
разложено на двѣ категоріи: содержаніе и форму. Что 
касается до содержанія этого произведенія, то оно глубо
ко и всечеловѣчно; тема, какъ таковая, сама по себѣ бла
годарна и содержитъ всѣ т-ѣ понятія и возможности, ко-
торыя могутъ явиться въ художественномъ творчества. Что 
же касается формы, которая должна являть въ себ-fc «de 
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facto» понятіе, такъ сказать, абсолютную идентичность, бы-
тіе,—то я не могу не найти ее менѣе адэкватной. 

Лундель былъ полыценъ рецензіей, Олэ улыбался са
мой солнечной улыбкой, какъ бы видя небесныя воинства, 
натурщикъ спалъ, а Селленъ нашелъ, что Игбергъ добился 
полнѣйшаго успѣха. Теперь всѣ взоры обратились на Фаль
ка, который долженъ былъ поднять брошенную перчатку,— 
это было общимъ убѣжденіемъ. 

Фальку было въ равной мѣрѣ забавно и досадно; онъ 
поискалъ въ старыхъ кладовыхъ своей памяти какого-ни
будь философскаго сахмострѣла, когда онъ увидѣлъ Олэ 
Монтануса, у котораго подъ конецъ сделалась судорога 
лица, что означало, что онъ хочетъ говорить. Фалькъ на
удачу зарядилъ свое ружье Аристотелемъ и выпалилъ: k 

— Что вы понимаете подъ словомъ «адэкватный»? Я 
не припоминаю, чтобы Аристотель употрсблялъ это слово 
въ своей метафизикѣ. 

Стало совсѣмъ тихо въ комнатѣ, и чувствовалось, что 
началось сраженіе стокгольмской колоніи художниковъ и 
упсальскаго университета. Пауза продлилась дольше, чѣмъ 
было желательно, ибо йгбергъ не зналъ Аристотеля и 
охотнѣе умеръ бы, чѣмъ сознался бы въ этомъ. Такъ какъ 
онъ не былъ догадливъ, онъ не замѣгилъ брешь, оставлен
ную фалькомъ; но это сдѣлалъ Олэ; онъ подхватилъ пущен-
наго Аристотеля, подхватилъ его обѣими руками и швьтр-
нулъ имъ обратно въ противника. 

— Хотя я и не ученъ, я все же осмѣлюсь спросить, 
опрокинули ли вы, господинъ Фалькъ, аргументъ вашего 
противника. Я думаю, что можно поставить слово «адэкват
ный)) въ логическомъ выводе, несмотря на то, что Ари
стотель не упоминаетъ этого слова въ своей метафизик^. 
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Правъ ли я, господа? Не знаю, я не ученый челов^къ, 
а господинъ Фалькъ изучалъ эти вещи. 

Онъ говорилъ съ полуопущенными вѣками; теперь онъ 
совсѣмъ опустилъ ихъ и выглядѣлъ пристыженнымъ и роб-
кимъ. 

— Олэ правъ,—раздавалось со всѣхъ сторонъ. 
Фалькъ почувствовалъ, что надо взяться за д-Ьло безъ 

перчатокъ, если хочешь спасти честь Упсалы; онъ сділалъ 
вольтъ философской колодой и кинулъ туза. 

— Господинъ Монтанусъ отрицаетъ предпосылку или, 
попросту, говоритъ nego maiorem! Ладно! Я опять таки 
объявляю, что онъ повиненъ въ posterius prius; когда онъ 
хотѣлъ сд-ѣлать выводъ, онъ ошибся и сдѣлалъ силлогизмъ 
по ferioque, вместо по barbara; онъ забылъ золотое пра
вило: Caesare Camestres festino barocco secundo; и поэтому 
выводъ его сталъ лимитативнымъ! Не правъ ли я, го
спода? 

— Конечно, конечно,—отвѣтиливсѣ, кромѣ обоихъ фи-
лософовъ, никогда не державшихъ въ рукахъ логики. 

У Игберга былъ такой видъ, какъ будто онъ укусилъ 
гвоздь, Олэ скалилъ зубы, какъ будто ему въ глаза попалъ 
нюхательный табакъ; но такъ какъ онъ былъ хитрый ма
лый, онъ открылъ тактику своего противника. Онъ мгно
венно р-Ьшилъ не отвѣчать на вопросъ, а говорить о дру-
гомъ. Поэтому онъ выгребъ изъ своей памяти все, чему 
учился и что слыхалъ, онъ началъ съ реферата о гно-
сеологіи Фихте, который Фалькъ уже слыхалъ передъ 
этимъ черезъ заборъ; это затянулось до полудня. 

Въ это время Лундель продолжалъ писать и храпѣлъ 
своей кислой деревянной трубкой; натурщикъ засиулъ на 
сломанномъ стул-ѣ, и голова его опускалась все глубже и 
глубже, пока къ полудню она совсѣмъ не свалилась ему 
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на колѣни; математика могъ бы определить, когда она до-
стигнетъ центра земли. 

Селленъ сидѣлъ у открытаго окна и наслаждался; но 
б-ѣдный Фальку мечтавшій о кондѣ этой ужасной фило-
софіи долженъ былъ брать цѣлыя пригоршни философ-
скаго табаку и бросать его въ глаза своимъ противникам^ 
муки эти никогда бы не кончились, если бы центръ тяже
сти натурщика понемногу не переместился въ сторону 
самой чувствительной точки стула, такъ что тотъ съ тре-
скомъ развалился, и баронъ упалъ на землю. Лундель вос
пользовался случаемъ, чтобы высказаться о порокѣ пьянства 
и его тяжкихъ послѣдствіяхъ для пьющаго и другихі, (онъ 
подразумівалъ себя самого). 

Фалькъ, старавшійся помочь юношѣ выйти изъ его 
смущенія, поспѣшилъ выдвинуть вопросъ, который дол
женъ былъ представлять общій интересъ: 

— Гд-fc, господа, сегодня будете обедать? 
Стало такъ тихо, что слышно было жужжаніе мухъ. 

Фалькъ не зналтэ, что онъ наступилъ сразу на пять мозо
лей. Лундель первый прервалъ молчаніе. Онъ и Ренгьельмі 
собирались обѣдать въ «Печномъ Горшкѣ», гд-ѣ они обе
дали потому, что пользовались тамъ кредитомъ. Селленъ 
не хотѣлъ ѣсть тамъ, потому что былъ недоволенъ кухней, 
и онъ еще не нам-ѣтилъ ресторана; при этой лжи онъ 
бросилъ вопросительный, боязливый взглядъ на натурщика. 
У Игберга и Монтануса было ссслишкомъ много дѣла», и 
и они не хотѣш «портить рабочій день» гѣмъ, что «оде
нутся и пойдутъ въ городъ»; они достанутъ себѣ что-ни
будь здѣсь; что именно, они не сказали. 

Посл-Ѣ этого приступили къ туалету, состоявшему, глав-
нымъ образомъ, въ умываніи у стараго колодца. Селленъ, 
бывшій все же франтомъ, вынулъ изъ-подъ скамьи пакетъ, 
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завернутый въ газетную бумагу, изъ котораго онъ выиулъ 
воротничокъ, манжеты и манишку—все бумажное; затѣмъ 
онъ долгое время стоялъ на колѣняхъ надъ отверстіемъ 
колодца, чтобы повязать въ качества галстука коричнева
то-зеленую шелковую ленту, полученную въ подарокъ отъ 
дѣвушки, и особымъ образомъ причесать волосы; вычи-
стивъ потомъ сапоги листомъ лопуха и шляпу рукавомъ, 
воткнувъ гіацинтъ въ петлицу и взявъ камышевую трость 
въ руки, онъ былъ готовъ. На его вопросъ, скоро ли при-
детъ Ренгьельмъ, Лундель отвѣтилъ, что онъ будетъ сво-
боденъ лишь черезъ несколько часовъ, таісь какъ онъ 
должевъ помочь ему рисовать; Лундель им'Ьлъ обыкнове
ние рисовать между двенадцатью и двуімя. Ренгьельм75 былъ 
покоренъ и повиновался, хотя ему и было тяжело раз-
статься со своимъ другомъ Селленомъ, котораго онъ любилъ, 
тогда какъ Лундель ему былъ, поистине, отвратителеиъ. 

— Мы, во всякомъ случае, встрѣтнмся сегодня вече-
ромъ въ ((Красной КомнагЫ»—утѣшалъ Селлепъ, и съ 
этимъ всѣ согласились, даже философы н моралистъ Лун
дель. 

По дорогѣ въ городъ Селленъ посвятилъ Фалька во 
всѣ тайны колонистовъ. Онъ самъ порвалъ съ академіей, 
потому что взгляды его на искусство были совсѣмъ различ
ны; онъ зналъ, что обладаетъ талантохмъ и что когда-нибудь 
добьется успеха, если до этого и иройдетъ много времени; 
конечно, было очень трудно создать себѣ имя безъ коро
левской медали. И естественные препятствия воздвигались 
на его пути: онъ родился на безлѣсномъ побережьѣ округа 
Галландъ и привыкъ любить величіе и простоту этой 
природы; публика же и критика любила какъ разъ въ 
это время детали., мелочи; поэтому его не покупали; онъ 
могъ бы писать какъ другіе, но этого онъ не хотѣлъ. 
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Лундель же,наоборотъ, былъ челов-ѣкомъ практичиымъ,— 
Селленъ выговаривалъ «практичный)) всегда съ презрѣ-
ніемъ; онъ писалъ по вкусу и желанію толпы; онъ ни
когда не страдалъ безсиліемъ; онъ, действительно, поки-
нулъ академію, но изъ-за тайныхъ практическихъ цѣлей.и 
совсѣмъ онъ съ ней не порвалъ, хотя и разсказывалъ это 
повсюду. Онъ илгЬлъ довольно хорошій заработокъ ри
сунками для журиаловъ; несмотря на незначительность та
ланта, онъ долженъ когда-нибудь им-ѣть успіхъ, какъ 
вслѣдствіе своихъ связей, такъ и вслѣдствіе интригъ; по-
слѣдшшъ онъ научился у Монтануса, уже создавшаго не
сколько плановъ, успешно осуществленныхъ Лунделемъ, 
а Монтанусъ—это былъ геній, хотя онъ былъ страшно не-
практиченъ. 

Ренгьельмъ былъ сыномъ бывшаго богача на сѣверѣ въ 
Норландѣ. Отецъ имѣлъ большое им-ѣніе, которое однако 
потомъ перешло въ руки управляющаго. Теперь старый 
дворянинъ былъ довольно бѣденъ, и желаніе его было, 
чтобы сынъ извлекъ урокъ изъ прошлаго и въ качества 
управляющаго добылъ бы снова имѣніе; поэтому онъ по-
сѣщалъ торговую школу, чтобы изучать сельскохозяйствен
ную бухгалтерію, которую онъ ненавидѣлъ. Это былъ слав
ный малый, но несколько слабовольный, и онъ подчинялся 
хитрому Лунделю, который не пренебрегалъ получать на
турой гонораръ за свою мораль и защиту. 

Тѣмъ временемъ Лундель и баронъ принялись за ра
боту, т,-е. баронъ рисовалъ, а учитель легъ на лежанку и 
наблюдалъ за его работой, т.-е. курилъ. 

— Если ты будешь прилеженъ, ты можешь пойти со 
мной обѣдать въ «Оловянную Пуговицу»,—обѣщалъ Лун
дель, чувствовавшій себя богатымъ съ гѣми двумя кронами, 
которыя онъ спасъ отъ гибели. 
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Игбергъ и Монтанусъ скрылись на лесистый холмъ, 
чтобы проспать середину дня. Олэ сіялъ поагЬ своихъ по-
бѣдъ, но Игбергъ былъ мраченъ: онъ былъ превзойденъ 
своимъ ученикохмъ. Кромѣ того, у него озябли ноги, и 
онъ былъ необычайно голоденъ, ибо оживленный разговоръ 
о ѣд-ѣ пробудилъ въ немъ дремавшія чувства, не проры-
вавшіяся цѣлый тодъ наружу. Они легли подъ сосну; 
Игбергъ спряталъ подъ голову драгоценную книгу, кото
рую онъ никогда не хогѣлъ давать Олэ, и вытянулся во 
всю свою длину. Онъ былъ блѣденъ какъ трупъ, холоденъ 
и покоенъ какъ трупъ, потерявшій надежду на возстаніе 
изъ мертвыхъ. Онъ смотрѣлъ, какъ маленькія птицы надъ 
его головой клевали стволъ сосны и бросали въ него че
шуйки; онъ смотр-ѣлъ, какъ пышащая здоровьемъ корова 
паслась среди осинъ, и видѣяъ, какъ подымается дымъ 
изъ трубы у садовника. 

— Ты голоденъ, Олэ? — спросилъ онъ слабымъ голо-
СОхМЪ. 

— Нѣтъ, — сказалъ Олэ и кинулъ голодный взглядъ 
въ сторону чудесной книги. 

— Эхъ, быть бы коровой! — вздохнулъ Игбергъ, сло-
жилъ руки на груди и предалъ душу свою милосердному 
сну. 

Когда его тихое дыханіе стало совсѣмъ правильными 
бодрствующій другъ его осторожно вытащилъ книгу, не 
нарушая его сонъ; загѣмъ онъ легъ на животъ и сталъ 
поглощать драгоценное содержаніе книги, совсѣмъ забы
вая при этомъ о «Печномъ Горшкѣ» и «Оловянной Пуго
вица». 



IV. 

Прошло несколько дней. Двадцатидвухл-ѣтыяя жена 
Карла Николауса только что выпила свой кофе въ по
стели, въ колоссальной постели краснаго дерева въ про
сторной спальнѣ. Было еш.е только десять часовъ. Мужъ 
ушелъ съ семи часовъ и прииималъ внизу на пристани 
ленъ. Но не потому, что она надеялась на то, что онъ не 
скоро вернется, молодая женщина позволила себѣ такъ 
долго оставаться въ постели, хотя это не нарушало обы-
чаевъ дома. Она была только два года замужемъ, но уже 
успѣла провести реформы въ старомъ, консервативномъ 
м-ізщанскомъ домѣ, гдѣ все было старо, даже прислуга; 
и эту власть она получила, когда ея мужъ объяснялся ей 
въ любви и она дала ему свое согласіе, т.-е. милостиво 
разрешила освободить себя изъ ненавистнаго родитель-
скаго дома, гдѣ она должна была вставать въ шесть ча
совъ, чтобы цѣлый день работать. Она хорошо. использо
вала то время, когда была невѣстой; она собрала всѣ га
рантии чтобы имѣгь право вести личную жизнь, свободную 
отъ вмешательства мужа; правда, эти гарантіи состояли 
только изъ обѣщаній, данныхъ человѣкомъ въ любовной 
горячкѣ, но она, остававшаяся въ полномъ сознаніи, при
няла ихъ и записала ихъ въ своей памяти. Мужъ же. на-
оборотъ, былъ склоненъ посл-ѣ двухлетней, бездетной 
брачной жизни забыть всѣ эти обязательства въ томъ, что 
жена можетъ спать сколько захочетъ, пить кофе въ постели 
и т. д.; онъ былъ даже настолько не великодушенъ, что 
напомнилъ ей, что пзвлекъ ее изъ тины и при этомъ при-
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несъ себя въ жертву! Онъсовершилъ mesalliance — ея отецъ 
былъ сигнальщикомъ во флогЬ. 

Отвѣговъ на эти и подобные упреки она искала, лежа 
въ постели; итакъ ея здравый смыслъ за время ихъ дол-
гаго знакомства никогда не отуманивался увлечеиіемъ; она 
умѣла имъ хорошо пользоваться. Не безъ радости, поэтому, 
услыхала она признаки возвращенія своего мужа. Хлопнула 
дверь въ столовой, и тотчасъ раздался громкій ревъ, такъ 
что жена спрятала голову подъ одіяло, чтобы скрыть свой 
см-ѣхъ. Шаги раздались по ковру соседней комнаты, и въ 
дверяхъ спальни появился гнѣвшлй мужъ съ шляпой на 
голова. Жена повернулась къ нему спиной и поманила 
его сладчайшимъ голосомъ: 

— Это ты, мой дурачокъ? Подойди ближе, подойди 
ближе! 

Дурачокъ (это было ласкательное иазваніе, но были еще 
и лучшія) не проявлялъ никакой охоты подойти, остано
вился въ дверяхъ и закричалъ: 

— Почему не накрыто къ завтраку? А? 
— Спроси дѣвушекъ; не мое діло накрывать па столъ! 

Но, кажется, снимаютъ шляпу, когда входятъ въ комнату, 
сударь! 

— А что ты сделала съ моимъ колпакомъ? 
— Я сожгла его! Онъ былъ такъ саленъ, что ты долженъ 

былъ бы стыдиться! 
— Ты сожгла его! Ну, объ этомъ мы еще погово

римте послѣ! Почему ты до полудня валяешься въ постели, 
вместо того, чтобы смотр-ѣть за прислугой? 

— Потому что мнѣ это пріятно. 
— Ты думаешь, что я женился бы на женщинѣ, ко

торая не хочетъ смотрѣть за хозяйствомъ? А? 
— Да, конечно! А, почему, какъ ты думаешь, вышла 
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я за тебя замужъ? Я это теб-Ь говорила тысячу разъ— 
чтобы не работать—и ты обѣщалъ мнѣ это! Не обѣщалъ ли 
ты мнѣ? Можешь ли ты по чистой совести ответить мнѣ5 
что не об'Ьщалъ? Видишь теперь, что ты за человѣкъ! Такой 
же какъ ВСЕ остальные! 

— Да, это было тогда! 
— Тогда! Когда это было? Разв-fe обѣщаніе не навсегда 

обязываетъ? Развѣ нужно особое время года для обѣщаній? 
Мужъ слишкомъ хорошо зналъ эту неопровержимую 

логику, и хорошее настроеніе его жены им-ѣло такую же 
силу, какъ въ другихъ случаяхъ ея слезы; онъ сдался. 

— У меня сегодня вечеромъ будутъ гости!—объявилъ 
онъ. 

— Гости! Мужчины? 
— Конечно! Бабья я не выношу! 
— Такъ, значитъ, ты сдѣлалъ закупки? 
— Нѣгъ, это ты должна сд-ілать! 
— Я! У меня нітъ денегъ для гостей! Деньги для 

хозяйства я не стану тратить на особенные пріемы. 
— Н-ѣтъ, изъ нихъ ты покупаешь себѣ туалеты и дру-

гія ненужныя вещи. 
— Ты называешь ненужными вещами то, что я для 

тебя работаю? Развѣ ермолочка ненужна? Или, быть мо-
жетъ, туфли не нужны? Скажи, отв-ѣчай тѵѣ откровенно! 

Она умѣла всегда такъ ставить вопросы, что отвѣгы 
должны были уничтожить спрошеннаго. Ему приходилось 
теперь, чтобы не быть уничтоженным^ все время хва
таться за новые предметы. 

— У меня, действительно, было желаніе пригласить се
годня вечеромъ гостей; мой старый другъ Фрицъ Левинъ, слу-
жащій на почтѣ, сталъ поыгіз девятнадцати літъ службы 
ординаріусомъ—вчера объ этомъ было въ ((Почтовой Га-
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зет!;». Ho такъ какъ это тебѣ, кажется, непріятпо, то я 
пзмѣшо діло и буду угощать Левина и магистра Нистрэма 
внизу въ контора. 

— Такъ этотъ шалопай Левинъ сталъ теперь ордина-
ріусомъ? Это хорошо! Можетъ быть, теперь ты получишь 
обратно Bcfe тѣ деньги, которыя онъ тебѣ долженъ. 

— Да, да. Я думаю! 
— Но скажи мнѣ, пожалуйста, какъ ты можешь во

диться съ такимъ шалопаемъ? А потомъ еще магистръ! 
Вѣдь это настоящіе нищіе, у которыхъ кром-fe одежды 
ничего за душой і-гЬтъ. 

— Послушай, я не мѣшаюсь въ твои дѣла; оставь мнѣ 
мои. 

— Если у тебя внизу гости, то я не знаю, что помѣ-
шаетъ мнѣ имѣть гостей здтЬсь наверху. 

— Ну, конечно! 
— Ну, такъ подойди же, дурачокъ, и дай миѣ немного 

деиегъ. 
Дурачокъ, во всѣхъ отношеніяхъ довольный, послѣдо-

валъ приказанію. 
— Сколько тебѣ надо? У меня сегодня очень мало 

деиегъ! 
— О, мнѣ хватитъ пятидесяти. 
— Ты съ ума сошла? 
— Съ ума сошла? Давай-ка мнгЬ то, что я требую! Я 

не должна голодать, если ты ходишь въ кабакъ и куришь. 
Миръ былъ заключенъ, и противники разстались съ 

обоюднымъ удовлетвореніемъ. Ему не надо было -ѣсть дома 
плохой завтракъ, онъ могъ -ѣсть не дома; ему не надо 
было ість скудный ужинъ и стесняться дамъ; стѣсняться, 
ибо онъ слишкомъ долго былъ холостякомъ; и совесть его 
была чиста, такъ какъ жена не оставалась одна, а сама 
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приглашала гостей; и даже освободиться отъ нея — ему 
стоило пятидесяти кронъ. 

Когда мужъ ушелъ, госпожа Фалькъ позвонила гор
ничной, изъ-за которой она такъ долго оставалась сегодня 
въ постели, ибо та объявила, что здесь въ дом-ѣ прежде 
вставали въ семь. Потомъ она приказала принести бумагу 
и перо и написала следующую записку женѣ ревизора 
Гофмана, жившей напротивъ: 

(сДорогая Эвелина! 
«Приди сегодня вечеромъ ко мне на чашку чая, мы 

можемъ тогда побеседовать объ уставе общества жен-
скаго равноправія. Быть можетъ, полезно было бы устроить 
базаръ или любительскій спектакль. Я очень стремлюсь осу
ществить общество; это насущная необходимость, какъ ты 
часто говоришь, и я глубоко чувствую это, когда объ 
этомъ думаю. Не окажетъ ли мне ея сіятельство чести своимъ 
посѣщеніемъ? Или же мне надо сделать ей сперва визитъ? 
Зайди за мной въ двенадцать часовъ; мы пойдемъ тогда 
въ кондитерскую пить шоколадъ. Мужъ мой ушелъ. 

«Твоя Евгенія. 
«NB. Моего мужа нѣтъ». 

Затімъ она встала и стала одеваться, чтобы быть го
товой къ двенадцати. 

Свечерело. Восточная Ланггатанъ уже лежала въ су-
меркахъ, когда часы на немецкой церкви пробили семь; 
одна только бледная полоска изъ переулка Ферьенъ па
дала на льняную лавку Фалька, когда Андерсенъ запиралъ 
ее. Въ конторѣ уже были закрыты ставни и зажженъ 
газъ. Она была выметена и прибрана; у двери красовались 
две корзинки съ бутылками и торчавшими наружу гор-
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лышками, покрытыми краснымъ и желтымъ лакомъ, фоль
гой и даже ярко-красной папиросной бумагой. Посреди 
комнаты стоялъ столъ, покрытый б^лой скатертью; на 
немъ стояла остъ-индская бутыль съ рохмомъ и тяжелый 
вѣтвистый подсвічникъ изъ серебра. 

Взадъ и впередъ ходилъ Карлъ Николаусъ Фалькъ 
Онъ нацѣлъ черный сюртукъ и выгляд-ѣлъ почтенно, но 
весело. Онъ имѣдъ право требовать пріятнаго вечера; онъ 
самъ платилъ за него и самъ его устроилъ; онъ былъ у 
себя дома, и ему не приходилось стѣсняться дамъ; а гости 
его были такого рода, что онъ могъ требовать не только 
вниманія и в-ѣжливости, но и болыпаго. Ихъ, правда, было 
всего двое, но онъ и не любилъ болыпаго количества лю
дей; это были его друзья, вірные, преданные, какъ соба
ки; подобострастные, пріятные, всегда полные лести и ни
когда не противорічившіе. Онъ могъ бы за свои деньги 
имѣгь лучшее общество, имъ онъ и пользовался два раза 
въ годъ,— обществомъ старыхъ друзей своего отца; но онъ, 
говоря откровенно, былъ слишкомъ болынимъ деспотомъ, 
чтобы уживаться съ ними. 

Было три минуты восьмого, а гости еще не пришли. 
Фалькъ становился нетерпѣливымъ. Онъ привыкъ видѣть 
этихъ людей минута въ минуту, когда онъ ихъ звалъ. Мысль 
о необычайно ослепительной обстановка и ея поражаю-
щемъ впечатлѣніи задержала еще на минуту его нетерпѣніе; 
всл-Ьдъ затѣмъ вошелъ Фрицъ Левинъ, почтовый чиновникъ. 

— Добраго вечера, дорогой братъ... Н-ѣтъ!..—Онъ оста
новился, снимая пальто, и изобразилъ удивленіе предъ вели-
коліпіемъ приготовленія, какъ бы собираясь свалиться отъ 
изумленія на спину. — Семисвічникъ и ковчегъ завѣта! 
Богъ мой, Богъ мой! — восклицалъ онъ, увидѣвъ корзину 
съ бутылками. 
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Снимавшій- пальто подъ взрывомъ этихъ хорошо за-
ученныхъ шутокъ былъ человікомъ среднихъ лѣтъ, чинов-
ничьяго типа, моднаго двадцать літъ тому назадъ: усы и 
бакенбарды, висящіе вмѣсгѣ, волосы на косой проборъ и 
coup-de-vent. Онъ былъ бліденъ какъ трупъ, худъ какъ 
саванъ, былъ изящно одѣтъ, но казалось, что онъ мерз-
нетъ и тайно знакомъ съ нищетой. 

Фалькъ поздоровался съ нимъ грубо и съ видомъ пре
восходства, отчасти обозначавшим^ что онъ презираетъ 
лесть, особенно же исходящую снизу, отчасти — что во-
шедшій былъ его другомъ. Подходящимъ поздравленіемъ 
по поводу назначенія онъ считалъ напоминаніе о назна-
ченіи его отца капитаномъ гражданской милиціи-

— Не правда ли, пріятное ощущеніе им-ѣть королев
ское полномочіе въ карманѣ! А! Мой отецъ тоже имілъ 
королевское полномочіе... 

— Прости, дорогой братъ, я только утвержденъ. 
— Утвержденіе или королевское полномочіе — одно и 

то же; не учи, пожалуйста! Отецъ мой тоже имѣлъ коро
левское полномочіе... 

— Увѣряю тебя... 
— Уверяешь? Что значитъ, уверяешь? Не думаешь ли 

ты, что я стою здѣсь и лгу? Скажи, д-ѣйствителыго ли ты 
думаешь, что я лгу? 

— Нѣгъ, ыикоимъ образомъ! Ты не долженъ тотчасъ 
же такъ сердиться! 

— Значитъ, ты признаешь, что я не лгу,—слѣдовательно, 
ты имеешь королевское полномочіе. Чего-же ты стоишь 
и болтаешь чепуху! Мой отецъ... 

Блѣдный челов^къ, за которымъ, казалось, еще при 
его вход-ѣ въ контору гналась толпа фурій, бросился те
перь къ своему благодетелю, твердо решившись д-ѣйство-
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вать быстро до начала пиршества, чтобы потомъ быть по-
койнымъ. 

— Помоги мнѣ,— простоналъ онъ, какъ утопающш, 
вытаскивая вексель изъ кармана. 

Фалькъ сѣлъ на диванъ, позвалъ Андерсена, приказалъ 
ему откупорить бутылку и сталъ приготовлять пуншъ. По
томъ онъ отвѣтилъ бледному человеку. 

— Помочь! Развѣ я не помогалъ тебѣ? Не занималъ 
ли ты у меня неоднократно, не возвращая мнѣ? Что? Разві 
я тебѣ не помогалъ? Какъ ты думаешь?. 

— Мой дорогой братъ, я хорошо знаю, что ты всегда 
былъ со мною любезенъ. 

— А теперь ты ординаріусъ! Не такъ ли? Теперь все 
пойдетъ къ лучшему! Теперь всѣ долги надо бы уплатить 
и начать новую жизнь. Это я уже слышу восемнадцать 
лѣгъ. Какой окладъ ты теперь получаешь? 

— Тысячу двести кронъ, вмѣсто восьмисотъ, которыя 
я получалъ раньше; но теперь послушай: полномочіе стоить 
125, въ пенсіонную кассу вычитаютъ 50, итого 175! Гді 
ихъ взять! Но теперь, самое худшее: должники наложили 
арестъ на половину моего оклада; значитъ теперь я дол-
женъ существовать на шестьсотъ кронъ, въ то время какъ 
раньше я им-ѣлъ восемьсотъ — и этого я ждалъ девятна
дцать лѣгъ! Большая пріятность стать ординаріусомъ! 

— Да, но зачѣмъ же ты наділалъ долговъ? Не надо 
дѣлать долговъ; никогда не надо! 

— Когдадолгіе годы получаешь только сто риксдалеровъ... 
— Тогда нечего вамъ служить. Но все это меня ни

сколько не касается! Нисколько не касается! 
— Не подпишешь ли еще одинъ только разъ? 
— Ты знаешь мои убѣжденія, я никогда не подписы

ваю. Довольно. 
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Левинъ, казалось, привыкъ къ такимъ отказамъ, и онъ 
успокоился. Въ это мгновеніе пришелъ и магистръ Ни-
стрэмъ и прервалъ разговоръ двухъ друзей. Это былъ су
хой человѣкъ таинственнаго вида и возраста; его занятіе 
тоже было таинственно — онъ, будто бы, былъ учителемъ 
въ школ-ѣ южнаго предм-ѣстья, но въ какой именно, этого 
никто не спрашивалъ, и онъ не былъ склоненъ говорить 
объ этомъ. Его назначеніе въ обществѣ Фалька было, во-
первыхъ, именоваться магистромъ, когда другіе могли это слы
шать, во-вторыхъ, быть преданнымъ и вѣжливымъ, въ-треть-
ихъ, приходить изрѣдка занимать, но не свыше пятерки, ибо 
принадлежало къ числу духовныхъ потребностей Фалька, 
чтобы люди приходили къ нему занимать, конечно, очень 
немного; и въ-четвертыхъ, писать стихи въ торжествен-
ныхъ случаяхъ, и это было не маловажнѣйшимъ въ его 
миссіи. 

Теперь Карлъ Николаусъ Фалькъ сид-ѣлъ на кожаномъ 
диванѣ (ибо не должно было забывать, что это его ди-
ванъ), окруженный своимъ генеральнымъ штабомъ или, 
какъ можно было бы тоже сказать, своими собаками. Ле-
винъ находилъ все необыкновенным^—пунніъ, стаканы, си
гары (ящикъ былъ взятъ съ камина), спички, пепельницы, 
бутылки, пробки, проволки — все. Магистръ выгляд-ѣлъ 
довольнымъ, и ему не приходилось говорить, это дѣлали 
двое другихъ; онъ долженъ былъ только присутствовать, 
чтобы, въ случа-ѣ необходимости, быть свидѣгелемъ. 

Фалькъ поднялъ первый стаканъ и вылилъ — за кого, 
этого никто не узналъ, но магистръ думалъ, что за героя 
дня и поэтому тотчасъ же вытянулъ стихи и сталъ читать 
«Фрицу Левину, когда онъ сталъ ординаріусомъ». 

Фалькомъ овладѣлъ сильный кашель, помішавшій чте-
нію и уничтожившій дѣйствіе самыхъ остроумныхъ мѣсуъ̂ -
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Нистрэмъ же, бывшій умнымъ человікохмъ, предвидѣлъ это 
и поэтому вплелъ такъ же хорошо задуманную, какъ ска
занную истину: «чего бы достигъ Фрицъ Левинъ, если бы 
о немъ не позаботился Карлъ Николаусъ?» Это тонкое 
указаніе на многія маленькія одолженія, оказанныя Фаль-
комъ его другу, прекратило кашель и дало возможность 
лучше разобрать заключительную строфу, безстыдно по
священную ц-Ьликомъ Левину; ошибка эта, грозила опять 
нарушить гармонію. Фалькъ допилъ свой стаканъ, какъ 
чашу, до краевъ наполненную неблагодарностью. 

— Ты сегодня не такъ остроуменъ, какъ всегда, Ни
стрэмъ, — сказалъ онъ. 

— Нітъ, въ твой тридцать восьмой день рожденья онъ 
былъ много остроумнее, — помогъ Левинъ, — знавшій, къ 
чему шло дѣло. 

Фалькъ окинулъ взглядомъ тайники его души, чтобы 
посмотрѣгь, не скрываетъ ли онъ тамъ обмана — итакъ, 
онъ слишкомъ гордъ былъ, чтобы видѣгь, онъ ничего не 
увиділъ. Онъ закончилъ: 

— Да, я думаю! Это было самое остроумное, что я 
когда-либо слыхалъ; это было такъ хорошо, что можно 
было напечатать; ты долженъ былъ бы напечатать твои 
вещи. Послушай-ка, Нистрэмъ, ты нав-ѣрно знаешь это наи
зусть, не помнишь ли? 

У Нистрэма была такая плохая память или же, сказать 
по правда, онъ находилъ, что они еще слишкомъ мало 
выпили, чтобы такъ насиловать стыдливость и хорошій 
вкусъ; онъ попросилъ отсрочки. Фалькъ же, раздражен
ный этой тихой оппозидіей и такъ далеко зашедшій, что 
уже не могъ вернуться, настаивалъ на своемъ желаніи. 
Онъ даже предположил^ что у него списаны эти стихи; 
онъ поискалъ въ своемъ бумажника, и, действительно, они 
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оказались тамъ. Стыдливость не м-ѣшала ему прочесть ихъ 
самому, но онъ предпочиталъ, чтобы это дѣлалъ другой, 
тогда это звучало лучше. И бедный песъ рвалъ свою цѣпь, 
но она была крѣпка. Онъ былъ тонко чувствующимъ че« 
лов^комъ, этотъ магистръ, но ему приходилось быть гр'у. 
бымъ, чтобы распоряжаться драгодѣннымъ даромъ жизни, 
и онъ сталъ грубымъ. Интимнѣйшія условія жизни были 
изображены, все что было въ связи съ рожденіемъ три-
дцативосьми-лѣгняго, его вступленіе въ сословіе, воспита-
ніе и образованіе были представлены въ комическомъ виді 
и должны были бы быть противными даже тому, кого 
чтило это стихотвореніе, если бы дѣло шло о другомъ 
лиц-ѣ; но теперь это было отлично, потому что занимались 
имъ. Когда чтеніе было окончено, съ восторженными кри
ками выпили за здоровье Фалька подрядъ несколькими 
стаканами, ибо чувствовали, что слишкомъ трезвы, чтобы 
обуздать свои истинныя чувства. 

Послѣ этого убрали со стола, и былъ поданъ грандіоз-
ный ужинъ съ устрицами, дичью и другими хорошими 
вещами. Фалькъ ходилъ кругомъ и обнюхивалъ блюда, 
н-ѣкоторыя онъ отослалъ обратно, сл-ѣдилъ за гѣмъ, чтобы 
англійскій портеръ былъ замороженъ и чтобы вина были 
надлежащей температуры. Теперь его псы должны были 
служить и доставить ему пріятное зр-ѣлище. Когда все 
было готово, онъ вынулъ свои золотые часы и, держа ихъ 
въ рук^, предложилъ шутливый вопросъ, къ которому они 
такъ привыкли: 

— Сколько, господа, на вашихъ серебряныхъ часахъ? 
Они услужливо и съ подобающимъ см-ѣхомъ давали 

подходящій отвѣтъ: ихъ часы, въ починкѣ у часовщика, 
Это привело Фалька въ блестящее настроеніе, вылившееся 
въ далеко не неожиданную остроту: 
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— Кормленіе зверей въ восемь часовъ! 
Поагѣ этого онъ сѣлъ, налилъ три рюмки водки, взялъ 

самъ одну и предложила другимъ сдѣлать то же. 
— Я начинаю, если вы этого не хотите сдѣлать! Безъ 

стѣсненья! Наваливай, ребята! 
И начиналось кормленіе. Карлъ Николаусъ, бывшій не 

особенно голоднымъ, имілъ достаточно времени насла
ждаться аппетитомъ другихъ, и онъ толчками, пинками и 
грубостями побуждалъ ихъ къ -іздѣ Безгранично благо
душная улыбка разливалась по его свѣтлому солнечному 
лицу, когда онъ вид-ѣлъ ихъ усердіе, и трудно было ска
зать, что его больше радовало: что они хорошо ѣли или 
что они были такъ голодны. Какъ кучеръ сид-ѣлъ онъ, 
щелкалъ и понукалъ. 

— Ѣшь, Нистрэмъ! Вѣдь не знаешь, когда еще что 
получишь! Бери-ка, Левинъ, у тебя такой видъ, какъ будто 
бы мясо тебі можетъ пригодиться и на костяхъ. Ты ска
лишь зубы на устрицъ? Быть можетъ, он-ѣ не годятся для 
такого, какъ ты? Что? Восьми-ка еще штуку! Да возьми 
же! Не можешь больше? Что за болтовня? Смотри-ка! Те
перь возьмемъ пива! Пейте пиво, ребята! Ты долженъ 
взять еще лососины! Ты долженъ, чортъ бы меня побралъ, 
взять еще кусокъ лососины! Іэінь же, чортъ меня побралъ! 
В-Ьдь это же теб-ѣ ничего не стоитъ! 

Когда дичь была разрѣзана, Карлъ Николаусъ съ тор
жественностью наполнилъ стаканы краснымъ виномъ, при 
чемъ гости, опасавшіеся річи, сделали паузу. Хозяинъ 
поднялъ свой стаканъ, понюхалъ его и съ глубокой 
серьезностью произнесъ сл-ѣдующее привѣтствіе: 

— Будьте здоровы, свиньи! 
Нистрэмъ отвѣтилъ на тостъ тѣмъ, что поднялъ свой 

стаканъ и выпилъ; Левинъ же оставилъ свой на стол-Ь, 

— 53 — 



при чемъ у него былъ такой видъ, какъ будто онъ точип 
ножъ въ карманѣ. 

Когда ужинъ приближался къ концу и Левинъ по-
чувствовалъ себя подкр^пленньшъ пищей и питьемъ, и 
вино бросилось ему въ голову, онъ началъ выказывать 
подозрительное чувство независимости, и сильное стремле-
;ніе къ свободѣ пробудилось въ немъ. Голосъ его сталъ 
звучите, онъ произносилъ слова съ большей уверенностью 
и двигался свободно. 

— Сигару давай, — приказалъ онъ, — хорошую сигару! 
Не такую дрянь! 

Карлъ Николаусъ, принявшій это за удачную шутку, 
повиновался. 

— Я не вижу сегодня вечеромъ твоего брата, — ска-
залъ Левинъ небрежно. 

Было что-то зловѣщее и угрожающее въ его голосі, 
и Фалькъ почувствовалъ это, и его настроеніе испор
тилось. 

— Н-ѣтъ! — отвѣтилъ онъ коротко, но не уверенно. 
Левинъ обождалъ немного, раньше чѣмъ нанести вто

рой ударъ. Къ занятіямъ, приносившимъ ему самый боль
шой доходъ, принадлежало вмешательство въ чужія діла; 
онъ переносилъ сплетни изъ одного семейства въ другое, 
сѣялъ здісь и тамъ сѣмена раздора, чтобы потомъ играть 
благодарную роль посредника. Этимъ онъ добылъ себі 
опасное вліяніе и онъ могъ, если хогелъ, управлять людьми 
какъ куклами. 

Фалькъ тоже ощущалъ это неиріятное вліяніе и хотілъ 
отделаться отъ него, но не могъ, ибо Левинъ хорошо 
ум-ѣлъ дразнить его любопытство; и, показывая видъ, что 
знаетъ больше, чѣмъ онъ зналъ на самомъ дѣл-fe, онъ вы-
манивалъ у людей ихъ тайны. 
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Итакъ хлыстъ оказался въ рукахъ Левина, и онъ по
клялся себе дать это почувствовать своему притеснителю. 
Онъ еще только щелкалъ имъ въ воздухе, но Фалькъ 
уже ждалъ удара. Онъ постарался переменить тему. Онъ 
предлагалъ пить, и пили. Левинъ становился все блѣдн-fee 
и холоднее, но опьяненіе росло. Онъ игралъ съ своей 
жертвой. 

— У твоей жены сегодня гости, — сказалъ онъ равно
душно. 

— Откуда ты это знаешь? — спросилъ пораженный 
Фалькъ. 

— Я все знаю, — отвѣчалъ Левинъ и показалъ зубы. 
Да, пожалуй, онъ и зналъ почти все. Его широкія дело-
выя связи заставляли его посещать возможно большее ко
личество публичныхъ мѣстъ, и тамъ ему приходилось слы
шать многое, какъ то, что говорилось въ его обществе, 
такъ и то, что говорилось среди другихъ. 

Фальку стало жутко, онъ самъ не зналъ почему, и онъ 
счелъ за лучшее отодвинуть приближающуюся опасность. 
Онъ сталъ в-ѣжливымъ и даже покорнымъ, но Левинъ ста
новился все отважней. Наконецъ, хозяину ничего не оста
валось, какъ произнести речь, напомнить объ истинномъ по
вода празднества, словомъ, назвать героя дня. Онъ не ви-
д ілъ другого выхода! Правда, онъ не былъ ораторомъ, но 
теперь онъ долженъ былъ имъ стать. Онъ стукнулъ по 
пуншевой чаше, наполнилъ стаканъ и сталъ припоминать 
речь, которую ему сказалъ его отецъ при его совершенно-
летіи; онъ всталъ и началъ очень медленно: 

— Милостивые государи! Вотъ уже восемь летъ, какъ 
я самостоятеленъ; въ ту пору мне было не больше три* 
дцати. 

Измененіе положенія съ сиденія на стояніе вызвало 
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въ немъ сильный притокъ крови къ голова, такъ что онъ 
смутился, чему еще способствовали насмѣшливые взгляды 
Левина. Онъ такъ спутался, что число тридцать показалось 
ему настолько невѣроятнымъ, что онъ острлбенѣлъ... 

— Я сказалъ тридцать? Я не то думалъ! Я еще слу-
жилъ тогда у моего отца — много лѣтъ, я уже не помню, 
сколько лѣтъ тому назадъ. Мм... да! Слишкомъ долго 
было бы, если бы я хогізлъ перечислить все, что я проді-
лалъ въ эти годы; такова судьба человека. Вы думаете, 
можетъ быть, что я эгоистъ... 

— Слушайте! — простоналъ Нистрэмъ, положившій свою 
усталую голову на столъ. 

Левинъ выпустилъ дымъ въ оратора, какъ бы желая 
плюнуть въ него. 

Фалькъ, бывшій теперь пьянымъ, продолжалъ гово
рить, въ то время какъ взглядъ его искалъ далекой ц-ѣли, 
которой онъ не могъ достигнуть. 

— Человѣкъ эгоистиченъ, это мы знаемъ век М-мда! 
Отецъ мой, державшій мнѣ р-ѣчь, когда я сталъ самостоя
тельным^ какъ я только что упомянулъ!.. 

Онъ вытянулъ свои золотые часы и снялъ ихъ съ це
почки. Оба слушателя широко раскрыли глаза. Ужъ не 
хогѣлъ ли онъ сдѣлать Левину подарокъ? 

...— Передалъ мн-ѣ при этомъ случаѣ эти золотые часы, 
которые онъ получилъ отъ своего отца въ... 

Опять эти ужасныя цифры; онъ долженъ былъ оста
новиться. — Эти золотые часы я получилъ и никогда не 
могу я безъ волненія думать объ этомъ момеитѣ, когда 
я получилъ ихъ. Вы думаете, можетъ быть, что я эгоистъ, 
господа? ЬИзтъ, я не таковъ. Конечно, не хорошо говорить 
о самомъ себѣ, но при такомъ случаѣ надлежитъ бросить 
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взгляда на прошлое. Я хогЬлъ бы только разсказать одно 
маленькое обстоятельство. 

Онъ забылъ о Левина и о значеніи дня и думалъ, что 
это — его мальчиінникъ. Но теперь передъ нимъ пронеслась 
утренняя сцена съ братомъ, и онъ вспомнилъ о своемъ 
торжества. Онъ чувствовалъ явную потребность говорить 
объ этомъ торжества, но онъ не могъ больше припо
мнить деталей; только вотъ то, что онъ доказалъ ему, 
что онъ негодяй; вся ц-ѣль доказательства выпала изъ 
его памяти, остались только два факта: братъ, негодяй; 
онъ старался ихъ связать, но они все расходились. Его 
мозгъ работалъ и работалъ, и новыя картины вставали 
передъ нимъ. Онъ долженъ былъ говорить о какой-ни
будь великодушной чертѣ своей жизни. Онъ подумалъ о 
томъ, что утромъ далъ женѣ денегъ и что она могла 
сколько хотѣла спать и пить кофе въ постели; но это не 
подходитъ сейчасъ! Онъ находился въ непріятномъ поло-
женіи и пришелъ въ сознаніе только отъ страха молчать и отъ 
взглядовъ четырехъ острыхъ глазъ, безпрерывно направлен-
ныхъ на него. Онъ увидѣлъ себя все еще стоящимъ съ 
часами въ рукахъ. Часы? Откуда они? Почему тѣ вонъ 
сидятъ въ темнота, а онъ стоить? Да, такъ было, онъ 
разсказывалъ имъ про часы, и они ждали продолженія. 

— Эти часы, господа, во всякомъ случаѣ не замечатель
ные часы — они скорѣе плохіе часы! 

Онъ разсердился по тайной причин-ѣ, едва сознаваемой 
его мозгомъ, и ему нужно было что-нибудь, на чемъ сор
вать свой гнѣвъ. Онъ ударилъ часами по столу и закри-
чалъ: 

— Это совсѣмъ скверные часы, говорю я! Слушайте, 
когда я говорюі Ты не вѣришь мнѣ, Фрицъ? Отвѣчай! Ты 
выглядишь такъ фальшиво! Ты не в-ѣришь тому, что я 
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говорю. Я знатока людей! Й я могу еще разъ поручиться 
за тебя! Или ты лжешь, или я лгу. Пуслушай, доказать 
что ли, что ты негодяй? Мм... да! Послушай, Нистрэмъ! 
Если я напишу ложное свидетельство — я негодяй? 

— Конечно, ты негодяй, чортъ дери! — отвѣгилъ мгно
венно Нистрэмъ. 

— Да, мм... да! 
Онъ напрасно старался припомнить, что Левинъ напи-

салъ ложное свидетельство или вообще какое-нибудь сви
детельство— значить, онъ долженъ былъ оставить этотъ 
вопросъ. Левинъ усталъ и боялся, что жертва его поте-
ряетъ сознаніе и что у него не будетъ силъ насладиться 
подготовляемымъ ударомъ. Онъ прервалъ поэтому Фалька 
шуткой въ его собственномъ. стилѣ: 

— Будь здоровъ, старый негодяй! 
После этого онъ пустилъ въ ходъ свою каверзу. Онъ 

вынулъ номеръ газеты и спросилъ Фалька холоднымъ, 
убійственнымъ тономъ: 

— Читалъ ты «Народное Знамя»? 
Фалькъ уставился на скандальный листокъ, но молчалъ. 

Неизбежное близилось. 
— Въ ней прекрасная статья о «присутствіи по окладамъ!» 

Фалькъ побледнелъ. 
— Говорятъ, что ее написалъ твой братъ! 
— Это ложь! Мой братъ не скандалистъ! Это не мой 

братъ! 
— Къ сожаленію, ему уже пришлось расплатиться за 

это! Говорятъ, его прогнали со службы. 
— Это ты лжешь! 
— Нетъ! Я, впрочемъ, виделъ его сегодня въ полдень 

въ «Оловянной Пуговице» съ какимъ-то оборванце^ъ! 
Жалко малаго! 

- 5 8 -



Это было, действительно, самое плохое, что могло постиг
нуть Карла Николауса! Онъ былъ обезчещенъ. Имя его 
и имя отца, все, что создали старые бюргеры, было сд-ѣ-
лано напрасно. Если кто-нибудь пришелъ бы и разсказалъ, 
что умерла его жена — еще не все бы было потеряно; и 
денежная утрата могла бы быть возмещена. Если кто-ни
будь разсказалъ бы ему, что его друга Левина или Нист-
рэма засадили за подлогъ, онъ просто отрекся бы отъ та
кого знакомства, такъ какъ онъ никогда не показывался 
съ ними на улицѣ. Но родства съ своимъ братомъ онъ не 
могъ отрицать. Онъ былъ обезчещенъ своимъ братомъ; 
таковъ былъ фактъ! 

Левину доставило большое удовольствіе разсказать эту 
исторію; ибо Фалькъ, никогда не высказывавшій брату по
ощрения въ его присутствіи, любилъ зато хвастать его 
заслугами передъ своими друзьями. «Мой братъ, ассе-
соръ! Гм! Это голова! Онъ далеко пойдетъ, вы увидите!» 
Слушать постоянно эти косвенные упреки раздражало Ле
вина, тѣмъ болѣе, что Карлъ Николаусъ дѣлалъ опреде
ленную разницу между секретарями и ассесорами, хотя онъ 
и не могъ точно определить ее на словахъ. 

Левинъ такъ блестяще и такою дешевою цѣною ото-
мстилъ, что онъ нашелъ, что можетъ теперь быть велико-
душнымъ и выступить въ качества утешителя. 

— Ну, ты не долженъ придавать этому такого значенія. 
Можно быть человікомъ, будучи и журналистомъ, а что 
касается скандала, то онъ не такъ страшенъ. Если не за
деты опредѣленныя личности, то н ітъ никакого скандала! 
Впрочемъ, это написано здорово, очень остроумно и весь 
городъ читаетъ. 

Это последнее угѣшеніе взбісило Фалька. 
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— Онъ укралъ мое доброе имя! Мое имя! Какъ мнѣ 
завтра показаться на бирж^! Что скажутъ люди? 

Подъ людьми онъ лодразум-Ьвалъ, въ сущности, свою 
жену, которая будетъ очень рада этому случаю, такъ какъ 
онъ сдѣлаетъ мен-fee чувствительнымъ ее mesalliance». Жена 
его станетъ ему равной — эта мысль сводила его съ ума! 
Неугасимое человѣконенавистничество овлад-ѣло имъ. Онъ 
хогѣлъ бы быть отцомъ этого негодяя, тогда онъ могъ бы, 
по меньшей мѣрі, умыть свои руки, предавъ его отцов
скому проклятью, но о подобномъ праві брата никогда 
не слыхивали. Быть можетъ онъ самъ былъ частью вино-
венъ въ своемъ позора! Не произвелъ ли онъ насилія 
надъ склонностями брата, когда тотъ выбиралъ карьеру? 
Быть можетъ, онъ написалъ эту статью изъ-за утренней 
сцены или изъ-за денежныхъ затруднение? Онъ самъ, самъ 
былъ виновенъ! Н-ЕТЪ, онъ никогда не совершилъ низкаго 
поступка; онъ былъ чистъ, онъ пользовался уваженіемъ и 
почетомъ, онъ не былъ. скандалистомъ, его не выгоняли 
со службы! Разві не было у него въ карманѣ свидетель
ства о томъ, что онъ лучшій другъ съ н-ежн-ѣйшимъ серд-
цемъ? Не читалъ ли этого только что магистръ? Да, ко
нечно! Онъ сѣлъ, чтобы пить, пить безъ мѣры, не для 
того, чтобы заглушить свою сов-ѣсть,— въ этомъ онъ не 
нуждался, такъ какъ не сдѣпалъ ничего несправедливаго,— 
но для того, чтобы потопить свой гнѣвъ. Но это не по
могало, онъ перекипалъ и ошпаривалъ гѣхъ, кто сиділъ 
близко. 

— Пейте, несчастные! Вотъ сидитъ эта скотина и спитъ! 
И это хмои друзья! Разбуди -его, Левинъ! 

— На кого ты такъ орешь? — спросилъ ворчливо 
обиженный Левинъ. 

— На тебя, конечно. 
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Надъ столомъ обменялись два взгляда, не обѣщавшіе 
ничего хорошаго. Фалькъ, настроеніе котораго улучшилось, 
когда онъ увидѣлъ другого человека въ злобѣ, зачерп-
нулъ ложку пунша и вылилъ ее магистру на голову, такъ 
что пуншъ полился ему за воротникъ рубашки. 

— Не см-ѣй этого больше дѣлать,— сказалъ Левинъ 
рѣшительно и угрожающе. 

— Кто мнѣ помѣшаетъ? 
— Я! Да, именно! Я не допущу такого безобразія, что

бы ты портилъ его платье I 
— Это заходитъ слишкомъ далеко, — сказалъ Левинъ 

и всталъ, чтобы уйти. 
— Такъ, ты теперь уходишь! Ты сытъ, ты не можешь 

больше нить, я тебѣ больше не нуженъ сегодня вечеромъ; 
не хочешь ли взять взаймы пятерку? Что! Не окажешь ли 
ты мнѣ чести взять у меня немного денегъ? Или лучше 
мнѣ подписать? Подписать, а? 

При словѣ «подписать» Левинъ насторожился. Что, 
если удастся околпачить его въ этомъ состояніи духа. 
При этой мысли Левинъ смягчился. 

— Ты не долженъ быть несправедливым^ братъ,— 
началъ онъ снова. — Я не неблагодаренъ и умѣю цінить 
твою доброту; я бѣденъ, такъ б-ѣденъ, какъ ты никогда 
не былъ и не можешь стать; я перенесъ униженія, кото-
рыхъ ты не можешь себѣ вообразить; но тебя я всегда 
считалъ другомъ. Если я произношу слово другъ, то такъ 
я и думаю. Ты выпилъ сегодня вечеромъ и огорченъ; по
этому ты несправедлив^ я же увѣряю васъ, господа, что 
нѣтъ лучшаго сердца, ч-ѣмъ у тебя, Карлъ Николаусъ; и. 
не, въ первый разъ говорю я это. Я благодарю тебя за 
сегодняшнее вниманіе, если только я могъ принять на 
свой счетъ этотъ ужинъ и прекрасныя вина, лившіяся 
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здѣсь. Я благодарю тебя, братъ, и пью за твое здоровье! 
Будь здоровъ, братъ Николай! Спасибо, сердечное спаси
бо! Ты сд-ѣлалъ это не напрасно! Подумай объ этомъ! 

Эти слова, сказанныя дрожащимъ отъ волненія голо-
сомъ, имѣли, какъ ни странно, хорошее вліяніе. Фалькъ 
почувствовалъ себя хорошо; не повторили ли опять, что 
у него хорошее сердце? Онъ вѣрилъ этому. 

Опьяненіе вошло въ стадію сентиментальности. Стали 
ближе другъ другу, говорили по очереди о хорошихъ ка-
чествахъ другъ друга, о злобѣ свѣта, о томъ, какъ тепло 
чувствуешь и какіе имѣешь хорошія наміренія; взялись 
за руки, Фалькъ говорилъ о томъ, какъ онъ добръ съ 
своей женой; онъ говорилъ о томъ, какъ бѣдно въ духов-
номъ отношеніи его занятіе; какъ глубоко онъ чувствуетъ 
недостаток^ образованія, какъ испорчена его жизнь, и 
когда онъ выпилъ десятую рюмку ликера, онъ повірилъ 
Левину, что, въ сущности, онъ хотѣлъ посвятить себя ду
ховному призванью, стать миссіонеромъ. Становились все 
духовней и духовней. Левинъ разсказывалъ о своей по
койной матери, о ея смерти и погребеніи, о неудачной 
любви и, наконецъ, о своихъ религіозныхъ взглядахъ, «о 
которыхъ онъ не говоритъ съ первымъ встр-ѣчнымъ»; и 
вотъ заѣхали въ самую глубь религіи. 

Часы пробили часъ и два и все еще продолжали, въ 
то время какъ Нистрэмъ спокойно спалъ, положивъ го
лову на руки. Контора погрузилась въ сумракъ табачнаго 
дыма, затемнявшаго свѣгъ газовой лампы; семь свічей семи-
св-ѣчника догор-ѣли, и столъ выгляд-ѣлъ жалко. Н-ѣсколько 
стакановъ опрокинулись, сигарный пепелъ разсыпался по 
загрязненной скатерти, спички валялись на полу. Сквозь 
отверстія въ ставняхъ проникалъ дневной свѣтъ и ложился 
каббалистическимъ знакомъ на скатерти между двумя ре-
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лигіозными подвижниками, которые съ усердіемъ старались 
изменить редакцію аугсбургскаго символа вѣры. Они го
ворили теперь шипящими голосами, ихъ мозги отупіли, 
слова вырывались все суше, напряженіе ослабло, несмотря 
на усердное подогрѣваніе! Старались подвинтить себя до 
экстаза, но духъ отлетѣлъ; еще произносились безсмыслен-
ныя слова, но вскорѣ исчезла и послѣдння искра; оглушен
ные мозги, работавшіе какъ волчки, завертелись медлен
нее и, наконецъ, свалились. Только одна мысль еще была 
ясна — надо было итти спать, чтобы не стать противными 
другъ другу; хотелось одиночества. 

Разбудили Нистрэма, Левинъ обнялъ Карла Николауса 
и спряталъ при зтомъ въ карманъ три сигары. Слишкомъ 
высоко поднялись, чтобы опять спуститься до разговора 
о поручительства. Распростились; хозяинъ выпустилъ го
стей и остался одинъ! Онъ отворилъ ставни, и ворвался 
дневной св-ѣтъ; онъ отворилъ окно, и свѣжіи потокъ воздуха 
донесся съ моря черезъ узкую улицу, одна сторона которой 
была освѣщена солнцемъ. Часы пробили четыре. Этотъ удиви
тельный бой бываетъ слышенъ только бѣдняку, ждущему на 
ложѣ отчаянія или бол-ѣзни прихода утра. Даже восточная 
Ланггатанъ, улица разврата, грязи и дракъ, была тиха, 
одинока и чиста. Фалькъ почувствовалъ себя глубоко не-
счастнымъ. Онъ былъ обезчещенъ и одинокъ! Онъ за-
крылъ окно и ставни, и когда онъ обернулся и увидѣпъ 
разгромъ, онъ сталъ прибирать; онъ подобралъ всѣ сигар
ные окурки и бросилъ ихъ въ каминъ, онъ снялъ ска
терть, вымелъ, стряхнулъ пыль, поставилъ каждую вещь 
на ея мѣсто. Онъ вымылъ лицо и руки и причесался; по
лицейски принялъ бы его за убійцу, занятаго сокрытіемъ 
слѣдовъ своего преступления. Но все время мысли его были 
ясны, определенны и въ порядка, и, когда онъ привелъ въ 
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порядокъ самого себя и комнату, онъ принялъ рѣщеніе 
которое онъ, действительно, давно подготовлялъ и кото
рое теперь долженъ былъ привести въ исполненіе. Онъ 
хотілъ уничтожить позоръ, нанесенный его семьі, онъ 
хотѣлъ возвыситься, стать извістнымъ, могушественнымъ 
человѣкомъ; онъ хогѣлъ начать новую жизнь; ему надо 
было возстановить имя, и онъ хотѣяъ окружить его поче-
томъ. Онъ чувствовалъ, что великое стремленіе было Не
обходимо, чтобы подняться поагѣ удара, полученнаго ве-
черомъ; честолюбіе давно дремало въ немъ, его разбудили, 
и вотъ—оно явилось! 

Онъ сталъ теперь совсѣмъ трезвымъ, зажег^ себѣ си
гару, выпилъ коньяку и пошелъ въ свою квартиру спо
койно и тихо, чтобы не разбудить жену. 

V. ; t 

Арвидъ Фалькъ хотѣлъ сперва обратиться къ могуще
ственному Смиту — это имя тотъ принялъ изъ преувели-
ченнаго преклоненія передъ всѣмъ американскимъ, когда 
въ молодости своей онъ совершилъ небольшую поіздку 
по великой странѣ,—къ тысячерукому гиганту, который въ 
двенадцать м-ѣсяцевъ могъ «сделать» писателя даже изъ 
самаго плохого матеріала. Его методъ былъ извістенъ, но 
никто не осмеливался имъ пользоваться, ибо для этого 
нужна была безпримірная степень безсов-ѣстности. Писа
тель, котораго онъ бралъ въ свои руки, могъ быть увѣ-
ренъ, что онъ составитъ ему имя; поэтому у Смита былъ 
наплывъ писателей безъ имени. 

Какъ прим-ѣръ его непреодолимости и умінія возвы
сить людей, несмотря на публику и критику, разсказывали 
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следующее. Молодой человѣкъ, никогда ничего не пи-
савшій, сочинилъ плохой романъ, который онъ отнесъ къ 
Смиту. Тому случайно понравилась первая глава — дальше 
онъ никогда не читалъ—и онъ рѣшилъ осчастливить міръ 
новымъ писателемъ. Появляется книжка. На оборотной 
сторонѣ обложки было напечатано: «Кровь и мечъ. Ро
манъ Густава Шіогольма. Этотъ трудъ молодого и много-
об-ѣідающаго писателя, имя котораго давно уже изв-ѣстно 
въ широкихъ кругахъ и высоко цѣнится и т. д. и т. д. 
Глубина характеровъ, ясность и сила и т. д. и т. д. Горячо 
рекомендуется нашей читающей публика». Книга вышла 
3-го апрѣлй. 4 ' г о апріля была рецензія въ очень распро
страненной Столичной газегЬ «Сѣрый Колпачокъ», пять-
десятъ акцій которой принадлежало Смиту. Рецензія за
канчивалась: (сГуставъ Шіогольмъ — уже имя; ему не при
ходится дѣлать его; и мы рекомендуемъ этотъ романъ не 
только читающей, но и пишущей романы публикѣ». 5~го 

апрѣпя объявленіе о книгѣ было во всѣхъ столичныхъ газе-
тахъ, и въ объявленіи слѣдующее извлечете: «Густавъ 
Шіогольмъ уже имя; ему не приходится дѣлагь его («Оѣ-
рый Колпачокъ»)». Въ тотъ же вечеръ была рецензія въ 
«Неподкупномъ», который, однако, никѣмъ не читался. 
Тамъ книга представлялась какъ образчикъ жалкой лите
ратуры, и рецензентъ клялся, что Густавъ Сіобломъ (на
меренная опечатка рецензента) вообще не имя. Но такъ 
какъ ссНеподкупнаго» не читали, то оппозицію не слу
шали. Другія газеты столицы, не хотѣвшія отклониться 
отъ почтеннаго «Сѣраго Колпачка» и не осмѣливавшіяся 
выступить противъ Смита, были тоже очень ласковы, но 
не больше того. Несколько дней молчали, но во всЬхъ 
газетахъ, даже въ «Неподкупномъ», жирными буквами 

^было напечатано объявленіе и зазывало: «Густавъ Шіо-
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гольмъ уже имя». А потомъ вынырнула въ «—копингской 
Смѣсю) корреспонденция, упрекавшая столичную печать 
въ жестокости къ молодымъ талантамъ. Горячій коррес-
пондентъ заключалъ: «Густавъ Шіогольмъ геній, несмотря 
на протесты доктринерскихъ соломенныхъ головъ». На 
слѣдующій день объявленіе снова было во всѣхъ газетахъ 
и восклицало: «Густавъ Шіогольмъ—уже имя» и т. д. («Оѣ-
рый Колпачокъ»). «Густавъ Шіогольмъ—геній!» ((с—ко« 
пингская Смѣсь))). Въ слѣдующемъ номерѣ журнала ((Наша 
Страна», издаваемаго Смитомъ, на обложкѣ было сле
дующее объявленіе: «Намъ пріятно сообщить нашимъ 
многочисленнымъ читателямъ, что высокоуважаемый писа
тель Густавъ Шіогольмъ обѣщалъ намъ для сл-ѣдующаго 
номера свою оригинальную новеллу» и т. д. А потомъ 
объявленіе въ газетахъ! Къ Рождеству вышелъ, наконецъ, 
календарь «Нашъ Народъ». Изъ авторовъ на обложкѣ 
были поименованы: Орваръ Одъ> Talis Qualis, Густавъ 
Шіогольмъ и др. Фактъ былъ тотъ, что уже на восьмой 
мѣсяцъ Густавъ Шіогольмъ имілъ имя. И публика не могла 
ничего подѣлать; пришлось ей принять его. Она не могла 
входить въ книжную лавку, не прочитавъ о немъ; она не 
могла взять стараго газетнаго листка, чтобы не найти въ 
немъ объявленія о немъ; во всѣхъ обстоятельствахъ жизни 
наталкивались на это имя, напечатанное на кусочка бумаги; 
женщинамъ онъ попадалъ по субботамъ въ корзинку на 
рынкѣ, горничныя приносили его домой отъ торговца, 
дворники подметали его съ улицъ, а у господъ онъ былъ 
въ карманѣ шлафрока. 

Зная эту великую силу Смита, молодой писатель нѣ-
сколько роб-ѣлъ, подымаясь по темнымъ лѣстницамъ его 
дома у собора. Долго ему приходилось сид-ѣть и ждать, 
при чемъ онъ предавался мучительнійшимъ размышленіямъ, 
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пока не открылась дверь и молодой человѣкъ съ отчаяніемъ 
на лиц-fe и бумажнымъ сверткомъ подъ мышкой не вы-
скочилъ изъ двери. Дрожа вошелъ Фалькъ во внутреннія 
комнаты, гдѣ принималъ издатель. Сидя на низкомъ ди
вана, спокойный и кроткій, какъ Богъ, тотъ ласково кив-
нулъ своей сѣдобородой головой въ синей шапочка и 
такъ мирно курилъ свою трубку, какъ будто никогда не 
разбивалъ надежды человека или не отталкивалъ отъ себя 
несчастнаго. 

— Добрый день, добрый день! 
M онъ несколькими божественными взглядами окинулъ 

одежду вошедшаго, которую онъ нашелъ чистой; но онъ 
не предложилъ ему сѣсть. 

— Мое имя — Фалькъ. 
— Этого имени я еще не слыхалъ. Кто вашъ отенъ? 
— Отецъ мой умеръ! 
— Онъ умеръ? Хорошо! Что я могу сдѣлать для васъ> 

сударь? 
« Сударь » вынулъ рукопись изъ бокового кармана и 

подалъ ее Смиту; тотъ не взглянулъ на нее. 
— И это я долженъ напечатать? Это стихи? Да, ко

нечно? Знаете ли, сударь, сколько стоитъ напечатать листъ? 
Нѣтъ, вы не знаете этого! 

При этомъ онъ ткнулъ невѣдушаго чубукомъ въ грудь. 
— Есть у васъ имя, сударь? Нѣгъ! Отличились ли вы 

чѣмъ-нибудь? Нѣтъ! 
— Академія похвалила эти стихи. 
— Какая академія? Академія наукъ! Та, что издаетъ 

всѣ эти кремневыя штуки? 
— Кремневыя штуки? 
— Да! Вы вѣдь знаете академію наукъ! Внизу, у музея, 

около залива. Ну, вотъ! 
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— Н-Ьтъ, господинъ Смңтъ, швабская академія, на 
биржѣ» 

— Ахъ, это та, что со стеариновыми свечами! Все 
равно! Никто не знаетъ, на что она нужна! Нітъ, имя 
надо иміть, милостивый государь, имя какъ Тегнеръ, какъ 
Орэншлегель, какъ... да! Наша страна иміетъ многихъ ве-
ликихъ поэтовъ, имена которыхъ какъ разъ не приходятъ 
мнѣ въ голову; но надо имѣгь имя! Господинъ Фалькъ? Гм! 
Кто знаетъ господина Фалька? Я, по меньшей агѣрѣ, не 
знаю, а я знаю многихъ великихъ поэтовъ. Я сказалъ на 
этихъ дняхъ другу моему Ибсену: «Послушай, Ибсенъ — 
я говорю ему ты — послушай, Ибсенъ, напиши что-нибудь 
для моего журнала; я заплачу, сколько хочешь! Онъ на-
писалъ, я заплатилъ — но я получилъ обратно свои деньги. 

Уничтоженный молодой человѣкъ охотн-ѣе бы всего 
спрятался въ щели пола, услыхавъ, что стоитъ передъ че-
лов-ѣкомъ, который съ Ибсеномъ на ты. Онъ хотѣлъ 
взять обратно свою рукопись и уйти, какъ только что 
сд-Ьлалъ другой, подальше, къ какой-нибудь большой р-ѣкѣ. 
Смитъ замѣтилъ это. 

— Да! Вы можете писать по-шведски, это я вамъ вѣрю, 
сударь. Вы знаете нашу литературу лучше, ч-ѣмъ я. Ну, 
ладно! У меня идея. Я слыхалъ, что въ былыя времена 
были прекрасные, великіе духовные писатели, при Гу^таві^ 
сынѣ Эрика, и его дочери Христинѣ, не такъ ли? 

— При Густавѣ Адольфі? 
— Да, при Густава Адольфѣ, ладно. Помню, у одного 

было очень известное имя; онъ написалъ большую вещь 
въ стихахъ, кажется, о Божьемъ твореніи! Гакомъ — звали 
его! 

— Вы говорите о Гакомѣ Снегелі, господинъ Смитъ! 
кД-ѣла и отдыхъ Божьи». 
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— Ахъ, да! Ну! Такъ вотъ, я думалъ издать его! Наінъ 
народъ стремится теперь къ религіи; это я замѣтилъ; и 
надо имъ дать что-нибудь. Я много уже издалъ для нихъ: 
Германа Франке и Арндта, но Библейское Общество мо-
жетъ продавать дешевле меня, вотъ я и хочу имъ дать 
что-нибудь хорошее за хорошую цѣну. Хотите заняться 
этимъ, сударь? 

— Я не знаю, что мн-fe придется дѣлать, такъ какъ 
д-ѣло идетъ только о перепечатка, — отв-ѣтилъ Фалькъ, не 
смівшій сказать «нѣгъ». 

— Какая наивность! Редактированіе и корректуру, само 
собой разумеется! Согласны? Вы издаете, сударь! Нѣгъ? 
Напишемъ маленькую записочку? Трудъ выходитъ выпус
ками. Нѣгъ? Маленькую записочку? Дайте-ка мнѣ перо и 
чернила! Ну? 

Фалькъ повиновался; онъ не могъ сопротивляться. 
Смитъ написалъ, а Фалькъ подписалъ. 

— Такъ! Вотъ въ чемъ дѣло! Теперь другое! Дайте-ка 
мн-ѣ маленькую книжку, лежащую на этажеркѣ! На третьей 
полкѣ! Такъ! Глядите теперь! Брошюра! Заглавіе: «Ангелъ-
Хранитель». А вотъ виньетка! Корабль съ якоремъ, за ко-
раблемъ—шхуна безъ рей, кажется! Изв-Ьстно вѣдь, какая 
благодать морское страхованіе для всеобщей соціальной 
жизни. Beb люди когда-нибудь, много ли, мало ли, посы-
лаютъ что-нибудь на кораблѣ моремъ. Не такъ ли? Ну, 
такъ всѣмъ людямъ нужно морское страхованіе? Не такъ ли? 
Ну, такъ это еще не всѣмъ людямъ ясно! Поэтому обя
занность знающихъ разъяснять незнающимъ. Мы знаемъ, 
я и вы, значитъ, мы должны разъяснять. Эта книга гово
рить о томъ, что каждый челов-Ькъ долженъ страховать 
свои вещи, когда посылаетъ ихъ моремъ. Но эта книга 
плохо написайа. Ну! такъ мы напишемъ лучше. Вы напи-
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niete новеллу для моего журнала ((Наша Страна», и я 
требую, чтобы вы сумѣга дважды повторить въ ней на-
званіе « Тритонъ»—такъ называется акціонерное общество, 
основанное моимъ племянникомъ, которому я хочу по
мочь; надо вѣдь помогать своему ближнему? Такъ вотъ 
имя ((Тритонъ» должно встретиться два раза, не больше 
и не меньше; но такъ, чтобы это не было замѣтно! Пони
маете вы, сударь мой? 

Фалькъ почувствовалъ что-то противное въ предло-
женномъ дѣлі, но вѣдь не было ничего нечестнаго въ 
предложеніи, и къ тому же это давало ему работу у 
вліятельнаго человека; и такъ сразу, безъ дальнѣйшихъ 
усилій. Онъ поблагодарилъ и согласился. 

— Вы знаете вѣдь форматъ? Четыре столбца въ стра
ница, всего сорокъ столбцовъ по з 2 строчки. Нашішемъ, 
что ли, маленькую записочку? 

Смитъ написалъ записку, и Фалькъ подписалъ. 
— Ну, такъ послушайте, вы вѣдь знаете шведскую 

исторію! Посмотрите-ка тамъ на этажерка! Тамъ лежитъ 
клише, деревяшка! Прав-fee! Такъ; можете вы мнѣ сказать, 
кто эта дама? Говорятъ, какая-то королева! 

Фалькъ, не разбиравши раньше ничего, Kpoi\dfe черной 
деревяшки, замѣтилъ, наконецъ, черты человѣческаго лица 
и объявилъ, что онъ думаетъ, что это Ульрика Элеонора. 

— Ну, не говорилъ ли я? Хи-хи-хи! Деревяшка эта 
сходила за королеву Елисавету англійскую и была напеча
тана въ американской народной книжка, и теперь я де
шево купилъ ее съ кучей другихъ. Я пущу его за Элео
нору Ульрику въ моей народной библіотекѣ Хорошій у 
насъ народецъ, онъ такъ славно раскупаетъ мои книжки. 
Хотите написать текстъ, сударь? 

— 7о — 



Тонко развитая совѣсть не могла найти ничего нечест-
наго, хотя онъ и чувствовалъ что-то непріятное. 

— Ну! Такъ напишемъ маленькую записку! Такъ! 
И опять писали! 
Такъ какъ Фалькъ считалъ аудіенцію оконченной, онъ 

сділалъ видъ, что хочетъ получить обратно свою руко
пись, на которой Смитъ сидѣлъ все время. Но тотъ не 
хогѣлъ выпустить ее изъ своихъ рукъ; онъ прочтетъ ее, 
но для этого нужно время. 

— Вы разумный человѣкъ, сударь, и знаете, чего стоитъ 
время. Сейчасъ зд^сь былъ молодой человѣкъ, тоже со 
стихами, съ большой вещью въ стихахъ, которой я не могъ 
воспользоваться. Я предложилъ ему то же, что вяхмъ, су
дарь; знаете ли вы, что онъ сказалъ? Онъ нопросилъ меня 
сдѣлать нѣчто такое, о чемъ я не могу разсказать. Да! 
вотъ что онъ сказалъ и убѣжалъ. Онъ не долго прожи-
ветъ, этотъ челов-Ькъ. Прощайте, прощайте! Достаньте 
себѣ Гакома Снегеля! Прощайте!; 

Смитъ указалъ чубукомъ на дверь, и Фалькъ удалился. 
Шаги его были не легки. Деревяшка была тяжела и 

оттягивала его къ земл-fe и задерживала; она тянула его къ 
землѣ Онь подумалъ о блѣдномъ молодомъ человѣкѣ съ 
рукописью, осмѣлившемся сказать нѣчто такое Смиту, и 
возгордился. Но потомъ всплыло воспоминаніе о старыхъ 
отцовскихъ совѣтахъ, и тутъ выскочила старая ложь, что 
всякая работа одинаково почтенна, и еще больше усилила 
его гордость; его умъ былъ пойманъ, и онъ пошелъ до
мой, чтобы написать сорокъ восемь столбцовъ объ Уль-
рикѣ Элеонорѣ 

Такъ какъ онъ всталъ очень рано, онъ въ девять ча-
совъ уже сид-ѣлъ за письменнымъ столомъ. Онъ набилъ 
себѣ большую трубку, взялъ два' листа бумаги, вытеръ 

— 7 і — 



стальное перо и захотілъ припомнить, что онъ знаетъ объ 
Ульрикѣ Элеонорѣ Онъ перелисталъ Экелунда и Фрикселя. 
Тамъ было много написано подъ рубрикой Ульрика Элео
нора, но о ней самой не было ничего. Въ полчаса деся
того онъ истощилъ матеріалъ; онъ иаписалъ, когда она 
родилась, когда умерла, когда вступила на престолъ, когда 
отказалась отъ правленія, какъ звали ея родителей и за 
кѣмъ она была замужемъ. Это была обыкновенная вы
писка изъ церковныхъ книгъ, и она не заняла и трехъ 
страницъ. Оставалось, значитъ, еще тринадцать. Онъ вы-
курилъ несколько трубокъ. Онъ сталъ копать перомъ въ 
черншіьницѣ, какъ бы ловя въ ней рыбу, но ничего не 
появлялось. Онъ долженъ былъ сказать что-нибудь о ея 
личности, дать легкую характеристику; у него было ощу-
щеыіе, какъ будто ему приходилось произносить надъ ней 
приговоръ. Хвалить ли ее или порицать? Такъ какъ ему 
было безразлично, то онъ не могъ решиться ни на то, ни 
на другое до одиннадцати часовъ. Онъ разругалъ ее и до-
шелъ до конца четвертой страницы—оставалось еще две
надцать. Онъ хотѣлъ говорить о ея правленіи, но такъ 
какъ она не правила, то объ этомъ нечего было сказать. 
Онъ написалъ о совѣгѣ — одну страницу — оставалось 
одиннадцать. Не было еще и половины; онъ спасъ честь 
Герца — страница — оставалось десять! Какъ онъ ненави-
дѣяъ эту женщину! Новыя трубки, еще перья! Онъ уда
лился въ глубь временъ, далъ обзоръ, и будучи въ раз-
драженіи, ниспровергъ свой прежній идеалъ, Карла XII! 
Но это было сделано такъ быстро, что только одна стра
ница прибавилась къ другимъ. Оставалось девять! Онъ 
пошелъ впередъ и ухватился за Фридриха I. Полстраницы! 
Съ тоской глядѣлъ онъ на бумагу, видѣлъ что осталось 
еще полпути, но не могъ пройти его. Семь съ половиной 
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страничекъ, однако, онъ сд-Ьлалъ изъ того, что у Экелунда 
занимало только полторы. Онъ бросилъ деревяшку на 
полъ, толкнулъ ее ногой подъ письменный столъ, полѣзъ 
за ней, опять досталъ ее, стряхнулъ съ нея пыль и поло-
жилъ ее на столъ. Какія мученія! Онъ почувствовалъ су
хость въ дукгЬ, уподобившейся этой деревяшке; онъ ста
рался взвинтить себя; онъ старался пробудить въ себе 
чувства къ покойной королева, которыхъ у него не было. 
Тогда онъ почувствовалъ свою неспособность и почув
ствовалъ отчаяніе и униженіе! И это поприще онъ пред-
почелъ другимъ! Онъ опять изловилъ свой разумъ и за
нялся «Ангеломъ-Хранителемъ». 

Брошюрка эта была составлена для ыѣмецкаго обще
ства, называвшаяся «Нерей», и вкратце содержала сле
дующее: господинъ и госпожа Шлосъ эмигрировали въ 
Америку и пріобрѣли тамъ большое поместье, которое 
они, чтобы сдѣлать возможной эту брошюру, довольно 
непрактично превратили въ дорогую мебель и безделушки. 
Чтобы все это непременно погибло и чтобы ничто не 
могло быть спасено, они послали эти вещи впередъ на 
первоклассномъ пароходе, Nr 326 общества Veritas, по 
имени «Вашингтонъ», который былъ обитъ медью, снаб-
женъ водонепроницаемыми перегородками и застрахованъ 
въ болыпомъ немецкомъ акціонерномъ обществе «Нерей» 
въ 400.000 талеровъ. Сами же господинъ и госпожа Шлосъ 
отправились съ детьми на лучшемъ пароходе Уайтъ-Старъ-
Лейна «Боливаре», застрахованномъ въ страховомъ обще
стве «Нерей» (основной капиталъ ю.ооо.ооо долларовъ), 
и прибыли въ Ливерпуль. Путешествіе продолжалось. Они 
достигли мыса Скагенъ. Погода, конечно, была очень хо
рошая за всю дорогу, но какъ разъ, когда они достигли 
опаснаго мыса Скагенъ, разразилась, само собой разумеется, 
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буря; корабль разбился; родители, застраховавшее жизнь, 
потонули и этимъ обезпечили д-Ьтямъ сумму въ 1.500 фун-
товъ стерлинговъ. Діти, конечно, очень радовались этому 
и въ хорошемъ настроеніи духа прибыли въ Гамбургу 
чтобы вступить во влад-ѣніе страховымъ капиталомъ, а 
равно и наслѣдствомъ. Вообразите же себі ихъ разочарова-
ніе, когда они узнали, что «Вашингтонъ» разбился четыр
надцать дней тому назадъ на Доггеръ-Банкѣ; все ихъ иму
щество незастрахованнымъ пошло ко дну. Они поспіідили 
въ агентуру. Представьте себѣ ихъ ужасъ, когда они услы
шали, что родители не заплатили последнюю премію, срокъ 
которой какъ разъ выпалъ на день передъ ихъ смертью! 
Дѣти были очень опечалены этимъ и горько оплакивали 
своихъ родителей, такъ усердно работавшихъ для нихъ. 
Они съ плачемъ упали другъ другу въ объятія и покля
лись, что они впередъ всегда будутъ страховать свое иму
щество и не пропускать взносовъ по страхованію жизни. 

Все это нужно было приспособить къ мѣсту и швед-
скимъ обстоятельствам^ сделать удобочитаемымъ, превра
тить въ новеллу. Онъ долженъ былъ вступить въ ли
тературу! Опять пробудился въ немъ чортъ высокомѣрія 
и шепнулъ, что онъ негодяй, если занимается такими ве
щами; но этотъ голосъ вскоре былъ заглушенъ другимъ, 
исходившимъ со стороны желудка и сопровождавшимся 
необычайно сосущими и колющими ощущеньями. Онъ вы-
пилъ стаканъ воды и выкурилъ еще трубку, но непріятное 
ошущеніе еще увеличилось; его мысли стали неясными 
онъ нашелъ, что комната его неуютна, время показалось 
ему долгимъ и однообразнымъ; онъ почувствовалъ себя 
слабымъ и убитымъ; мысли его стали плоскими и верте
лись только вокругъ непріятныхъ вещей, и вмістѣ съ гѣмъ 
ухудшилось и физическое самочувствіе! Онъ спросилъ себя, 
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не голоденъ ли онъ. Былъ часъ дня, а онъ не иагЬлъ обык-
новенія ість до трехъ! Онъ тревожно подсчиталъ свою 
наличность. Тридцать три эрэ! Значитъ, безъ обѣда! Это 
было въ первый разъ въ его жизни. Этой заботы у него 
никогда еще не было! Но съ тридцатью тремя эрэ можно и 
не голодать, онъ могъ послать за хлѣбомъ и пивомъ. Нѣтъ, 
этого онъ не могъ сдѣлать, это неудобно. Пойти самому 
въ молочную? Нітъ! Пойти и занять? Невозможно, не 
было никого, кто могъ бы дать ему взаймы! При этой 
мысли голодъ взбунтовался, какъ выпущенный дикій звѣрь, 
рвалъ и кусалъ его и гонялъ его по комнагі. Онъ ку-
рилъ одну трубку за другой, чтобы оглушить чудовище; 
но ничто не помогало. Барабанный бой раздался на дворѣ 
казармы, и онъ увидѣлъ, какъ гвардейцы вышли со своими 
мѣдными котелками, чтобы получить обѣдъ. Бсѣ трубы, 
которыя были видны ему, дымились; обыденный колоколъ 
прозвонилъ на Шипсгольмѣ; что-то шипѣло на кухнѣ со
суда, полицейскаго, и запахъ жаркого проникъ къ нему 
сквозь открытую дверь; онъ услышалъ звонъ посуды въ 
сосѣдней комнагѣ и дѣгей, читавшихъ застольную молитву; 
насытившіеся каменщики внизу на улицѣ спали послѣ-
обѣденнымъ сномъ на пустыхъ мѣшкахъ изъ-подъ прови-
зіи; онъ былъ теперь увѣренъ, что въ эту минуту весь го-
родъ обѣдаетъ; всѣ, кром^ него! И онъ разсердился на 
Бога. Тутъ свѣтлая мысль пронеслась въ его мозгу. Онъ 
взялъ Ульрику Элеонору и «Ангела-Хранителя», положилъ 
ихъ въ бумагу, написалъ на ней имя и адресъ Смита и 
отдалъ посыльному свои тридцать пять эрэ. Потомъ онъ 
вздохнулъ облегченно, легъ на диванъ и сталъ голодать 
съ гордымъ сердцемъ. 
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VI. 

То же полуденное солнце, которое присутствовало при 
первой битвѣ Арвида Фалька съ голодомъ, весело свѣгило 
въ хижину колоніи художниковъ, гд-fc Селленъ безъ пид
жака стоялъ передъ своимъ мольбертомъ и дописывалъ 
картину, которая завтра утромъ до десяти часовъ должна 
была быть на выставкѣ уже совсѣмъ готовой, покрытой 
лакомъ и вставленной въ раму. Олэ Монтанусъ сидѣлъ 
на лежанка и читалъ чудесную книгу, которую онъ за-
нялъ на одинъ день въ обмінъ на свой галстукъ; время 
отъ времени онъ бросалъ взглядъ на картину Селлена и 
высказывалъ свое одобреніе, ибо онъ видѣлъ въ Селленѣ 
большой талантъ. Лундель спокойно работалъ надъ своимъ 
«Снятіемъ со креста»; онъ уже выставилъ три картины на 
выставкѣ и, какъ многіе другіе, съ большимъ нетерпі-
ніемъ ждалъ ихъ продажи. 

— Хорошо, Селленъ! — сказалъ Олэ. — Ты пишешь 
божественно! 

— Можно мні взглянуть на твой шпинатъ?—спросилъ 
Лундель, который приндипіально ничѣмъ не восхищался. 

Мотивъ былъ простой и величественный. Песчаная от
мель на побережьѣ Галланда; осеннее настроенье; лучи солнца 
сквозь разорванныя облака; часть передняго плана состоитъ 
изъ песка съ только что выброшенными мокрыми водоро
слями, освещенными солнцемъ; а сзади ихъ море, въ гѣни, 
съ высокими волнами, съ бѣшми гребнями; совсѣмъ въ 
глубинѣ горизонтъ опять въ солнца и открываетъ видъ 
въ безконечную даль. Картину оживляетъ только стая 
перелетныхъ птицъ. 
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Эта картина должна была быть понятной каждому не
испорченному уму, имевшему мужество свести таинствен
ное и обогащающее знакомство съ одиночествомъ и ви
девшему, какъ летучіе пески губятъ многообіщающіе ПО
СЕВЫ. Это было написано съ вдохновеніемъ и талантомъ; 
настроеніе создало колоритъ, а не наоборотъ. 

— Ты долженъ поставить что-нибудь на переднемъ 
планѣ Напиши корову, — училъ Лундель. 

— Ахъ, не говори глупостей, — отв-Ьтилъ Селленъ. 
— Сдѣлай, какъ я говорю, сумасшедшій, а то не про-

'дашь. Посади фигуру, дѣвушку; я помогу теб-ѣ, если не 
можешь; вотъ зд-Ьсь... 

— Безъ глупостей, пожалуйста! Къ чему юбки на в-ѣ-
тру? Ты не можешь безъ юбокъ. 

— Ну, дѣлай, какъ хочешь, — отвѣчалъ Лундель, не
сколько огорченный насмешкой надъ одной изъ своихъ 
слабыхъ сторонъ. A вмѣсто серыхъ чаекъ ты могъ бы на
писать журавлей; а то сейчасъ совсѣмъ неизвестно, что 
это за птицы. Вообрази-ка себі красныя ноги журавлей 
на темномъ облакѣ, какой контрастъ! 

— Ахъ, этого ты не понимаешь! 
"Селленъ былъ не силенъ въ мотивировка, но свое дѣло 

ойъ понималъ, и его здоровый инстинктъ оберегалъ его 
отъ всѣхъ заблужденій. 

— Ты не продашь,— началъ опять Лундель, озабочен
ный хозяйственнымъ благосостояніемъ своего товарища. 

— Какъ-нибудь проживу! Продалъ ли я когда-нибудь 
что-нибудь? Сталъ ли я отъ того хуже? Развѣ ты думаешь, 
что я не понимаю, что продавалъ бы, если бы писалъ, 
какъ другіе? Ужели же ты думаешь, что я не могу пи
сать такъ же плохо, какъ они? Но я не хочу. 

-— Но долженъ же ты позаботиться объ уплагѣ дол» 
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говъ! Вѣдь ты долженъ Лунду, хозяину «Печного Горшка», 
нѣсколько сотъ кронъ. 

— Ну, отъ этого онъ не обѣднѣетъ! Впрочемъ, онъ по-
лучилъ картину, стоящую вдвое больше! 

— Ты самый себялюбивый человѣкъ, какого я знаю! 
Картина не стоила и двадцати кронъ! 

— Я цѣнилъ ее въ пятьсотъ, по обычной ufkni; но 
вкусъ такъ разнообразенъ. Я нахожу твое «Снятіе со 
креста» никуда негоднымъ, а ты считаешь его хорошимъ. 

— Но ты испортилъ кредитъ въ «Печномъ Горшкѣ» и 
намъ остальнымъ; Лундъ вчера отказалъ мн-fe въ немъ, и 
я не знаю, гдѣ я сегодня буду обѣдать. 

— Ну, такъ что-жъ? Проживешь и такъ! Я уже два 
года не обѣдалъ! 

— Ахъ, ты нахмедни основательно ограбилъ господина 
Фалька, попавшаго въ твои когти. 

— Да, правда! Славный малый! Впрочемъ, это талантъ. 
Много естественнаго въ его стихахъ, я въ послѣдніе ве
чера кое-что читалъ изъ нихъ. Но боюсь, онъ слишкомъ 
мягокъ, чтобы выдвинуться въ этомъ свѣгѣ; у него, у 
канальи, такія нѣжныя чувства! 

— Если онъ будетъ путаться съ тобой, такъ это ско
ро пройдетъ. Но безбожнымъ нахожу я, какъ ты испор
тилъ этого молодого Ренгьельма въ самое короткое время. 
Ты вбилъ ему въ голову, чтобы онъ шелъ на сцену. 

— Разсказывалъ онъ это? Вотъ, дьявольскій малый! 
Изъ него кое-что выйдетъ, если онъ останется живъ, но 
это не такъ просто, когда приходится такъ мало -ЕСТЬ! 
Убей меня Богъ! Краски вышли! Нѣтъ ли у тебя немного 
бѣлилъ? Помилуй меня, Боже, всѣ тюбики выдавлены — 
ты долженъ дать мнѣ краски, Лундель. 
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— У меня нчЬтъ лишней, да если бы и была, я бы 
остерегся давать тебѣ! 

— Не болтай глупостей! Ты знаешь, дѣло огѣшное. 
— Серьезно, у меня н-ѣтъ твоихъ красокъ! Если бы ты 

экономилъ, ихъ хватило бы... 
— Это мы знаемъ! Такъ давай денегъ! 
— Денегъ ты просишь какъ разъ во-время! 
— Ну, тогда ты, Олэ! Ты долженъ что-нибудь за

ложить! 
При слов-fe «заложить» Олэ сдѣлалъ веселое лицо, по

тому что зналъ, что тогда будетъ -Ьда. 
Селленъ сталъ искать по комнагк 
— Что же у насъ есть? Пара сапогъ! За нихъ мы по

лу чимъ двадцать пять эрэ, ихъ, пожалуй, лучше продать. 
— Они принадлежать Ренгьельму; ты несмѣешь брать 

ихъ, — прервалъ Лундель, который хогЬлъ ими восполь
зоваться послѣ обіда, чтобы итти въ городъ. — Ты не 
возьмешь же чужихъ вещей? 

— Почему? Вѣдь онъ же получитъ за нихъ деньги! 
Это что за пакетъ? Бархатный жилетъ! Онъ хорошъ! Я 
возьму его самъ, тогда Олэ можетъ унести мой! Ворот
нички и манжеты? Но они только бумажные! Пара но-
сковъ! Зд-іЬсь, Олэ, еще на двадцать эрэ. Положи ихъ въ 
жилетъ! Пустыя бутылки ты тоже можешь продать! Я 
думаю, что лучше всего, если ты все продашь! 

— Ты хочешь продавать чужія вещи? Неужели же у 
тебя нѣтъ никакого правового чувства? — прервалъ его 
Лундель, давно уже стремившійся путемъ убѣжденія за
владеть такъ давно соблазнявшимъ его пакетомъ. 

— Ахъ, вѣдь онъ ихъ получитъ потомъ! Но этого не
достаточно! Надо снять пару простыней съ постели! На 
что намъ простыни! Да, Олэ, завертывай ихъ! 
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Олэ съ большой ловкостью сдѣлалъ узелъ изъ простыни, 
въ то время какъ Лундель усиленно протестовалъ. 

Когда узелъ былъ готовъ, Олэ взялъ его подъ мышку, 
застегнулъ драный сюртукъ, чтобы скрыть отсутствіе жи
лета, и отправился въ городъ. 

— У него видъ жулика, — сказалъ Селленъ, стоявшій у 
окна и съ улыбкой гляд-ѣвшій на улицу.—Если полиція 
оставитъ его въ поко-ѣ, такъ и то хорошо будетъ! По-
спѣши, Олэ, — крикнулъ онъ вслѣдъ уходящему.—Купи 
шесть булокъ и дві бутылки пива, если останется что-ни
будь отъ покупки красокъ! 

Олэ обернулся и махнулъ шляпой съ такой уверен
ностью, какъ будто вся провизія уже была у него въ 
карманахъ. 

Лундель и Селленъ остались одни. Селленъ любовался 
своимъ новымъ бархатнымъ жилекшъ, къ которому Лун
дель такъ долго питалъ тайную страсть. Лундель чистилъ 
свою палитру и кидалъ ревнивые взоры на утраченное 
сокровище. Но не объ этомъ хотѣлъ онъ говорить; не это 
мучило его. 

— Посмотри на мою картину, — сказалъ онъ, нако-
нецъ. — Что ты объ этомъ думаешь, серьезно? 

— Не надо такъ зарабатывать ее и зарисовывать, надо 
писать! Откуда этотъ свѣгъ? Отъ одеждъ, отъ тѣла! Но 
это же безуміе! Ч-ѣмъ дышатъ эти люди? Красками, мае-
ломъ! Я не вижу воздуха! 

— Да, — сказалъ Лундель, — но відь это такъ субъ
ективно, какъ ты самъ только что говорилъ! Что ты ска
жешь о компановкѣ? 

— Слишкомъ много людей! 
— Ты ужасенъ; я хотѣлъ бы еще нѣсколькихъ. 
— Стой, тутъ какая-то ошибка! 
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Селленъ глядѣлъ тімъ долгимъ взглядомъ, которымъ 
смотрятъ только жители побережья или равнннъ. 

— Да, какая-то ошибка есть. Ты не видишь ее? 
— Тутъ одни мужчины! Это слишкомъ сухо! 
— Да, именно. И какъ это ты увндѣдъ! 
— Значитъ, теб-ѣ нужна женщина? 
Лундель посмотрѣяъ, не шутитъ ли онъ, но это было 

трудно различить, потому что теперь онъ свисгѣлъ. 
— Да, мнѣ недостаетъ ж е н с к о й ф и г у р ы, — ска-

залъ онъ. 
Стало тихо и неуютно: такіе старьте знакомые съ глазу 

на глазъ. 
— Если бы только достать какъ-нибудь натурщицу. 

Академическихъ я не хочу, ихъ знаютъ всѣ, да къ тому же 
здѣсь религіозная тема. 

— Ты хочешь имѣгь что-нибудь получше? Понимаю! 
Если бы ей не слѣдовало быть обнаженной, я, можетъ быть, 
могъ бы... 

— Обнаженной ей вовсе не надо быть. Съ ума ты 
сошелъ что-ли? Среди такого количества мужчинъ, да къ 
тому же это религіозная тема... 

— Да, да, это мы знаемъ. Но ей надо имѣгь 
костюмъ, что-нибудь восточное, она должна наклоняться 
впередъ, какъ бы поднимая н-ѣчто съ земли, такъ чтобы 
были видны плечи, шея и первый спинной позвонокъ, 
понимаю! Но въ религіозномъ стилі Магдалины! Съ птичь-
яго полета! 

— И все-то ты долженъ высмѣять и уличить! 
— Къ д-ѣлу! Къ ділу! Тебѣ надо натурщицу, безъ 

этого нельзя! Ты самъ ничего не знаешь! Прекрасно! Твои 
религіозныя чувства запрещаютъ тебѣ завести таковую, 
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значить я и Ренгьельмъ, какъ легкомысленные ребята, до-
ставимъ тебі натурщицу! 

— Но это должна быть приличная д-ѣвушка, преду
преждаю! 

— Конечно! Посмотримъ, что мы сможемъ сдѣлать по
слезавтра, когда получимъ деньги! 

И потомъ они опять спокойно и тихо занимались жи
вописью, пока не пробило четыре и пять часовъ. Время 
отъ времени они бросали безпокойные взгляды на улицу. 
Селленъ первый прервалъ боязливое молчаніе. 

— Олэ заставляетъ себя ждать! Съ нимъ, навѣрно, 
что-нибудь случилось! — сказалъ онъ. 

— Да, тутъ что то неладно! И зач-ѣмъ ты всегда по
сылаешь этого бѣднаго шута? Самъ бы д-ѣлалъ свои дѣла! 

— Ему вѣдь больше нечего дѣлать, и онъ такъ охотно 
ходитъ. 

— Этого ты не знаешь, и вообще еще не известно, 
ч-ѣмъ когда-нибудь кончитъ Олэ. У негоболыніе планы, и 
онъ каждый день можетъ опять встать на ноги. Тогда 
будетъ хорошо быть въ числѣ его друзей. 

— Н-ѣтъ, что ты говоришь? Какое же великое произ-' 
веденіе онъ создастъ? Охотно вѣрю, что Олэ станетъ ве-
ликимъ человѣкомъ, даже и не будучи скульпторомъ! Но, 
чортъ дери, его долго нітъ! Не думаешь ли ты, что онъ 
истратитъ деньги? 

— Да, да! Онъ давно ничего не получалъ, и искуше-
ніе, можетъ быть, стало слишкомъ сильнымъ для него,— 
отвѣтилъ Лундель и затянулъ поясъ на два отверстія, об
думывая, что онъ самъ сділалъ бы на м-ѣсгѣ Олэ. 

— Да, не будешь больше, чѣмъ человѣкомъ, а чело-
в-екъ себѣ самому ближе всего, — сказалъ Селленъ, знав-
ціій навѣрно, что онъ сдѣлалъ бы. — Но я не могу дольшс 
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ждать; мнѣ нужны краски, если бы даже пришлось ихъ 
украсть. Я поищу Фалька. 

— Ты хочешь еще повысосать изъ бѣднаго малаго? 
Ты еще вчера только взялъ у него на раму. И это были 
не малыя деньги. 

— Дорогой мой! Я лринужденъ забыть о стыд-ѣ; тутъ 
ничего не подѣлаешь. Чего только не приходится сносить? 
Впрочемъ, Фалькъ великодушный челов-екъ, понимаюшій, 
въ какое положеніе можно попасть. Во вслкомъ случаѣ я 
иду теперь. Если Олэ придетъ, то скажи ему, что онъ 
скотина! Прощай! Приходи въ «Красную Комнату»; тамъ 
мы увидимъ, смилостивится ли нашъ хозяинъ и дастъ ли 
намъ что-нибудь поѣсть до захода солнца! Запри дверь, 
если уйдешь, и положи ключъ подъ порогъ! Прощай! 

Онъ ушелъ и вскорѣ онъ стоялъ передъ дверью Фалька 
на улицѣ Графъ-Мати. Онъ постучался, но не было отвѣта. 
Онъ открылъ дверь и вошелъ. Фалькъ, которому, должно 
быть, снились тревожные сны, вскочилъ и глядѣлъ на 
Селлена, не узнавая его. 

— Добрый вечеръ, братъ,—привѣтствовалъ его Селленъ 
— Ахъ, это ты? Мнѣ снилось что-то странное. Добрый 

вечеръ! Садись и выкури трубку. Развѣ уже вечеръ? 
Селлену показались знакомыми эти симптомы, но онъ 

не подалъ виду и продолжалъ бесѣду. 
— Ты, должно быть, не бьтлъ сегодня въ «Оловянной 

Пуговиц-Ь»? 
— Нѣгъ,— отвѣчалъ Фалькъ смущенно,— я не былъ 

тамъ, я былъ въ «Идунѣ». 
Онъ не зналъ навѣрняка, приснилось ли ему это или 

онъ дѣйствительно былъ тамъ; но онъ былъ радъ, что 
сказалъ это, такъ какъ онъ стыдился своей неудачи. 
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— Это хорошо, — подтвердилъ Селлеьгъ, — въ «Оло
вянной пуговиц-fe» неважный столъ. 

— Да, конечно, — сказалъ Фалькъ. — Ихъ бульонъ ни-
куда не годенъ. 

— Да, а потомъ еще старый экономъ стоить и счи-
таетъ бутерброды, негодяй. 

При словѣ «бутербродъ» Фалькъ пришелъ въсознаніе, 
но онъ не чувствовалъ голода, хотя и зам-ѣчалъ некото
рую слабость въ ногахъ. Но эта тема ему была непріятыа, 
и надо было ее сейчасъ же переменить. 

— Скажи пожалуйста, — сказалъ онъ,— ты къ завтраш
нему дню окончишь картину? 

— Къ сожалѣнію н-Етъ! 
— Что случилось? 
— Я никакъ не могу кончить! 
— Ты не можешь? Почему же ты не сидишь дома и 

не работаешь? 
— Ахъ, это старая, вечная исторія, дорогой братъ. 

Нѣтъ красокъ, красокъ! 
— Этому можно помочь: можетъ быть, у тебя нѣгъ 

денегъ? 
— Будь у меня деньги, не было бы никакой бѣды! 
— У меня тоже нѣтъ. Что тутъ дѣлать? 
Селленъ опустилъ глаза, пока взглядъ его не достигъ 

уровня жилетнаго кармана Фалька, въ который уходила 
очень толстая золотая цѣпочка; не потому что Селленъ 
думалъ, что это золото, настоящее золото, ибо этого онъ 
не могъ бы понять, какъ можно быть настолько сумасбро-
домъ, чтобы носить столько золота на жилетѣ. Его мысли 
приняли между т-ѣмъ определенное направленіе. 

— Если бы я, по меньшей м^рѣ, имілъ бы что зало
жить; но мы были такъ неосторожны, что въ первый сол-
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нечный апрѣльскій день отнесли наши зимнія пальто 
въ закладъ. 

Фалькъ покраснѣлъ. Онъ еще не дѣлалъ такихъ ве
щей. 

— Вы закладывали пальто?—спросилъ онъ.—Разві вамъ 
дали что-нибудь за нихъ? 

— За все можно что-нибудь получить, за все, — под-
черкиулъ Селленъ,—если только ішѣешь что-нибудь. 

Передъ глазами Фалька все завертелось. Онъ сѣлъ. 
Потохмъ онъ вытащилъ свои золотые часы. 

— Что, какъ ты думаешь, можно получить за это вотъ 
съ цѣпочкой? 

Селленъ взв-Ьсилъ будущіе заклады на рукѣ и огля-
д-Ьлъ ихъ взглядомъ знатока. 

— Это золото? — спросилъ онъ слабымъ голосомт*. 
— Это золото! 
— Съ пробой? 
— Съ пробой! 
— И ц-ѣпочка тоже? 
— И п-Ьпочка тоже! 
— Сто кронъ! — объявилъ Селленъ и такъ потрясъ 

руку, что цѣпочка зазвенѣла. — Но жалко! Теб-Ѣ не надо 
закладывать своихъ вещей изъ-за меня. 

— Тогда для меня, — сказалъ Фалькъ, не желавшій 
блистать альтруизмомъ, котораго у него не было. — Мнѣ 
тоже нужны деньги. Если ты превратишь ихъ въ деньги, 
ты окажешь мнѣ услугу. 

— Ну, пожалуй, — сказалъ Селленъ, не хотѣвшій слу
шать своего друга. — Я заложу ихъ! Соберись съ духомъ, 
братъ. Жизнь порой горька, видишь ли, но надо съ ней 
бороться. 

Онъ похлопалъ Фалька по плечу съ сердечностью, 
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р-Ьдко проникавшей сквозь броню насмѣшки, которую онъ 
носилъ. 

Потомъ они. пошли. 
Было семь часовъ, когда все было сдѣяано. Потомъ они 

купили красокъ, а послгіЬ пошли въ «Красную Ком
нату». 

«Салонъ» Бернса только начиналъ играть свою куль- ' 
турно-историческую роль вь стокгольмской жизни, поло-
живъ конецъ нездоровой кафешантанной атмосфера про
цветавшей въ шестидесятыхъ годахъ въ столицѣ и оттуда 
распространившейся по всей стран-ѣ. Здісь съ семи часовъ 
собирались толпы молодыхъ людей, находившихся въ не-
нормальномъ положеніи, которое наступаетъ, когда поки
даешь отчій домъ, и длится, пока не обзаведешься сво-
имъ. 

Здѣсь сидѣли толпы холостяковъ, убѣжавшихъ изъ 
одинокой комнаты къ свѣту и теплу, чтобы встретить че
ловеческое существо, съ которымъ можно было бы побол
тать. Хозяинъ д-ѣлалъ несколько попытокъ занимать публи
ку пантомимой, акробатами, балетомъ и тому подобнымъ; но 
ему ясно выразили, что сюда приходили не веселиться, а 
отдыхать; нужна была комната для бесѣды, для собраній, 
гдѣ можно было бы всегда найти знакомыхъ. Такъ какъ 
музыка не мішала разговаривать, даже скорѣе способство
вала, то ее терпѣди, и она, мало-по-малу, стала вміст-ѣ съ 
пуншемъ и табакомъ необходимымъ злементомъ Стокгольм-
скаго вечера. 

Такимъ образомъ салонъ Бернса сталъ клубомъ моло
дежи всего Стокгольма. И каждый кружокъ избралъ себѣ 
уголъ; колонисты изъ Лилль-Янса завладели внутренней 
шахматной комнатой за южной галлереей, которая за свою 
красную мебель и ради краткости получила прозвище 
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«Красной Комнаты». Тамъ непременно встречались, хотя 
днемъ всѣ были разсыпаны, какъ горохъ; оттуда дѣлались 
настоящіе наб-ѣги въ залъ, когда нужда была велика и надо 
было достать денегъ. Тогда устраивали ц-ѣпь: двое шли съ 
боковъ по галлереямъ и двое шли вдоль по залу; выхо
дило нѣчто въ роді невода, который рѣдко вытаскивали пу-
стымъ, такъ какъ новые гости все время притекали. 

Сегодня въ этомъ не было надобности, и поэтому Сел-
ленъ такъ спокойно опустился на красный диванъ въ глу
бина комнаты. ГІоогЬ того какъ они разыграли другъ пе-
редъ другомъ маленькую комедію, обсуждая, что бы имъ 
выпить, они рѣшили, что надо -ість. Они только что на
чали трапезу, и Фалькъ почувствовал^ какъ росли его 
силы, какъ вдругъ длинная гѣнь упала на ихъ столъ — 
передъ ними стоялъ Игбергъ, столь же блідный и измо
жденный, какъ всегда. Селленъ, находившиеся въ счастли-
выхъ обстоятельствахъ и потому бывшій добрымъ и вѣж-
ливымъ, тотчасъ же спросилъ, не можетъ ли онъ соста
вить имъ компанію, каковую просьбу поддержалъ и Фалькъ. 
Игбергъ церемонился, оглядывая содержимое блюдъ и ста
раясь прикинуть, будетъ ли онъ сытъ или полусытъ. 

— У васъ острое перо, господинъ Фалькъ,— сказалъ 
онъ, чтобы отвлечь вниманіе отъ тѣхъ походовъ, которые 
его вилка совершала по закускѣ. 

— Какъ такъ? — отвѣтилъ Фалькъ и вспыхнулъ; онъ 
не думалъ, что кто-нибудь ознакомился съ его перомъ. 

— Статья имѣла большой успѣхъ. 
— Какая статья? Не понимаю. 
— Корреспонденція въ ссНародномъ Знамени» о при-

сутствіи по чиновничьимъ окладамъ. 
— Я не писалъ ея. 
— Но такъ говорятъ въ присутствіиі Я встрѣтилъ 

- 8 7 -



одного знакомаго оттуда; онъ называлъ васъ авторомъ, и 
ожесточение тамъ велико. 

— Что вы говорите? 
• Фалькъ чувствовалъ себя виновнымъ на половину, и 

теперь онъ зналъ, что Струвэ записывалъ въ тотъ вечеръ 
на Моисеевой горѣ. Но відь Струвэ былъ только рефе-
рентомъ, подумалъ Фалькъ, и онъ считалъ, что долженъ 
отвѣчать за то, что сказалъ, даже подъ страхомъ прослыть 
скандальнымъ писакой! Такъ какъ онъ чувствовалъ, что 
отступленіе ему отрѣзано, онъ увид-ѣлъ, что есть только 
одинъ выходъ: итти напроломъ! 

— Хорошо,— сказалъ онъ,— я зачинщикъ этой статьи! 
Будемъ же говорить о чемъ-нибудь другомъ! Что вы ду
маете объ Ульрикѣ - Элеонор-Ѣ? Не правда ли, интересная 
личность? или, вотъ, морское страховое общество «Три-
тонъ»? Или Гакомъ Снегель. 

— Ульрика Элеонора — самый интересный характеръ въ 
шведской исторіи>— отвѣчалъ серьезно Игбергъ.—Я только 
что получилъ заказъ на статью о ней. 

— Отъ Смита? — спросилъ Фалькъ. 
— Да, откуда вы это знаете? 
— Я сегодня утромъ отослалъ это обратно. 
— Нехорошо не работать! Вы будете раскаиваться въ 

этомъ! Поверьте мнѣ! 
Лихорадочная краска бросилась въ лицо Фальку, и онъ 

говорилъ возбужденно; Селленъ сидѣлъ спокойно и при
слушивался больше къ музыка, ч-ѣмъ къ разговору, кото
рый частью не интересовалъ его, частью не былъ ему по-
нятенъ. Сидя въ углу дивана, онъ могъ черезъ открытия 
двери, выходящія въ южную галлерею и въ залъ, пере
носиться взглядомъ въ сѣверную галлерею/ Черезъ гро
мадное облако дыма, всегда висѣвшее иадъ пропастью 
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между двумя галлереями, онъ могъ различать лица, нахо
дившаяся на другой сторонѣ. Вдругъ что-то привлекло его 
вниманіе. Онъ рванулъ Фалька за руку. 

— Иѣтъ, каковъ хитрецъ! Посмотри тамъ, за лѣвой 
шторой! — Лундель! 

— Да, именно, онъ! Онъ ищетъ Магдалину! Смотри, 
теперь онъ заговариваетъ съ ней! Это редкое дитя! 

Фалькъ покраснгЬіъ, и это не ускользнуло отъ Селлена. 
— Разві онъ здѣсь отыскиваетъ себѣ натурщицъ? — 

спросилъ онъ удивленно. 
— Да гд-ѣ же ему ихъ еще найти? Не въ темногѣ же. 
Вскорѣ noark того Лундель вошелъ и былъ встр-еченъ 

покровительственнымъ кивкомъ Селлена, значеніе котораго 
онъ, казалось, понималъ: онъ в-ѣжливѣе, ч-Ьмъ обыкно
венно, поклонился Фальку и высказалъ свое удивленіе по 
поводу присутствія Игберга. Игбергъ, зам-Ьтившій это, 
ухватился за случай и спросилъ, чего Лундель хогѣлъ бы 
съѣсть; тотъ сдѣлалъ большіе глаза: ему казалось, что онъ 
находится среди однихъ магнатовъ. И онъ почувствовалъ 
себя очень счастливымъ, сталъ мягкимъ и человѣколюби-
вымъ и, съ-ѣвъ горячій ужинъ, онъ почувствовалъ необ
ходимость дать исходъ своимъ ощущеніямъ. Видно было, 
что онъ хотѣлъ сказать что-то Фальку, но никакъ не могъ. 
Къ несчастью, оркестръ игралъ какъ разъ «Услышь насъ, 
Швеція!» a загѣмъ заигралъ «Нашъ Богъ оплотъ надеж
ный». 

Фалькъ заказалъ еще вина. 
— Вы любите, какъ я, эту старую церковную п-Ьснь, 

господинъ Фалькъ? — началъ Лундель. 
Фалькъ не зналъ, предпочитаетъ ли онъ церковную му

зыку; онъ спросилъ Лунделя, не хочетъ ли онъ выпить 
пунша. У Лунделя были свои сомн-ѣнія, онъ не зналъ, от-
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важиться ли. Быть можетъ, ему сперва надо было бы еще 
что-нибудь съ-ѣсть; онъ слишкомъ слабъ, чтобы пить; ему 
показалось, что необходимо подтвердить это силышмъ 
припадкомъ кашля послѣ третьей рюмки водки. 

— Факелъ искупленія — хорошее названіе, — продол-
жалъ онъ,—оно указываетъ сразу на глубокую религіозную 
потребность въ искупленіи и на свѣтъ, явившійся міру, 
когда свершилось величайшее чудо, прискорбное высоко
мерны мъ. 

Онъ при этомъ заложилъ за щеку пельмень и посмо-
трілъ. какое дѣйствіе производить его р-ѣчь — но былъ весь
ма мало полыценъ, когда увид-ѣлъ три глупыя рожи, выра-
жавшія величайшее удивленіе. Ему пришлось говорить 
яснгЬе. 

— Снегель — великое имя, и річь его не подобна 
словамъ фарисеевъ* Мы всѣ помнимъ, что онъ написалъ 
прекрасный псаломъ: «Смолкли уста ропщущихъ», подобнаго 
которому еще надо поискать! За ваше здоровье, господинъ 
Фалькъ! Меня радуетъ, что вы занялись имъ! 

Теперь Лундель замѣтилъ, что у него ничего нѣтъ въ 
стаканѣ 

— Мнѣ кажется, что я долженъ спросить еще 
кружку. 

Дв-Ѣ мысли пронеслись въ мозгу Фалька: і) малый 
пьетъ вѣдь водку! 2) Откуда онъ знаетъ про Снегеля? 
Подозрѣніе мелькнуло у него, какъ молнія, но онъ не хо-
тѣлъ ничего знать и сказалъ только: 

— За ваше здоровье, господинъ Лундель! 
Непріятныи разговоръ, который долженъ былъ воспо

следовать, счастливымъ образомъ не состоялся, такъ какъ 
внезапно появился Одэ. Онъ пришелъ истерзаинѣе обыкно-
веннаго, грязнѣе обыкновеннаго и по внешности еще не-
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поворотливѣй въ бедрахъ, торчавшихъ какъ бугшприты 
подъ сюртукомъ, державшимся только на одной пуговиігѣ, 
какъ разъ надъ первымъ ребромъ. Но онъ радовался и 
смѣялся, когда увидѣлъ такъ много пищи и напитковъ на 
столѣ, и къ ужасу Селлена онъ сталъ докладывать объ 
исходѣ своей миссіи, отдавать отчетъ въ своихъ поручень-
яхъ. Его действительно арестовала полиція. 

— Вотъ квитанціи! 
Онъ подалъ Селлену черезъ столъ двѣ зеленыхъ зало-

говыхъ квитаищи, которыя Селленъ мгновенно превратилъ 
въ бумажный шарикъ. 

Его привели на гауптвахту. Тамъ онъ долженъ былъ 
сказать свое имя. Оно, конечно, оказалось ложнымъ! Ка
кого человека могли звать Монтанусъ! Потомъ мѣсто ро-
жденія: Вестманландъ! Это само собой было ложно, ибо 
вахмистръ самъ былъ оттуда и зналъ своихъ земляковъ! 
Потомъ возрастъ: двадцать восемь л-Ьтъ. Это была ложь, 
ибо ему «по меньшей мѣрѣ было сорокъ». Местожитель
ство: Лилль-Янсъі Это была ложь, потому что тамъ жилъ 
только садовникъ. Занятіе: художникъ! Это была тоже 
ложь, ибо ее у него видъ портоваго рабочаго». 

— Вотъ краски, четыре тюбика! Смотри. 
Потомъ у него разорвали узелъ, при чемъ одна про

стыня разорвалась. 
— Поэтому я получилъ только одну крону, двадцать 

пять за об-ѣ! Посмотри квитанцію, ты увидишь, что это 
такъ. 

Потомъ его спросили, гдѣ онъ укралъ эти вещи. Олэ 
отвѣтилъ, что онъ эти вещи не укралъ; тогда старшій 
вахмистръ обратилъ его вниманіе на то, что о рѣчь идетъ 
не о томъ укралъ ли онъ ихъ или нѣтъ, но о томъ, гдѣ 
онъ ихъ укралъ! Гдѣ? Гдѣ? 
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— Зд-ѣсь деньги, сдачи двадцать пять эрэ! 
— Потомъ составили протоколъ о краденыхъ вещахъ, 

которыя запечатали тремя печатями. Напрасно Олэ увѣ-
рялъ въ своей невинности, напрасно апнелировалъ онъ къ 
ихъ правовому сознанію и человѣчности. Это имѣло только 
то вліяніе, что полицейскій предложилъ занести въ про
токолъ, что арестованный былъ сильно пьянъ; это и сде
лали, только выпустили слово ((сильно». Послѣ того, какъ 
старшій вахмистръ многократно просилъ вахмистра припо
мнить, что арестованный при задержаніи оказалъ сопро-
тивленіе, но тотъ отвѣгилъ, что не можетъ утверждать 
этого подъ присягой, но ему такъ «казалось», будто аре
стованный пытался оказать сопротивленіе, желая выбѣжать 
въ ворота, — последнее было запротоколено. 

Загімъ былъ составленъ рапортъ, который Олэ дол-
женъ былъ подписать. Рапортъ гласилъ: «Личность злона-
мѣреннаго и угрожающаго вида была замечена въ томъ, 
что кралась лѣвой стороной Норландской улицы съ по-
дозрительнымъ узломъ подъ мышкой. При задержании онъ 
былъ одѣтъ въ зеленый сюртукъ, жилетъ отсутствовал^ 
штаны были изъ синяго фриза, на сорочкѣ м-Ьтка П. Л. 
(что заставляетъ предполагать, что она украдена или что 
арестованный назвался вымышленнымъ именемъ); чулки 
шерстяные и фетровая шляпа съ пѣгушинымъ перомъ. 
Арестованный назвался вымышленнымъ именемъ Олэ Мон-
танусъ, объявилъ, что происходитъ изъ крестьянъ Вестман-
ланда, и старался уверить, что онъ художникъ; мѣстомъ 
жительства онъ назвалъ Лилль-Янсъ, что оказалось нев-ѣр-
нымъ. Пытался оказать сопрогивленіе при задержания, ста
раясь скрыться черезъ ворота». Засимъ слѣдовало перечи-
слеиіе содержимаго узла. 

Когда Олэ отказался подтвердить истинность этого ра-
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порта, телеграфировали въ тюрьму, послѣ чего повозка 
пргѣхала за арестованными, полицейскимъ и узелкомъ. 

Когда они заворачивали въ Монетную улицу, Олэ уви-
д-ѣлъ своего спасителя, депутата Пера Илсона, своего зем
ляка; онъ кликнулъ его, и тотъ подтвердила что рапортъ 
невѣренъ, послѣ чего Олэ отпустили и возвратили ему его 
узелъ. И вотъ онъ пришелъ, и... 

— Вотъ булки! Тутъ только пять; одну я съѣлъ, А 
здѣсь пиво. 

Онъ, дѣйствительно, положилъ пять булокъ на столъ, 
досталъ ихъ изъ кармановъ сюртука, и поставилъ рядомъ 
съ ними двѣ бутылки пива, которыя онъ вытащилъ изъ 
кармановъ брюкъ, послѣ чего его фигура опять приняла 
обычныя пропорціи. 

— Фалькъ, ты долженъ извинить Олэ, онъ не при-
выкъ быть въ приличномъ обществѣ. Спрячь булки, Олэ! 
Что за глупости ты дѣлаешь! — поправлялъ его Селленъ. 

Олэ повиновался. 
Лундель не отдавалъ подноса съ кушаньями, хотя онъ 

такъ поѣгъ, что по оставшимся слѣдамъ нельзя было ска
зать, что находилось на блюдахъ; но бутылка съ водкой 
время отъ времени приближалась къ стакану, и Лундель 
задумчиво выпивалъ. Время отъ времени онъ вставалъ по
смотреть, что они играютъ, при чемъ Селленъ усердно слѣ-
дилъ за нимъ. 

Потомъ пришелъ Ренгьельмъ. Тихій и пьяный сѣлъ онъ 
и сталъ искать предмета для своихъ блуждающихъ взо-
ровъ, на которомъ они могли бы отдохнуть. Его усталый 
взоръ, наконедъ, остановился на Селленѣ и задержался на 
бархатномъ жилегѣ, составившемъ на остатокъ вечера бога
тый матеріалъ для его иаблюденій. Одно мгновеніе его 
лицо освѣтилось, какъ бы при видѣ стараго знакомаго> но 
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потомъ свѣгь этотъ опять иогасъ, когда Селленъ застегнулъ 
сюртукъ, «потому что дуло». 

Игбергь угощалъ Олэ ужиномъ и не уставалъ пону
кать его, подобно меценату, брать еще и наполнять стаканъ. 

Музыка, ч-ѣмъ дальше, ГБМЪ становилась оживленнее, 
и разговоры тоже. 

Фалькъ почувствовалъ большую привлекательность въ 
этомъ опьяненіи; здѣсь было тепло, свѣгло, шумно; здісь 
сидѣли люди, жизнь которыхъ онъ продлилъ на несколько 
часовъ и которые поэтому были счастливы и веселы, какъ 
мухи, оживающія отъ солнечныхъ лучей. Онъ чувствовалъ 
себя роднымъ имъ, такъ какъ они были несчастны и были 
скромны; понимали, что онъ говорилъ, и когда говорили 
сами, то выражались не книжно; даже грубость ихъ иміла 
известную привлекательность, ибо было такъ много есте
ственная въ ней, такъ много наивности; даже лицемѣріе 
Лунделя не внушало ему отвращенія, ибо оно было такъ на
ивно наклеено, что его каждое мгновеніе легко было сорвать. 

Такъ прошелъ вечеръ, и кончился день, безвозвратно 
толкнувшій его на тернистое поприще литератора. 

VIL 

На следующее утро Фалькъ былъ разбуженъ служан
кой, принесшей ему письмо; содержаніе его было агЬ-

У " ТиМОѲ. X, 27, 28, 2Cf. 
Нерв. Корине. VI, $, 4> 5-

Дорогой братъ. 
Нашего Господа Бога I. X. милость и миръ, любовь 

Отца и благодать Св. Д. и т. д. Аминь! 
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Я прочелъ вчера въ ссОЬромъ Колпачкі», что ты соби
раешься издавать «Факелъ Искупленія». Посѣти меня завтра 
утромъ до девяти часовъ. 

Твой искупленный 

Натанаэль Скорэ. 

Теперь онъ отчасти понялъ загадку Лунделя. Онъ не 
зналъ лично знаменитаго человека Божія Скорэ и ни
чего не зналъ о «Факелѣ Искупленья», но онъ былъ любо-
пытенъ и рѣшилъ последовать приглашенію. 

Въ девять часовъ утра онъ стоялъ передъ огромнымъ 
четырехэтажнымъ домомъ, фасадъ котораго, отъ погреба 
до крыши, былъ весь увѣшанъ вывѣсками: «Христіанская 
книгопечатня», 2 этажъ. Редакція «Наслѣдіе дѣтей Божь-
ихъ». Экспедиція «Страшнаго суда», і этажъ. Экспедиція 
«Трубы мира», 2 этажъ. Редакція дѣтской газеты «Питай 
ягнятъ моихъ», і этажъ. Дирекція акціонернаго общества 
христіанскихъ молитвенныхъ домовъ «Испов-ѣдальня» даетъ 
ссуды подъ первую закладную, этаж'ь. «Приди ко Христу», 
3 этажъ. W Хорошіе продавцы, могущіе представить по
ручителя, получатъ занятіе. Акціонерное общество миссіо-
неровъ «Орелъ» выплачиваетъ дивидендъ 1867 года купо
нами, 2 этажъ. Контора христіанскаго миссіонерскаго па
рохода ccZululu», 2V2 этажъ. ЯЩГ" Пароходъ отходитъ, съ 
соизволенія Господня, з8-го. Грузы принимаются по конос-
саментамъ и свидѣтельствамъ въ контор-е на пристани, гдѣ 
пароходъ грузится. Союзъ ссМуравейникъ» принимаетъ по
жертвования. Воротнички стираются и гладятся у швей-
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цара. Облатки 1.50 за фунгь, у швейцара. Черные фраки 
пригодные для конфирмующихся, отдаются на прокату 
Не бродившее вино (Матѳ. 19, З2) 75 з а бутылку безъ 
посуды, у швейцара. 

Въ первомъ этаж^ налево отъ воротъ была хриспан-
ская книготорговля. Фалькъ остановился передъ окномъи 
сталъ читать заголовки выставленныхъ книгъ. В:е было 
старое, обыкновенное: нескромные вопросы, безстыдныя 
обвиненія, оскорбительная фамильярность, все такъ давно 
и хорошо известное. Но особенно привлекли его внима
ние многочисленный иллюстрированные журналы, красовав
шееся въ окнНз своими большими англійскими гравюрами, 
чтобы заманивать людей. Особенно интересная программа 
была у дѣгскихъ журналовъ. 

Фалькъ взошелъ по широкой лістницѣ, украшенной 
помпейской сгізнной живописью, напоминающей о пути, 
вовсе не ведущемъ ко спасенію, и вошелъ въ большую 
комнату, меблированную какъ банковый залъ деревянными 
конторками, за которыми еще не сидѣли бухгалтеры и кас
сиры. Посреди комнаты стоитъ письменный столъ, огромный 
какъ алтарь, но скорѣе напоминаюшій органъ со многими 
голосами, такъ какъ его украшаетъ цѣлая клавиатура пу-
говокъ и пневматическихъ телефоновъ съ трубообразными 
рупорами, соединяющихъ всѣ пом-Ьщенія зданія. Передъ 
нимъ стоитъ большой человѣкъ въ лакированныхъ ботфор-
тахъ въ пасторскомъ сюртукѣ, застегнутомъ на одну пуговицу 
у шеи, такъ что онъ напоминаетъ разстегнутое военное 
пальто; бѣлый галстукъ и надъ нимъ маска морского ка
питана, такъ какъ настоящее лицо утеряно гді-то въ кон
торка или въ яшикѣ. Большой человѣкъ хлещетъ свои 
сверкающія голенища хлыстомъ, набалдашникъ у котораго 
въ видѣ символической лошадиной ноги, и куритъ кріп-
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кую регалію, усердно жуя ее, очевидно для того, чтобы 
дать занятіе рту. Фалькъ смотритъ съ удивленіемъ на боль
шого человека. 

Такъ вотъ какова послѣдняя мода этого сорта людей, 
ибо и на людей есть мода! Это былъ великій пророкъ, 
которому удалось ввести въ моду грѣховность и жажду 
милосердія, отчаяніе и нищету, однимъ словомъ, всѣ виды 
и способы быть плохими и стремиться стать хорошими! 
Этотъ челов-ѣкъ сд-Ьлалъ искупленіе фешенебельнымъ! Онъ 
нашелъ евангеліе для изысканнаго общества! Стремленье 
къ спасенью стало спортомъ! Устраивались состязанія въ 
гріховности, при чемъ худшій получалъ призъ; устраива
лись облавы на гр-ѣпшыя души, подлежавшія искупленію; 
но были также, признаемъ это, охоты на жертвъ, на ко-' 
торыхъ упражнялись въ улучшеніи, причиняя имъ жесто
чайшую благотворительность. 

— Ахъ, такъ это вы, господинъ Фалькъ, — сказала 
маска. — Привѣгъ вамъ, другъ мой! Можетъ быть, полю
буетесь моей деятельностью! Простите меня, в-ѣдь вы иску
плены? Да! Это здісь экспедиція типографіи — простите, 
одно мгновеніе... 

Онъ подходитъ къ органу и вытягиваетъ несколько 
регистровъ; въ отвѣтъ слышенъ свистъ. 

— Пожалуйста, оглядитесь пока зд-ѣсь, 
Онъ приставляетъ ротъ къ одной изъ трубъ и кричитъ: 

«Седьмая труба и восьмое горе! Нистрэмъ! Медіоваль, 8, 
коиіи фактуръ, имена выставить!» 

Голосъ отвѣчаетъ въ ту же трубу: «Рукописи нѣгъ». 
Маска садится за органъ, беретъ перо и листъ бумаги и 
скользить перомъ по бумагѣ, говоря сквозь сигару. 

— Эта деятельность... такого... объема,—что она вскорѣ 
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перерастетъ мои силы, и мое здоровье... было бы хуже... 
чіжъ оно есть, если бы я не такъ... сл-ѣдшъ за нимт,. 

Онъ вскакиваетъ и вытягиваетъ другой регистръ и кри-
читъ въ другую трубу:«Корректуру ееЗаплатилъ литы твои 
долги?»! 

И потомъ опять продолжаегь одновременно писать и 
говорить. 

— Вы удивляетесь... почему... на шгѣ... лакированные... 
ботфорты.—Это потому.,, что во-первыхъ... въ цѣляхъ под-
держанія... здоровья... я ізжу верхомъ... 

Приходитъ мальчикъ съ корректурой. Маска передаешь 
ее Фальку и говорить въ носъ, потому что ротъ занять: 
„Прочтите -ка", подавая вмѣстѣ съ тѣмъ глазами знакъ 
мальчику, чтобы онъ подождалъ. 

— Во-вторыхъ (движеніемъ упіей онъ хвастливо гово
рить Фальку: «Слышите, у меня нить»!) потому... что я того 
мнѣнія... что человікъ духа... не долженъ... отличаться 
своей... внѣшностыо отъ... другихъ людей... ибо это... ду
ховное высокомѣріе... и вызовъ хулителямъ. 

Входитъ бухгалтера и маска привігствуетъ его кожей 
лба, единственной незанятой частью лица. 

Чтобы не сядѣгь безъ дѣла, маска беретъ корректуру 
и читаетъ. Сигара продолжаетъ говорить. 

— Всѣ другіе люди... носятъ сапоги... я не хочу... вы
деляться вн-ѣшностью. Такъ какъ... я... не ляцежѣръ... я 
ношу сапоги. 

Зат-ѣмъ онъ даетъ мальчику рукопись и кричитъ:—Че
тыре скобки, седьмая труба для Нистрэма! — А потомъ 
Фальку: 

— Теперь у меня пять минуть свободныхъ! Не хотите 
ли пройтись со мной на складъ? 

Бухгалтеру: У 
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— Zululu грузитъ? 
— Водку,—отв-ѣчаетъ бухгалтеръ ржавымъ голосомъ. 
— Иміетъ сбытъ?—спрашиваетъ маска. 
— Имѣетъ!—отвѣчаетъ бухгалтеръ. 
— Ну такъ, во имя Господне! Пойдемте, господинъ 

Фалькъ! 
Они входятъ въ комнату, заполненную полками съ ки

пами книгъ. Маска хлопаетъ по нимъ хлыстомъ и говоритъ 
съ гордостью: 

— Это я написалъ! Что скажете? Не мало? Бы тоже 
напишите что-нибудь! Если вы займетесь, какъ слѣдуетъ, 
вы напишете столько же! 

Онъ кусалъ и рвалъ сигару и выплевывалъ огрызки; 
при этомъ у него былъ презрительный видъ. 

— «Факелъ Искупленія»? Гм!.. Нахожу, что это глупое 
названіе! Не находите ли вы того же? І\акъ оно пришло 
вамъ въ голову? 

Въ первый разъ Фалькъ имѣлъ случай отвѣтить на его 
слова, ибо, какъ всѣ великіе люди, онъ самъ отвѣчалъ на 
свои вопросы; отвѣгъ Фалька былъ: «Нѣтъ».—Дальше онъ 
не могъ говорить, ибо маска опять пустилась въ ходъ. 

— Я нахожу, что это очень глупое имя! А вы ду
маете, что оно потянетъ? 

— Я не знаю объ этомъ ничего и не понимаю, о чемъ 
вы говорите. 

— Вы ничего не знаете? 
Онъ беретъ газету и показываетъ. 
Фалькъ съ изумленіемъ читаетъ нижеслѣдующее объ-

явленіе: 
«Объявленіе о подпискѣ «Факелъ Искупленія». Жур-

налъ для христіанъ. Будетъ выходить вскорѣ подъ редак
цией Арвида Фалька, лауреата академіи наукъ. Первый 
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выпускъ содержитъ: «Творенія Богам, Гокома Снегеля, 
поэма въ стихахъ признаннаго религіознаго духа и глубоко 
христіанскаго настроенія». 

Онъ забылъ отослать Снегеля, и вотъ теперь онъ 
стоялъ и не могъ ответить! 

— Каковы размеры изданія? Что? Допустимъ, двѣ ты
сячи. Слишкомъ мало! Не годится! Мой «Страшный Судъ» 
выпущенъ въ десяти тысячахъ, и то я не получаю больше.., 
какъ сказать... больше пятнадцати процентовъ нетто! 

— Пятнадцати? 
— Тысячъ, молодой человѣкъ! 
Маска, очевидно, забыла свою роль и пустилась въ 

старыя привычки. 
— Вы знаете,—продолжалъ онъ,—что я известный про-

повѣдникъ; я могу сказать это безъ хвастовства, такъ какъ 
это известно всему свѣту! Вы знаете, что меня очень лю-
бятъ; тутъ ужъ я ничего не могу подѣлать — это такъ! 
Я былъ бы лицемѣромъ, если бы я сказалъ, что не знаю 
того, что известно всему свѣту! Ну-съ, я помогу вашему 
иредпріятію въ началѣ. Посмотрите на этотъ мішокъ! Если 
я скажу, что онъ полонъ письмами дамъ,—успокойтесь, я 
женатъ,—которыя просятъ мой портретъ, то я не преувеличу. 

Въ действительности же это былъ только мѣшокъ, по 
которому онъ хлопалъ. 

— Чтобы избавить себя и ихъ отъ излишняго труда 
и вм-Ьстѣ съ тѣмъ оказать человеку большую услугу, я 
рѣшилъ дать вамъ разр-ѣшеніе написать мою біографію; 
тогда бы первый номеръ вышелъ въ десяти тысячахъ и 
вы тысячу положили бы въ карманъ чистоганомъ! 

— Но, господинъ пасторъ (онъ хотѣлъ сказать сскапи-
танъ»), я ничего не знаю объ этомъ. 

— Ничего не значгггъ! Издатель самъ писалъ мн-fe и 
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просилъ мою карточку! А вы напишите мою біографію! 
Чтобы облегчить вамъ трудъ, я попросилъ одного друга 
изложить сущность; вамъ, значитъ, остается только напи
сать введеніе — кратко и выразительно. Теперь вы знаете! 

Фалькъ очень ороб-ѣлъ отъ такой предусмотритель
ности и удивлялся, что портретъ такъ мало похожъ на 
маску, а почеркъ друга такъ сильно—на ея почеркъ. 

Маска дала ему портретъ и рукопись и протянула руку, 
чтобы дать себя поблагодарить. 

— Кланяйтесь... издателю! 
Онъ былъ такъ близокъ къ тому, чтобы назвать Смита, 

что легкая краснота поднялась отъ его бакенбардовъ. 
— Но вы не знаете моихъ убѣжденій,—протестовалъ 

Фалькъ. 
— Уб-Ьжденій? Разв'Ь я спрашивалъ о вашихъ убчЬ-

жденіяхъ? Я никого не спрашиваю объ его убѣжденіяхъ 
Упаси меня Богъ! Я? Да никогда! 

Онъ еще разъ щелкнулъ хлыстикомъ по коренікамъ 
своихъ изданій, отворилъ дверь, показалъ своему біографу 
выходъ и вернулся къ своему алтарю. 

Фалькъ не могъ, по обыкновенно, и въ этомъ была 
его бѣда, найти раньше подходящій отвітъ, чѣмъ тогда, 
когда уже было поздно; онъ уже былъ внизу на улицѣ, 
когда онъ ему пришелъ въ голову. Отверстіе подвала, 
случайно бывшее открытымъ (и не заклеенное объявле
ниями), приняло біографію и портретъ. Потомъ онъ пошелъ 
въ ближайшую редакцію газеты, чтобы напечатать объяс-
неніе по поводу «Факела Искупленія», a загѣмъ ожидать 
верной голодной смерти. 



VIII. 

Часы били десять на Риттергольмской церкви, когда 
Фалькъ прибылъ къ зданію риксдага, чтобы помочь хро
никеру «Красной Шапочки» во второй палатѣ. 

Онъ спѣшилъ, ибо думалъ, что здісь, гд-ѣ платятъ, 
какъ слѣдуетъ, будутъ пунктуальны. Онъ поднялся по 
лѣстниці комиссій, и ему указали на лѣвую галлерею 
прессы второй палаты. Онъ съ торжественными чувствомъ 
взошелъ на т-Ь немногія доски, подвинченныя въ родѣ го
лубятни подъ крышей, гдф «люди свободнаго слова слу-
шаютъ, какъ священнѣйшіе интересы страны обсуждаются 
ея достойнейшими». Для Фалька это было нѣчто СОВСЕМЪ 
новое; но имъ не овладело никакое новое впечатлѣніе, 
когда онъ глядѣлъ внизъ со своихъ лѣсовъ и увиділъ 
подъ собой пустой залъ, вполн-ѣ ноходившій на ланка
стерскую школу. Было пять минуть одиннаддатаго, но 
кром-ѣ него не было ни одной живой души. Несколько 
минутъ царило молчаніе, напоминавшее ту тишину, которая 
наступаетъ въ деревенской церкви передъ проповѣдью. 
Вдругъ скребущій звукъ донесся черезъ залъ. «Крыса»,— 
думалъ онъ; но потомъ онъ видитъ напротивъ себя ма
ленькую придавленную фигурку, чинящую карандашъ на 
барьерѣ; и онъ видитъ какъ стружки летятъ внизъ и ло
жатся на столъ. 

Глаза его продолжаютъ ощупывать пустая сгѣны, но 
не находятъ точки отдохновенія, пока они, наконецъ, не оста
навливаются на старыхъ сгѣнныхъ часахъ временъ Напо
леона I. Стрѣлки показываютъ десять минутъ одиннад
цатая, когда дверь въ глубинѣ открывается и входитъ 
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человѣкъ. Онъ старъ; его плечи согнулись подъ бреме-
немъ всякихъ должностей, спина—'подъ тяжестью обще-
ственныхъ порученій; что-то заслуженное въ его безстра-
стныхъ іпагахъ по длинной кокосовой цыновкѣ, ведущей 
къ каѳедрѣ. Когда онъ дошелъ до ея середины, онъ оста
навливается, — похоже, что онъ привыкъ останавливаться 
на полпути и оглядываться; онъ останавливается и св-Ьряетъ 
свои часы со стѣнными и недовольно трясетъ своей 
старой поношенной головой: слишкомъ рано! слишкомъ 
рано! И лицо его выражаетъ неземной покой, оттого что 
часы его не могутъ отставать. Онъ продолжаетъ итти та
кими же шагами, какъ будто бы идетъ навстречу ц-ѣли своей 
жизни; и вопросъ, не нашелъ ли онъ ее тамъ, ЕЪ почтен-
номъ кресл-ѣ на каѳедрѣ. Когда онъ достнгаетъ цѣли, онъ 
останавливается, вытаскиваетъ платокъ и сморкается стоя; 
потомъ онъ скользитъ взоромъ по блестящей толпѣ слу
шателей, изображаемой столами и скамейками, и говоритъ 
нѣчто значительное, напримѣръ: «Господа, я высморкалсл!» 
Потомъ онъ садится и утопаетъ въ председательской не
возмутимости, которая могла бы быть сномъ, если бы не 
была бодрствованіемъ. 

Двери отворяются во всю ширину, члены палаты при-
бываютъ, a стрѣлки сгЬнныхъ часовъ ползутъ впередъ, 
внередъ. Председатель выражаетъ добрымъ одобреніе кив
ками и пожатіями руки и наказываетъ злыхъ, отворачивая 
отъ нихъ ликъ свой, ибо онъ долженъ быть справед
ливыми 

Приходитъ репортеръ «Красной Шапочки», уродливый, 
не совсѣмъ трезвый и заспанный. Тѣмъ не мен-іе ему, ка
жется, доставляетъ удовольствіе отвѣчать на вопросы но
вичка правдивыми отвѣтами. 

Двери еще разъ широко растворяются, и входитъ че-
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лов-ѣкъ столь уверенными шагами, какъ будто онъ у себя 
дома: это экономъ канцеляріи налогового присутствія и 
актуаръ присутствія по окладамъ; онъ подходитъ къ креслу, 
здоровается съ предсѣдателемъ и роется въ бумагахъ, 
какъ будто это его собственныя. 

— Кто это? — спрашиваетъ Фалькъ. 
— Это старшій письмоводитель, — отв-ѣчаетъ сотруд-

никъ ((Красной Шапочки». 
— Какъ! Зд-есь тоже письмоводительствуютъ? 
— Тоже! Это ты увидишь! У нихъ цѣлый этажъ на-

битъ писцами; всѣ чердаки набиты писцами, а скоро и 
погреба будутъ полны ими! 

Теперь внизу кишитъ муравьиная куча. Ударъ мо
лотка, и становится тихо. Старшій письмоводитель читаетъ 
протоколъ послідняго засѣданія, и онъ принимается безъ 
возраженій. Потомъ онъ же читаетъ ходатайство объ от-
пускѣ Іона Іонсона изъ Лербака. Принимается! 

— Разв-Ѣ у васъ зд-ѣсь и отпуски? — спросилъ уди
вленно новичокъ. 

— Конечно! Іону Іонсону надо іхать домой сажать кар
тошку. 

Теперь эстрада наполняется молодыми людьми, воору
женными бумагой и перьями. Все старые знакомые изъ 
той поры, когда Фалькъ былъ чиновникомъ. Они садятся 
за маленькими столами, какъ бы собираясь играть въ пре-
ферансъ. 

— Это писцы, — объявилъ сотрудникъ «Красной Ша
почки)),—они, кажется, узнаютъ тебя! 

И действительно, они од-ѣваютъ пенсне и глядятъ на 
голубятню такъ же презрительно, какъ въ театрѣ зрители 
партера глядятъ на галлерею. Теперь они шепчутся между 
собой о комъ-то отсутствующемъ. Фалькъ такъ глубоко 
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тронутъ такимъ вниманіемъ, что онъ не особенно любезно 
привітствуетъ Струвэ, входящаго въ голубятню. 

Старшій письмоводитель читаетъ ходатайство объ ассиг
новка на новыя камышевыя цыновки для передней и но
вые мѣдные нумера на ящики для калошъ. 

Принимается! 
— Гдѣ сидитъ оппозиція? — спрашиваетъ непосвящен-

ный. 
— Чортъ знаетъ, гдѣ она сидитъ! 
— Но відъ они на все говорятъ «да». 
— Подожди немного, услышишь. 
— Развѣ они еще не пришли? 
— Здѣсь приходятъ и уходятъ, какъ кому заблаго-

разсудится. 
— Но відь это значить совсѣмъ, какъ чиновники! 
Консервативный Струвэ, слыхавшій эти легкомысленныя 

слова, считаетъ своимъ долгомъ заступиться за правитель
ство. 

— Что говоритъ маленькій Фалькъ? Онъ не долженъ 
ворчать. 

Фальку нужно такъ много времени, чтобы найти под
ходящи отвѣтъ, что внизу уже начинаются обсужденія. 

— Не обращай на него вниманія,— угЬшаетъ предста
витель «Красной Шапочки».— Онъ всегда консервативенъ, 
когда у него есть деньги на обѣдъ, а онъ только что за-
нялъ у меня пятерку. 

Старшій письмоводитель читалъ: «докладъ № 54 комиссіи 
о предложены Ола Гинсона о снесеніи заборовъ». 

Лѣсоторговецъ Ларсонъ изъ Норланда требуетъ не-
обходимаго принятія: — Что станетъ съ нашими лѣсами!— 
выпаливаетъ онъ. — Я хочу только знать, что станетъ съ 
нашими л-ѣсами? — И, пыхтя, онъ обрушивается на скамью. 
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Это грубое краснор-ѣчіе вышло изъ моды за послідніе 
годы, и сцена сопровождается шиігѣньемъ, noarib чего 
пыхтѣніе на норландской скамьі само собой прекращается. 

Представитель Эланда высказывается за ограды изъ 
песчаника; шоненскій депутатъ — за тесовыя ограды; нор-
боттенскій находитъ, что заборы ненужны, разъ нѣтъ 
пашенъ; а ораторъ на стокгольмской скамьѣ держится 
того мнінія, что вопросъ долженъ быть переданъ въ ко-
миссію свѣдущихъ людей; онъ подчеркиваетъ: сссвѣдущихъ». 
Но тутъ разражается буря. Лучше смерть, чѣмъ комиссія! 
Требуютъ голосованія. ГТредложеніе отклоняется, заборы 
остаются до тѣхъ поръ, пока сами не обвалятся. 

Письмоводитель читаетъ: «докладъ № 66 комиссіи, о пред-
ложеніи Карла Іенсена отвергнуть ассигновку на библей
скую комиссию». При этомъ почтенномъ названіи століт-
няго учрежденія хохотъ прекращается, и почтительное 
молчаніе царить въ залѣ Кто осмелится напасть на ре-
лигію въ ея основахъ, кто осмелится подвергнуться все
общему осужденію! Епископъ Иштадскій требуетъ слова. 

— Писать? — спрашиваетъ Фалькъ. 
— Нѣтъ, ыасъ не касается то, что онъ говорить. 
Но консервативный Струвэ дѣлаетъ иижесл-ѣдующія 

замѣгки: 
«Священ, интересы родины. Соединенн. имена религіи, 

человечества. 829. 1632. Невіріе. Страсть къ новшествамъ. 
Слово Божіе. Слово людское. Столѣтнее. Алтарь. Усер-
діе. Непартійность, способн. Ученіе. Составъ шведск. церк
ви. Исконная швед, честь. Густавъ I. Густавъ-Адольфъ. 
Холмы Лютцена. Глаза Европы. Судъ исторіи; трауръ. 
Стыдъ. Умываю руки. Они этого не хотели». 

Карлъ Іенсенъ требуетъ слова. 
— Теперь будемъ писать!-—говоритъ «Красная Шапочка». 
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И они пишутъ въ то время, какъ Струвэ разводитъ 
узоры по бархату епископа. 

«Болтовня! Громкія слова. Комиссія заседала юо лѣтъ. 
Стоила юо.ооо^ кронъ. 9 архіепископовъ. 3° професс. 
Упсалы. ВлгЬсгѣ 5 0 0 лѣтъ. Діэтаріи. Секретари. Ничего 
не сделали. Пробные листы. Плохая работа. Деньги, 
деньги! Называть вещи своими именами! Чепуха. Чинов
ники. Система высасыванія». 

Ни одинъ голосъ не поднялся противъ этихъ словъ, и 
предложение было принято. 

Въ то время, какъ «Красная Шапочка» привыкшей 
рукой разукрашиваетъ спотыкающуюся рѣчь Іенсена и 
надписываетъ надъ ней сильное заглавіе, Фалькъ отдыхаетъ. 
Но когда глаза его случайно прогуливаются по галлереѣ 
публики, они встрѣчаютъ знакомую голову, лежащую на 
барьеру собственника которой зовутъ Олэ Монтанусъ. 
Онъ похожъ въ это мгновеніе на собаку, стерегущую 
кость. Да и было н-Ьчто въ этомъ род'Ь; но Фалькъ не 
зналъ этого, такъ какъ Олэ хранилъ тайну. 

Теперь внизу на скамь-ѣ, подъ правой галлереей, какъ 
разъ тамъ, гд-ѣ сверху были насыпаны стружки карандаша, 
господинъ въ синемъ гражданскомъ мундир-Ь съ треугол
кой подъ мышкой и съ бумажнымъ сверткомъ въ рукѣ. 

Стукнулъ молотокъ, и воцарилась ироническая злобная 
тишина. 

— Пиши,— сказалъ «Красная Шапочка», — но записы
вай только цыфры; я запишу остальное. 

— Что это такое? 
— Королевскія предложенія. 
Теперь изъ бумажнаго свертка было прочитано: 
«Е. в. милост. предложеніе, повысить ассигновку отдела 

для поощренія дворянскаго юношества въ изученіи ино-
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странныхъ языковъ; подъ титуломъ письменный принад
лежности и расходы съ 50.000 кр. до 56.000 кр, 37 эрэ». 

— Что это за расходы? — спросилъ Фалькъ. 
— Графины, подставки для зонтовъ, плевательницы, 

занавѣски, обѣды, поощренія и т. п. мелочи; еще будетъ! 
Бумажный свертокъ продолжадъ: «Е. в. милост. пред-

ложеніе, учредить шестьдесятъ новыхъ офицерскихъ долж
ностей въ вестготской кавалеріи». 

— Шестьдесятъ?—переспросилъ Фалькъ, которому го-
сударственныя д-Ьла были совсімъ чужды. 

— Да, да! Шестьдесятъ. Пиши только! 
Бумажный свертокъ развертывался и становился все 

больше, ее Всемилостивейшее предложите е. в. объ учре-
жденіи пяти новыхъ штатныхъ должностей въ канцеляріи 
присутствія по уплата окладовъ». 

Большое движеніе за преферансовыми столиками; боль
шое движеніе на стулѣ Фалька. 

Бумага опять свернулась, председатель всталъ, поблаго-
дарилъ поклономъ, въ которомъ былъ вопросъ: «Больше 
ничего не угодно?» Держатель бумажнаго свертка сѣлъ 
на скамью и сталъ сдувать очинки карандаша, оброненные 
сверху; но его тугой, расшитый воротникъ не далъ ему 
совершить того проступка, который утромъ сдѣлалъ предсе
датель. 

Засѣданіе продолжалось. Крестьянинъ Свэнъ Свэнсенъ 
лопросилъ слова по поводу призрінія б-ѣдныхъ. Какъ по 
данному сигналу, всі чиновники поднялись и зевнули. 

—. Теперь мы пойдемъ внизъ и позавтракаемъ,—объ-
явилъ «Красная Шапочка» своему опекаемому. — Въ на-
шемъ распоряженіи часъ десять минутъ. 

Но Свэнъ Свэнсенъ говоритъ. 
Депутаты начинаютъ двигаться, некоторые уходятъ. 
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Председатель бесѣдуетъ съ нѣсколькими «хорошими» де
путатами и тѣмъ выражаетъ порицаніе тому, что скажетъ 
Свэнъ Свэнсенъ. Два старыхъ депутата подводятъ но
вичка къ оратору и показываютъ ему его, какъ рѣдкаго 
звѣря; они разсматриваютъ его нѣсколько мгновеній, на-
ходятъ его смѣіннымъ и поворачиваютъ ему спину. 

«Красная Шапочка» считаеть долгомъ вежливости 
объяснить Фальку, что ораторъ—«бичъ» палаты. Онъ не 
холоденъ и не тепелъ, не годенъ никакой партіи, не под
дается никакимъ интересамъ, но говоритъ, говоритъ. О 
чемъ онъ говоритъ—этого никто сказать не можетъ, ибо 
ни одна газета не приводить о немъ отчетовъ, и никто 
не заглядываетъ въ стенограммы; но чиновники за сто
лами поклялись изхмѣнить ради него законы, если они 
когда-нибудь будутъ у власти. 

Но Фалькъ, питающій некоторую слабость ко всему, 
что проходитъ незамеченным^ останавливается и слуша-
етъ то, чего давно не слышалъ: честнаго человека, без-
порочно слѣдующаго по своимъ путямъ и приносящаго 
жалобы униженныхъ и обиженныхъ,— котораго никто не 
слушаетъ! 

Струвэ при виде крестьянина уже принялъ опреде
ленное р-ѣшеніе и сошелъ внизъ въ ресторанъ, куда за 
нимъ теперь слѣдуютъ другіе и где уже собралась поло
вина палаты. 

Позавтракавъ и несколько повеселѣвъ, они опять по-
подымаются и садятся на насѣстъ; еще некоторое время 
они слышать, какъ говоритъ Свэыъ Свэнсенъ, и, вѣрнѣе, 
видятъ, какъ онъ говоритъ, потому что теперь бесѣды 
такъ шумны, что не слышно ни одного слова оратора. 

Но, наконецъ, рѣчь кончается, и никто не возражаетъ; 
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посл-ѣдствій річь не имѣетъ нпкакнхъ; выходитъ, какъ 
будто ел вовсе не было. 

Старшій письмоводитель, который за это время успѣлъ 
сбѣгать въ свои канцелярии, пробежать свои газеты и по
мешать въ печкі, опять на своемъ мѣстѣ и читаетъ: 

(сСемьдесятъ второй меморіалъ городской комиссіи о 
предложеніи Пера Ильсона ассигновать десять тысячъ 
кронъ на реставрацію скульптуры въ церкви Трэскола», 

Собачья голова на барьерѣ публики приняла угрожаю
щее выраженіе, какъ бы охраняя кость. 

— Знаешь ли ты этого урода, тамъ на галлереі? — 
спросилъ «Красная Шапочка)). 

— Олэ Мантанусъ? Да, я знаю его! 
— Знаешь ли ты, что онъ самъ изъ округа трэсколь-

ской церкви? О, это хитрый малый! Посмотри на выраже-
ніе его головы теперь, когда пришелъ чередъ церкви. 

Слово принадлежало Перу Ильсону. 
Струвэ презрительно повернулся спиной къ оратору и 

отр-ѣзалъ себ-ѣ кусокъ табаку, Фалькъ же и «Красная 
Шапочка» навострили перья. 

— Записывай выраженія, — говоритъ «Красная Ша
почка,— я отмічу факты! 

Бумага Фалька черезъ четверть часа была покрыта 
следующими замітками: 

«Отечеств, культ. Хозяйств, интересы. Обвин. въ ма-
теріализмѣ. Согласно Фихте матер, отечеств, культ. — не 
матер.—ergo обвиненіе опровергн. Почтен, храмъ въ блескі 
утреннлго солнца. Верх, въ небо. Изъ временъ лзыч. Не 
снилось филос. Благо. Права народа. Благо. Интер. Отечеств. 
культ. Литература. Академія. Исторія. Древность)). 

Этотъ винегрстъ, вызвавшій частью веселость, въ осо-
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бенности при помиианіи иокойнаго Фихте, вызвалъ воз
ражения со скамей столицы и Упсалы. 

Первый заявилъ: «Хотя ораторъ и совершенно незна-
комъ съ трэскольской церковью, равно какъ и съ Фихте, 
и хотя онъ не знаетъ, стоятъ ли старые гипсовые идолы де
сяти тысячи кронъ, онъ все же думаетъ, что должно во
одушевить палату въ пользу такого прекраснаго начинанія, 
такъ какъ это первый разъ, что большинство требуетъ 
ассигновки на нѣчто иное, чѣмъ на мосты, заборы, на-
родныя школы» и т. п. 

Ораторъ съ упсальской скамьи сказалъ (по замѣткамъ 
Струвэ): «Докладчикъ a priori правъ; его предпосылка о 
томъ, что должно поддержать отечественную культуру,— 
справедлива; выводъ о десяти тысячахъ кронъ посл-ѣдова-
теленъ; дѣль, стремленіе, тенденція хороши, похвальны, 
патріотичны; но вкралась ошибка. Со стороны кого? Оте
чества? Государства? Церкви? Нѣтъ! Со стороны доклад
чика? По существу докладчикъ правъ, и потому ораторъ 
просить разрѣшить ему снова похвалить цѣль, намѣреніе 
и тенденціи; онъ съ живійшей симпатіей слѣдитъ за 
судьбой предложенія; онъ просить палату во имя куль
туры и во имя искусства голосовать за него. Но самъ 
онъ долженъ отклонить предложение, которое онъ счи-
таетъ въ логическомъ смыслѣ ошибочнымъ, немотивиро-
ваннымъ, такъ какъ въ немъ іюыятіе м-Ьстности подчиня-
етъ себѣ понятіе государства». 

Голова на галлереѣ публики закатывала глаза и судо
рожно кривила губа, пока шло голосованіе; когда же 
голосованіе кончилось и предложеніе было принято, го
лова вдругъ исчезла сквозь недовольную толкотней пу
блику. 

Фалькъ поиялъ зависимость между докладомъ Пера 
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Ильсона и присутствіемъ Олэ. Струвэ, ставшій послі 
завтрака еще консервативней и шумливей, безпардонно 
судилъ о томъ и семъ; «Красная Шапочка» былъ спо-
коенъ и равнодушенъ; онъ пересталъ удивляться. 

Изъ темнаго облака людей, въ которомъ Олэ прорвалъ 
трещину, вынырнуло лицо, яркое PI свѣтлое какъ солнце, 
и Арвидъ Фалькъ, обратившій свои взоры въ эту сто
рону, долженъ былъ опустить глаза и отвернуться — это 
былъ его братъ, глава семейства, честь имени, которое 
онъ долженъ былъ сдѣлать великимъ и счастливымъ. За 
плечами Николая Фалька виднѣлась половина чернаго 
лица съ кроткими, лживыми чертами, которое, казалось, 
нашоптывало какія-то тайны белокурому. Фалькъ могъ 
только удивляться присутствію брата, ибо онъ зналъ его 
недовольство новыми государственными формами, когда 
председатель далъ слово Андерсу Андерсону, для внесенія 
предложения, каковымъ правомъ тотъ и воспользовался съ 
величайшимъ спокойствіемъ, прочитавъ нижеследующее: 

«На основаніи прецедентовъ, я настоящимъ вношу 
предложеніе о томъ, чтобы палата постановила возложить 
солидарную ответственность на его величество за всі 
акшонерныя предпріятія, уставъ коихъ имъ утвержденъ». 

Солнце на галлереѣ для публики утратило свой блескъ, 
и въ залѣ разразился ураганъ. 

Слово принадлежитъ графу фонъ-Сплинтъ: 
— Quo usque tandem, Catilina! Вотъ до чего дошло! 

Забываются до того, что позволяютъ себе порицать пра
вительство! Слышите ли вы это, господа! Порицаютъ пра
вительство, или, что еще хуже, шутятъ съ нимъ грубыя 
шутки, ибо ничімъ инымъ нельзя считать это предложеніе. 
Шутка, сказалъ я, д-ѣтъ, преступленіе, измена! О, мое оте
чество! Недостойные сыны твои забыли, чімъ они тебѣ 
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обязаны! Да какъ же и можетъ быть иначе, когда ты 
утратило свою рыцарскую стражу, свой щитъ, свою крѣ-
пость! Я требую, чтобы этотъ Перъ Андерсонъ, или какъ 
тамъ его зовутъ, снялъ свое предложеніе, или, ей Богу, 
онъ увшштъ, что у короля и отечества есть еще верные 
защитники, которые смогутъ поднять камень и бросить его 
въ голову многоголовой гидрѣ измены! 

Одобреніе изъ публики, недовольство въ залѣ. 
— А?! Такъ вы думаете, что я боюсь! 
Ораторъ машетъ руками, какъ бы бросая камень, гидра 

улыбается своей сотней лицъ. Ораторъ ищетъ другой, не 
улыбающейся гидры, и находитъ ее на м-ѣстахъ прессы. 

Тамъ, тамъ! 
Онъ показьтваетъ на голубятню и мечетъ взгляды, какъ 

будто адъ разверзся передъ нимъ. 
— Тамъ, это воронье гнездо! Я слышу ихъ крикъ, но 

они меня не запугаютъ! Вставайте, шведскіе люди, срубите 
дерево, перепилите доски, опрокиньте балки, раздавите 
стулья, разбейте въ дребезги пюпитры и потомъ сожгите 
весь этотъ мусоръ! Вы увидите, государство процвѣтетъ 
въ покоѣ, и преумножатся злаки его! Такъ говоритъ 
шведскій дворянинъ! Подумайте объ этомъ, крестьяне! 

Эта рѣчь, которую три года тому назадъ встретили бы 
приветственными криками на площади передъ дворянскимъ 
собраніемъ, которую воспроизвели бы потомъ, чтобы раз
дать ее во всѣхъ школахъ и благотворительныхъ учрежде-
ніяхъ, теперь была принята, какъ юмористика; замѣчательно 
то, что отчетъ о ней дали только оппозиціонныя газеты, 
обычно неохотно печатающія такія вещи. 

Потомъ попросили слова съ упсальской скамьи: «Ора
торъ вполнѣ согласенъ съ предіпествующимъ ораторомъ; 
тонкимъ слухомъ учуялъ онъ отзвуки былого звона мечей 
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въ его р-ічи; самъ же онъ хотілъ бы поговорить объ идеі 
акціонерныхъ обществъ, какъ о таковой, но проситъ вы
сокое собраніе позволить разъяснить ему, что акціонерное 
общество не есть совокупность имуществъ или лицъ, а 
юридическое лицо и, какъ таковое, безответственно;)... 
Тутъ поднялся такой хохотъ въ зал-Ь, что нельзя больше 
было разслышать ни одного слова изъ р-Ьчи, кончавшейся 
гѣмъ, что интересы отечества поставлены на карту и что, 
если предложеніе не будетъ отвергнуто, интересы отече
ства пострадаютъ, и государство подвергнется опасности. 

Шесть ораторовъ наполнили время до обѣда гѣмъ, что 
приводили справки изъ офиціальыой статистики Швеціи, 
Науманскаго изданія основныхъ законовъ, юридическаго 
справочника и готеборгской торговой газеты; выводъ всегда 
былъ одинъ, что отечество въ опасности, если его величе
ство будетъ солидарно отвечать за все акціонерныя обще
ства, уставы которыхъ имъ утверждены; и интересы госу
дарства поставлены на карту. Одинъ достаточно смѣло 
выразился, что интересы государства стоятъ на броскі 
костей, въ то время какъ другіе полагали, что они поста
влены на карту; еще другіе держались того мнѣнія, что 
они висятъ на ниткЫ; a послѣдній ораторъ сказалъ, что 
они висятъ на волоскѣ. 

Предложенію къ обыденному часу было отказано въ 
сдачѣ въ комиссію; государство не должно было прохо
дить сквозь мельницу комиссій, сквозь сито канцелярщины, 
сквозь клубы и газетный шумъ. Отечество было спасено! 
Бѣдное отечество! 

IX. 

Карлъ Николаусъ и его любезная супруга засиделись 
однажды за кофе. Онъ, противъ своего обыкновенія, былъ 
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не въ халатѣ и не въ туфляхъ, а на жен-ѣ была дорогая 
matinée. 

— Да, они впятеромъ были вчера здісь и сожалѣли 
объ этомъ, — сказала госпожа Фалькъ съ веселымъ смѣхомъ. 

— Чтобъ ихъ... 
—- Николаусъ! Не забывай! Ты не за прилавкомъ! 
— Что же мні говорить, когда я разозлюсь? 
— Не злятся, а сердятся, это во-первыхъ. И тогда можно 

сказать: 
— Это слишкомъ странно! 
— Ну, такъ вотъ, слишкомъ странно, что ты всегда 

подходишь ко мнѣ съ непріятностями. Брось же говорить 
о томъ, что меня бѣситъ! 

— Раздражаетъ, старина! Такъ мнѣ одной нести мое 
горе, а ты еще взваливаешь на меня свою досаду! Это ли 
ты мні обѣщалъ, когда я выходила за тебя замужъ? 

— Безъ разъясненій, безъ логики! Дальше, пожалуйста! 
Всѣ, впятеромъ были зд-fecb, мать и твои пять сестеръ! 

— Четыре сестры! У тебя не слишкомъ много любви 
къ моей семь-ѣ! 

— И у тебя тоже! 
— Да! я тоже не люблю ихъ! 
— Они, значитъ, были здѣсь и соболѣзновали о томъ, 

что моего брата выгнали со службы, какъ ты прочла объ 
этомъ въ «Отечества». Развѣ это не такъ было? 

— Да! И они имѣли нахальство сказать мнѣ, что я не 
имѣю больше права быть заносчивой! 

— Высокомѣрной, старая! 
— Заносчивой, сказали онѣ; я никогда не опустилась 

бы до такого выраженія! 
— Что ты отвѣтила? Ты имъ, конечно, задала какъ 

слѣдуетъ! 
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— Это ужъ будь покоенъ! Старуха грозила никогда 
больше не переступать моего порога. 

— Она это сказала? Какъ ты думаешь, сдержитъ ли 
она слово? 

— №ѣтъ, не думаю. Но старикъ, наверное... 
—* Ты не должна называть такъ своего отца; если 

услышитъ кто! 
— Ты думаешь, что я позволю себѣ это при другихъ? 

Между гѣмъ, старикъ, говоря между нами, никогда больше 
не придетъ сюда. 

Фалькъ погрузился въ задумчивость. Потомъ онъ опять 
возобновить разговоръ: 

— Что, мать твоя высокомѣрна? Легко ее оскорбить? 
Я неохотно оскорбляю людей, ты знаешь это! Ты должна 
мнѣ сказать о ея слабыхъ, чувствительныхъ сторонахъ, 
чтобы я могъ избегать ихъ. 

— Высокомерна ли она? Ты знаешь вѣдь, на свой ладъ. 
Если она, наприм-еръ, услыхала бы, что у насъ былъ вечеръ 
и ее и сестеръ не пригласили, то она никогда больше не 
пришла бы сюда? 

— Навірное? 
— Да, на это ты можешь положиться! 
— Странно, что люди ея положенія... 
— Что ты болтаешь? 
— Ну, ну! Что женщины могутъ быть такъ чувстви

тельны! Да, какъ обстоитъ д-Ьло съ твоимъ обществомъ? 
Какъ ты его называла? 

— Союзъ женскаго равноправія. 
— Какія же это права? 
— Жена должна им-ѣть право распоряжаться своимъ 

имуществомъ. 
— Да развѣ она не имѣетъ этого права? 
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— Нѣтъ, не имѣетъ! 
— Какое же у тебя имущество, которымъ ты не мо

жешь распоряжаться? 
— Половина твоего, старина. Мое приданое? 
— Господи Боже, да кто это научилъ тебя такимъ 

глупостямъ? 
— Это не глупости, это духъ времени, видишь ли. 

Новое законодательство должно было бы постановить такъ: 
я получаю половину, выходя замужъ, и на эту половину 
могу покупать что хочу. 

— А если ты истратишь, я все же долженъ заботиться 
о теб-fc? И не подумаю! 

— Ноты обязанъ это дѣлать,а то тебя посадятъ въ тюрьму! 
Такъ сказано въ законѣ, если не заботишься о своей жені . 

— Н-ѣтъ, это ужъ слишкомъ! Но было ли у васъ уже 
засѣданіе? Что тамъ были за дамы? Разсказывай! 

— Мы еще только разсматриваемъ уставъ, пригото-
вляемъ его къ засѣданію. 

— Кто же эти дамы? 
— До сихъ поръ только ревизорша Гоманъ и ея сія-

тельство баронесса Ренгьельмъ. 
— Ренгьельмъ! Это хорошее имя! Мн-fe кажется, что я 

уже слыхалъ его гдѣ-то. Но не хотѣли ли вы основать и 
кружокъ рукодѣлія? 

— Учредить, в-ѣрнѣе! Да, и представь себѣ, пасторъ 
Скорэ придетъ какъ-нибудь вечеромъ и прочтетъ докладъ. 

— Пасторъ Скорэ прекрасный проповѣдникъ и вра
щается въ высшемъ свѣгѣ. Это хорошо, мать, что ты вра
щаешься въ хорошемъ общества. Ничто человеку не 
вредно такъ, какъ плохое общество. Это всегда говорилъ 
мой отецъ, и это сделалось для меня основнымъ прави-
ломъ* 
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Госпожа Фалькъ собрала хл-Ьбныя крошки и пыталась 
наполнить ими свою чашку; господинъ Фалькъ досталъ изъ 
жилетнаго кармана зубочистку, чтобы вычистить кофей
ную гущу, застрявшую въ зубахъ. 

Оба супруга стеснялись другъ друга. Одинъ зналъ 
мысли другого, и они знали, что первый, кто нарушить 
молчаніе, скажетъ глупость или что-нибудь компромети
рующее. Они тайно подыскивали новый матеріалъ, но не 
находили подходящаго; все стояло въ связи съ уже ска-
заннымъ или могло быть поставлено въ связь. Фалькъ ста
рался найти въ этомъ направленіи какую-нибудь ошибку, 
чтобы излить на нее свою досаду. Госпожа Фалькъ гля
дела въ окошко, чтобы уловить перемену погоды, но — 
тщетно. 

Въ это время вошла дѣвушка и подала имъ спаситель
ный подносъ съ газетами, доложивъ одновременно о при
хода господина Левина. 

— Попроси его подождать! — приказалъ хозяинъ. 
Левинъ, на котораго новоизобретенное ожиданіе въ 

передней произвело живое впечатлѣніе, былъ, наконецъ, 
введенъ въ комнату хозяина, гд-fe его приняли, какъ про
сителя. 

— Бланкъ у тебя?— спросилъ Фалькъ. 
— Я думаю,— отвѣгилъ отороп-ѣвшій и досталъ пачку 

вексельныхъ бланковъ на разныя суммы. На какой тебѣ 
банкъ? У меня есть на всѣ, кромѣ одного! 

Несмотря на торжественность положенія, Фальку при
шлось улыбнуться, когда онъ увидЬлъ полудописанные 
бланки, на которыхъ не доставало имени; векселя безъ 
акцептантовъ и совсемъ уже готовые, но не принятые 
къ учету векселя. 
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— Такъ возьмемъ банкъ канатныхъ фабрикантовъ,— 
сказалъ Фалькъ. 

— Это какъ разъ единственный, который не годится, 
тамъ меня знаютъ! 

— Тогда банкъ сапожниковъ, портныхъ, какой угодно, 
только поскорѣй! 

Остановились на банкѣ столяровъ. 
— Теперь,—сказалъ Фалькъ со взглядомъ, какъ будто 

бы онъ купилъ душу другого,—теперь ты пойдешь и за
кажешь себѣ платье, но у военнаго портного, чтобы по-
томъ въ кредитъ получить мундиръ. 

— Мундиръ? Да миѣ никакого не надо... 
— Молчать, когда я говорю! Онъ долженъ быть го-

товъ къ ближайшему четвергу, когда у меня будетъ боль
шая вечеринка. Ты знаешь, я продалъ лавку вмѣсгѣ со 
складомъ и завтра записываюсь въ оптовые торговцы. 

— О; поздравляю... 
— Молчать, когда я говорю! Теперь ты пойдешь и 

сделаешь визитъ! Твоимъ лукавствохмъ и неслыханной спо
собностью нести всякую чепуху тебѣ удалось пріобрісти 
довѣріе моей тещи. Такъ спроси-ка ее, какого она мнѣнія 
о моей большой вечеринкѣ, бывшей въ прошлую субботу. 

— Развѣ у тебя.,. 
— Молчи и слушайся! У ней глаза иозеленѣютъ, и она 

спроситъ, былъ ли ты приглашенъ. Этого, конечно, не 
было, такъ какъ и не было никакой вечеринки. Вы выра
зите другъ другу ваше общее неудовольствіе и клевещите 
на хменя; я знаю, ты ум-ѣешь это! Но жену мою ты похва
лишь! Понимаешь? 

— Шзтъ, не совсѣмъ! 
— Этого тебѣ и не надо, слушайся только! Еще одно: 

ты можешь сказать Нистрэму, что я сталъ такъ высоко-
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мгЬренъ, что не хочу водить съ нимъ знакомства. Скажу 
это прямо, тогда ты хоть разъ скажешь правду! Щтъ, по
стой! Съ этимъ мы еще подождемъ! Ты пойл ешь къ нему, 
поговоришь о значеніи четверга, представишь ему болыпія 
выгоды, благод-ѣянія, блестящіе виды на будущее и такъ 
далѣе. Понимаешь? 

— Понимаю! 
— Потомъ ты съ рукописью пойдешь къ типографу и 

потомъ... 
— И потомъ мы укокошимъ его! 
— Если хочешь выразиться такъ, пожалуй! 
— А я прочту стихи на собраніи и раздамъ ихъ? 
— Гм... да! Еще одно! Постарайся встретиться съ моимъ 

братомъ! Узнай объ его обстоятельствахъ и объ обществѣ! 
Привяжись къ нему, заручись его дов-ѣріемъ— это легко; 
стань его другомъ! Разскажи ему, что я обманулъ его; 
скажи ему, что я высоком-ѣренъ, и спроси его, сколько онъ 
возьметъ за то, чтобы изменить имя! 

Бѣлое лицо Левина покрылось легкой зеленоватой 
тінью, что должно было означать, что онъ покраснѣлъ. 

— Послѣднее некрасиво,— сказалъ онъ. 
— Что? Послушай-ка! Вотъ что еще! Какъ д-ѣловой 

человѣкъ, я хочу, чтобы въ д-ѣлахъ моихъ былъ порядокъ. 
Подпиши-ка мнѣ вотъ это — на предъявителя! Вѣдь это 
только формальность. 

При словѣ ((предъявитель» легкая дрожь прошла по 
членамъ Левина, онъ нерешительно взялъ перо, хотя зналъ, 
что отступленіе немыслимо. Онъ увид-ѣлъ рядъ людей, съ 
палками въ рукахъ, въ очкахъ, съ карманами, наполнен
ными гербовыми бумагами; онъ слышалъ стукъ въ двери, 
бѣготню на дѣстницахъ, вызовы, угрозы, отсрочки; слы
шалъ бой часовъ на ратунгѣ, когда эти люди взяли на 
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плечо своп камышевыя трости, и повели его съ ядромъ 
на ногахъ къ мѣсту казни, гд-fe его самого, правда, отпу-
скаютъ, но гд-è подъ топоромъ, при ликованіи толпы, па-
даетъ его гражданская честь.. 

Онъ подписалъ. Аудіенція кончилась. 

X. 

Швеція сорокъ лѣтъ трудилась, чтобы добиться того 
права, которое, обыкновенно, получаетъ каждый, достиг
ш и совершеннолѣтія. Писались брошюры, основывались 
газеты, швырялись камни, происходили банкеты и держа
лись рѣчи; заседали и составляли петиціи, пользовались 
железной дорогой, пожимали руки, устраивали дружины 
добровольцевъ; и, такимъ образомъ, добились, наконецъ, 
съ большимъ шумомъ того, чего хогѣли. Воодушевление 
было велико. Старые березовые столы опернаго ресторана 
превратились въ политическія трибуны; пары реформен
н а я пунша вырастили многихъ политиковъ, ставшихъ впо-
слѣдствіи большими крикунами; запахъ реформенныхъ си-
гаръ вызвалъ много честолюбивыхъ мечтаній, которымъ не 
суждено было осуществиться; смывали съ себя пыль ре-
форменнымъ мыломъ и думали, что все хорошо; а потомъ 
улеглись спать посл-fe великаго шума въ ожиданіи блестя-
щихъ результатовъ, которые должны были наступить сами 
собой. 

Спали несколько лѣтъ^ когда же проснулись, то пред
стала действительность, и увидѣш, что ошиблись въ рас-
четахъ. Тамъ и сямъ послышался ропотъ; государственные 
дѣятели, которыхъ только что вознесли до облаковъ, под
верглись критика; словомъ, это время отмѣчено нікото-
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рымъ смущеніемъ, вскорѣ принявшими обликъ всеобщего 
недовольства или, какъ говорятъ, ошіозиціи. Но это былъ 
новый видъ оппозиціи; она не была направлена, по обы
кновенно, противъ правительства, а противъ риксдага. Это 
была консервативная оппозиція, и либералы и консерва
торы примкнули къ ней, молодые и старые, и наступило 
большое бідствіе въ страна. 

Тогда случилось, что газетное товарищество «Оѣрый 
Колпачокъ)), родившееся и выросшее при либеральныхъ 
коньюнктурахъ, стало засыпать, когда ему пришлось защи
щать непопулярныя уб-ѣжденія (если только можно гово
рить объ убѣжденіяхъ товарищества). Дирекція на общемъ 
собраніи постановила изменить н-ѣкоторыя уб-Ьжденія, 
такъ какъ таковыя не привлекали больше количества под-
писчиковъ, потребнаго для продолженія предпріятія. Общее 
собраніе согласилось съ постанов леніемъ, и «Серый Кол
пачокъ» съ этихъ поръ сталъ консервативньшъ. Но было 
некоторое «но», не очень, впрочемъ, отменявшее товари
щество: нужно было переагЬнить редактора, чтобы не 
оскандалиться; что фактическая редакція сохранится, по
нималось само собой. Редакторъ, высокопорядочный чело-
в-ѣкъ, вышелъ въ отставку. Редакція, такъ долго поноси
мая за свой «красный» тонъ, съ удовольствіемъ приняла 
ее, такъ какъ она, такимъ образоігь, надѣялась попасть 
въ «лучшіе люди». Оставалась забота отыскать новаго ре
дактора. По новой программѣ товарищества онъ долженъ 
былъ обладать следующими качествами: онъ долженъ былъ 
пользоваться безусловнымъ дов-ѣріемъ гражданъ, принадле
жать къ чиновничеству, имѣть титулъ узурпированный ли 
или благопріобрѣгенный; кроме того, онъ долженъ» былъ 
обладать внушительной внешностью, чтобы его можно 
было показывать на банкетахъ и иныхъ обшественныхъ 



увеселеніяхъ; онъ долженъ былъ быть несамостоятель
ным^ несколько глупьшъ, ибо товарищество знало, что 
истинная глупость всегда склонна къ консервативному 
мышленію; но вмѣсгѣ съ тѣмъ ему нужна была и извест
ная доля хитрости, чтобы онъ могъ угадывать желанія на
чальства и не забывалъ, что общее благо есть благо частное 
въ правовомъ смыогѣ; вмѣстѣ съ тѣмъ онъ долженъ былъ 
быть постарше, потому что тогда легче было имъ управлять, 
и женатымъ, такъ какъ товарищество, состоявшее изъ лю
дей дѣловыхъ, знало, что женатый слуга ведетъ себя 
лучше, ч-ѣмъ неженатый. 

Это лицо было найдено, и оно въ высшей м^рѣ обла
дало всѣми качествами. Это былъ удивительно красивый 
человікъ, съ хорошей фигурой, съ длинной, волнистой, 
белокурой бородой, скрывавшей всѣ слабыя черты его 
лица, сквозь которыя иначе безпрепятственно проглянула 
бы его душа. Его болыніе, открытые, лживые глаза ловили 
зрителя и крали его довѣріе, которымъ потомъ добросо
вестно злоупотребляли. Его слегка завуалированный голосъ, 
произносившій только слова любви, мира, порядочности и, 
главиымъ образомъ, любви къ отечеству, заманивалъ мно-
гихъ введенныхъ въ заблужденіе слушателей собраться 
вокругъ стола съ пуншемъ, за которымъ этотъ прекрасный 
человѣкъ проводилъ свои вечера, проповѣдуя добропо
рядочность и любовь къ отечеству. 

Удивительно, какое вліяніе этотъ почтенный человѣкъ 
оказывалъ на окружавшую его дурную среду; видѣгь этого 
нельзя было, но это можно было слышать. Вся эта свора, ко
торую въ теченіе многихъ л-ѣтъ спускали на все старое и 
почтенное, которую натравляли на правительство и чиновни-
ковъ, которая покушалась и на болѣе высокое, стала теперь 
тихой и любвеобильной, только не по отношенію къ своимъ 
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прежнимъ друзьямъ; честной, скромной и порядочной, только 
не въ душе. Онъ во всемъ слѣдовалъ новой программе, выста
вленной новымъ редакторомъ при его вступленіи въ долж
ность, основная мысль которой заключалась въ немногихъ 
словахъ: преследовать все хорошее новое, поощрять все 
плохое старое, низкопоклонствовать передъ властью, воз
величивать тѣхъ, кому повезло, унижать гЬхъ, кто стре
мился вверхъ, славить удачу и насмехаться надъ несчастьемъ; 
но въ вольномъ переводе программы это гласило: ((при
знавать только испытанное и признанное хорошимъ и при
ветствовать его, противодействовать всякимъ стремленьямъ 
къ новшествамъ, строго, но справедливо преследовать техъ, 
кто неправильными путями стремится впередъ, ибо только 
честный трудъ долженъ иметь успехъ)). 

Таинственность этого последняго пункта, ближе всего 
лежавшаго къ сердцу редакціи, имела, однако, свое осно-
ваніе, которое не приходилось искать слишкомъ далеко. 
Редакдія состояла целикомъ изъ людей, такъ или иначе 
обманутыхъ въ своихъ надеждахъ; большинство были такими 
по собственной вине, главнымъ образомъ, по легкомыслію и 
пьянству; одни были такъ называемые низвергнутые ге-
ніи, которые прежде имели большую известность въ ка
честве певцовъ, ораторовъ, поэтовъ или остряковъ, а по-
томъ были преданы справедливому забвенію, которое они 
называли несправедливыми 

Въ теченіе целаго ряда годовъ имъ съ досадой прихо
дилось хвалить предпріятія новаторовъ и вообще все но
вое; было, такимъ образомъ, неудивительно, если они те
перь ухватились за благопріятный случай накинуться подъ 
благовиднейшими предлогами на все новое, будь оно хо
рошо или плохо. 

Редакторъ особенно былъ искусенъ въ розыскахъ шар-
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латанства и нечестности. Если депутатъ противился пред-
ложеніямъ, которыя въ интересахъ партіи должны были 
разорить страну, то онъ его тотчасъ же ославлялъ шарла-
таномъ, стремящимся быть оригинальнымъ или ищущимъ 
министерскаго фрака; онъ не говорилъ о портфелѣ, ибо 
думалъ больше.о платьѣ. Но политика не была его силь
ной стороной, зато—литература!.. Однажды онъ произнесъ 
на сѣверномъ праздника стихотворный тостъ въ честь жен-
щинъ и тѣмъ самымъ сд-Ьлалъ важный вкладъ въ міровую 
литературу, воспроизведенный въ такомъ количества про-
винціальныхъ газетъ, какое авторъ считалъ необходимымъ 
для своего безсмертія. Благодаря этому онъ сталъ поэтомъ, 
и когда онъ покончилъ съ экзаменации, онъ взялъ билетъ 
второго класса, чтобы, пргѣхавъ въ Стокгольму вступить 
въ жизнь и принять почетъ, который онъ могъ требовать 
въ качествѣ поэта. Къ несчастью, столичные жители не 
читаютъ провинціальныхъ газетъ. Молодой человѣкъ остался 
неизвістнымъ, а его талантъ неоцѣненньшъ. Такъ какъ 
онъ былъ уменъ, ибо маленькій умъ его никогда не сгра-
далъ отъ чрезмѣрности воображенія, онъ затаилъ рану и 
сдѣлалъ ее тайной своей жизни. 

Горечь, возникшая изъ того, что все то, что онъ называлъ 
своей честной работой, осталось невознагражденнымъ, сде
лала его особенно склоннымъ быть цензоромъ литературы; 
но самъ онъ не писалъ, ибо его положеніе не позволяло 
ему заниматься такими личными занятіями; онъ предоста-
вилъ это рецензенту, критиковавшему всѣхъ справедливо 
и неподкупно строго. Тотъ самъ шестнадцать лѣтъ писалъ 
стихи, которыхъ никто не читалъ, и подписывался псевдо-
нимомъ, при чемъ никто не полюбопытствовалъ узнать, 
какъ его настоящее имя. Однако, каждое Рождество его 
стихотворенье извлекалось изъ пыли и хвалилось въ «Сѣ-
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рохмъ Колпачка», конечно, лицомъ незаинтересованным^ 
которое и подписывалось подъ статьей, чтобы публика не 
думала, что авторъ самъ написалъ ее, ибо все еще наня
лись, что авторъ изв-ѣстенъ публика. На семнадцатый годъ 
авторъ счелъ за лучшее выставить на новой книгё (новомъ 
изданіи старой) свое настоящее имя. Но на бѣду «Красная 
Шапочка», редактировавшаяся молодыми людьми, никогда 
не слыхавшими дійствительнаго имени псевдонима, напи
сала о немъ, какъ о начинающему и выразила удивленіе 
по поводу автора, ставящаго свое имя на книгѣ при пер-
вомъ выступленіи, и по поводу того, что молодой чело-
вікъ можетъ писать тахъ сухо и старомодно. Это былъ 
тяжелый ударъ; старый псевдонимъ схватилъ горячку, но 
выздоров^лъ поогѣ своей реабилитации въ «Оѣромъ Кол
пачка»; вся публика была тамъ обругана едгшымъ духомъ, 
названа безнравственной, нечестной; она не сумѣла оце
нить честную, здоровую и нравственную книгу, которую 
безопасно можно дать въ руки ребенку. Надъ послѣднимъ 
пунктомъ немало погашался одинъ юмористическій жур-
налъ, всл-ѣдствіе чего съ псевдонимомъ случился рецидивъ, 
и онъ поклялся вѣчной ненавистью ко всей грядущей лите
ратура; но не ко всей, ибо хорошій наблюдатель могъ бы 
зам-Ьтнть, что часть северной литературы хвалили въ «Оѣромъ 
Колпачкѣ», хотя и какъ-то двусмысленно, и тотъ же наблю
датель зам-ѣтилъ бы, что эта литература издавалась опредѣ-
леннымъ издателемъ; но не должно было думать, что 
псевдонимъ поддавался вліяыію внѣшнихъ обстоятельствъ, 
въ родѣ капустниковъ или фаршированной рыбы; онъ и 
вся редакція были порядочными людьми, которые, конечно, не 
осмелились бы такъ строго судить другихъ, если бы сами 
не были безгрѣщны. 

Засимъ слѣдовалъ театральный рецеызентъ. Онъ полу-
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чилъ свое образованіе въ театральномъ бюро X—кепинга; 
тамъ же онъ влюбился въ звѣзду, сіявшую только тогда, 
когда она выступала въ X — кепингѣ. Такъ какъ онъ не 
былъ достаточно далекъ, чтобы различить частное сужде-
ніе отъ общаго, то съ нимъ случилось, что онъ, будучи 
въ первый разъ выпущенъ, на столбцахъ «Сіраго Колпачка», 
совершенно развѣнчалъ первую артистку страны и утвер-
ждалъ, что она подражаетъ госпожа... какъ тамъ ее звали? 
Это доставило ему имя, конечно, ненавистное, презрѣнное 
имя, но все же имя, вознаградившее его за вызванное имъ 
недовольство. Къ его выдающимся, хотя и поздно оцінен-
нымъ качествамъ принадлежало еше и то, что онъ былъ 
глухъ. Такъ какъ прошло много лѣгъ, пока это обнаружилось, 
то трудно было установить, не стояло ли это въ связи съ 
одной встречей въ передней опернаго театра, поздно вече-
ромъ, послѣ того, какъ былъ потушенъ газъ. Съ тѣхъ поръ 
онъ пробовалъ свою силу только на молодыхъ; и кто зналъ 
обстоятельства, тотъ съ точностью могъ сказать, когда ему 
не везло за кулисами, ибо зазнавшійся провинціалъ про-
челъ гдѣ-то, что Стокгольмъ — Парижъ, и в-ѣрилъ этому. 

Художественный критикъ былъ старый академикъ, ни
когда не бравшій въ руки кисть, но принадлежавши къ 
блестящему товариществу художниковъ «Минерва», что 
давало ему возможность описывать публика произведения 
искусства раньше, чѣмъ они были готовы, такъ что чита
тель избавлялся отъ необходимости составлять себѣ соб
ственное мьгѣніе. Онъ всегда былъ нѣженъ къ своимъ 
знакомымъ и не забывалъ ни одного изъ нихъ, когда пи-
салъ о выставка; и у него былъ такой долголѣтній опытъ 
писать о нихъ хорошее — а иначе онъ не смѣлъ,—что онъ 
могъ упомянуть двадцать человѣкъ на одномъ столбца. 
Молодыхъ же онъ, наоборотъ, не поминалъ вовсе, тпкъ 
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что публика, не слыхавшая десять лѣтъ никакихъ именъ, 
кромѣ старыхъ, начинала отчаиваться въ будущихъ судь-
бахъ искусства. Но одно исключеніе онъ все-таки сділалъ, 
и это произошло какъ разъ теперь, и не въ добрый часъ* 
поэтому «Сѣрый Колпачокъ» находился сегодня въ возбу-
жденномъ состояніи духа. 

Вотъ что произошло. Селленъ, если вы запомнили это 
имя, прибылъ въ послѣдній моментъ на выставку съ сво
ей картиной. Когда она получила самое плохое мѣсто, ка
кое могла получить, такъ какъ авторъ не имѣлъ королев
ской медали и не принадлежалъ къ академіи, прибылъ 
сспрофессоръ Карла IX». Его звали такъ потому, что 
онъ не писалъ ничего, кромі сценъ изъ жизни Карла IX; 
это же произошло оттого, что онъ однажды на аукціонѣ 
пріобрілъ рюмку, скатерть и стулъ временъ Карла IX; 
ихъ-то онъ и писалъ въ теченіе двадцати л-ѣтъ, то съ ко-
ролемъ, то безъ него. Но теперь онъ былъ профессоромъ 
и кавалеромъ высокихъ орденовъ, и нельзя было ничего 
поделать. На выставкѣ онъ былъ вм-ѣсгѣ съ академиче-
скимъ критикомъ, когда взглядъ его упалъ на скромнаго 
представителя оппозиціи и на его картину. 

— Такъ, вы опять здѣсь, сударь? — Онъ вскинулъ 
pince-nez.—Такъ это новый стиль! Гм!.. Послушайте, су
дарь! Послушайтесь стараго человека; уберите это! Убе
рите это! Или я умру! И себѣ вы окажете этимъ большую 
услугу. Что скажешь, братъ? 

Братъ былъ того мнѣнія, что это просто безсов-ѣстно, 
и какъ другъ онъ сов-ѣтуетъ этому господину стать живо-
писцемъ выв-ѣсокъ. 

Селленъ кротко, но проникновенно возразилъ, что въ виду 
того, что такъ много хЬяьныхъ людей занимаются этимъ 
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ремесломъ, оыъ иредпочитаетъ живопись, въ которой легче 
добиться чего-нибудь, какъ уже показалъ опытъ. 

Этотъ дерзкій отвѣгь вывелъ изъ себя профессора, и 
онъ повернулъ Селлену спину съ угрозой, поддержанной 
обѣщаніями академика. 

Просвѣщениая комиссія пріобрѣтеній заседала при закры-
тыхъ дверяхъ. Когда двери открылись, шесть картинъ ока
зались пріобрѣтенными на деньги, взятыя съ публики для 
поощренія мѣстныхъ художниковъ. Выдержка изъ прото
кола, напечатанная въ газетахъ гласила: «Союзъ художни
ковъ пріобр-Ьлъ вчера слѣдующія работы: і ) ce Вода съ бы
ками». Пейзажъ оптоваго торговца К. 2) ссГуставъ Адольфъ 
передъ пожаромъ Магдебурга». Историческая картщіа тор
говца полотномъ Л. з) «Сморкающееся дитя». Жанръ 
лейтенанта М. 4) «Пароходъ «Борэ» въ гавани». Марина 
диспашера Н. 5) «Лѣсъ съ женщинами». Пейзажъ коро-
левскаго секретаря О. 6) «Куры съ шампиньонами». Nature 
morte актера П. 

Эти произведенія искусства, стоивіиія тысячу кронъ, 
расхваливались потомъ въ «Сѣромъ Колпачкі» на двухъ, 
трехъ и четырехъ столбцахъ; въ этомъ не было ничего 
удивительнаго, но рецензентъ, отчасти для заполненія 
столбцовъ, отчасти же для прекращенія во - время возни
кающая) зла, напалъ на все растущее безобразіе: именно 
на то, что молодые, невѣдомые искатели приключеній, 
убѣжавшіе изъ академіи, стараются сбить съ толку здо
ровое сужденіе публики погоней за эффектами и фоку
сами. Тутъ критикъ взялъ за ухо Селлена и такъ отдѣ-
лалъ его, что даже недруги его нашли, что это неспра
ведливо. Онъ не удовлетворился тѣмъ, что отказалъ ему 
совершенно въ талантѣ и что назвалъ его искусство шар-
латанствомъ, но задѣлъ и его лпчныя обстоятельства, на-
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мекнулъ на скверныя заведенія, гді онъ, должно быть, 
обѣдаетъ, плохое платье, которое онъ носитъ, на его плохую 
нравственность и недостатокъ прилежанія; и заключилъ 
тѣмъ, что во имя религіи и нравственности предсказалъ 
ему будущность въ общественномъ учреждение если онъ 
не исправится во-время. 

Это было грязное діло, сдѣланное легкомысліемъ и 
корыстолюбіемъ, и удивительно, что въ тотъ вечеръ, когда 
вьтшелъ «Оірый Колпачокъ», не погибла душа челове
ческая. 

Черезъ двадцать четыре часа вышелъ въ свѣгъ ((Не
подкупный». Ояъ высказалъ несколько дерзкихъ сообра-
женій о томъ, какъ деньги публики расходуются компа-
ніен; о томъ, что въ послѣднихъ пріобрѣтеніяхъ иѣгъ ни 
одной картины, написанной художникомъ, что всѣ онѣ 
написаны чиновниками и промышленниками, достаточно без« 
совестными, чтобы конкурировать съ художниками, хотя это 
ихъ единственный рынокъ. Послѣ этого добрались и до 
Селлена. Его картина — единственная за десять л-ѣтъ, вы
лившаяся изъ души; десять лѣтъ искусство было продук-
томъ красокъ и кистей; картина Селлена — честная работа, 
полная проникновеиія и самоотреченія, вполнѣ непосред
ственная, какую могъ сделать только тотъ, кто вщгЬлъ 
духъ природы лгщомъ къ лицу. Критикъ предостерегалъ 
юношу отъ борьбы со стариками, такъ какъ онъ уже пе-
регналт> ихъ, и совѣтовалъ ему вѣрить и надеяться, такъ 
какъ у него истинное нризваніе. 

сеСѣрый Колпачокъ» вспенился отъ злобы. 
— Вы увидите, онъ будетъ имѣть усігѣхъ! — восклик-

нулъ редакторъ. — И какого чорта надо было такъ напа
дать на него! Подумайте только, если онъ будетъ имѣгь 
уогѣхъ! Вотъ оскаидалимся-то! 
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Но академикъ поклялся, что онъ не будетъ имѣть 
успѣха, пошелъ домой съ враждою въ, душѣ, почиталъ 
свои книжки и написалъ статью, доказывавшую, что ис
кусство Селлена — шарлатанство и что «Неподкупный» 
нодкупленъ. 

И «ОЬрый Колпачокъ» передохнулъ, но, увы!—только въ 
ожиданіи новаго удара. 

На другое утро утреннія газеты возвестили, что его 
величество пріобрѣиъ «мастерской пейзажъ Селлена, уже 
несколько дней собирающій публику на выставка». 

Вѣтеръ ударилъ въ «ОЬрый Колпачокъ», и онъ запо
лоскался какъ тряпка на заборѣ Повернуть ли или про
должать? Дѣло шло о газегѣ или о критикѣ. Тогда ре-
дакторъ (по приказу руководящаго директора) р-ѣшилъ по
жертвовать критикомъ и спасти газету. Но какъ? Вспо
мнили Струвэ, чувствовавшаго себя какъ дома во всЬхъ 
лабиринтахъ общественнаго мн-ѣнія; его позвали. Въ одно 
мгновеніе онъ выяснилъ себ-ѣ положеніе; и онъ об-Ьщалъ, 
что въ несколько дней онъ спуститъ корабль на 
воду. 

Чтобы знать связи Струвэ, надо познакомиться съ 
важнейшими датами его біографіи. Онъ былъ природнымъ 
вѣчнымъ студентомъ и только изъ нужды попалъ въ ли
тературу. Онъ сперва сталъ редакторомъ соціалъ-демокра-
тической газеты «Народное Знамя»; потомъ онъ перешелъ 
къ консервативному міро-ѣду; но, когда тотъ переселился 
въ другой городъ, съ инвентаремъ, типографіей и редак
торомъ, онъ перемінилъ свое названіе на «Друга Кре-
стьянъ», а вмѣст-fe съ гѣмъ и убѣжденія его приняли 
другую окраску. Потомъ Струвэ продался «Красной Ша
почка», гдѣ ему очень пригодилось его знакомство со 
всѣми фокусами консерваторовъ; такъ же, какъ теперь въ 
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«Сѣромъ Колпачкі», его большимъ достоинствомъ счита
лось знаніе веЬхъ тайнъ смертельнаго врага, «Красной 
Шапочки», которымъ онъ злоупотреблялъ съ величайшей 
свободой. 

Струвэ началъ очистительную работу съ корреспондент 
ціи въ «Народное Знамя», изъ которой потомъ несколько 
строкъ, говорившихъ о большой посещаемости выставки, 
перешли въ «ОЬрый Колпачокъ». Потомъ онъ написалъ 
письмо въ редакдію «Ofeparo Колпачка», въ которомъ онъ 
нападалъ на академическаго критика; за этимъ письмомъ 
следовало несколько успокоительныхъ словъ, подписан-
ныхъ редакціей и гласившихъ: «Хотя мы и никогда не 
раздѣляли вполне мнѣніе нашего уважаемаго критика о за
служенно расхваливаемой картин-fe г. Селлена, мы съ дру
гой стороны не можемъ вполнѣ подписаться подъ мнініемъ 
нашего уважаемаго корреспондента; но такъ какъ нашъ 
принципъ — открывать наши столбцы и инымъ мнѣніямъ, 
мы безъ колебаній поместили выше напечатанную статью. 

Теперь ледъ растаялъ. Струвэ, который, какъ говорятъ, 
писалъ обо всемъ, исключая коптскихъ монегь, написалъ 
теперь блестящую критику о картинѣ Селлена и подпи-
салъ ее характерн-Ьйшимъ Dixi. И такимъ образомъ были 
спасены и «Оѣрый Колпачокъ» и Селленъ; но последнее 
не имѣло значеніе. 

XI. 

Было семь часовъ вечера. Оркестръ у Бернса играетъ 
свадебный маршъ изъ «Сна въ лѣтнюю ночь», и при его 
торжеств енныхъ звукахъ Олэ Монтану съ въѣзжаетъ въ 
Красную Комнату, куда не прибылъ еще никто изъ дру-
гихъ члсиовъ. На немъ дилиндръ, какого онъ не имѣлъ 
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со временъ своей конфирмаціи. На немъ новая одежда и 
цельные сапоги, онъ вымытъ, свіже выбритъ, завилъ во
лосы, какъ бы собираясь на свадьбу; тяжелая мѣдная цѣ-
почка виситъ на жилегѣ, и видна явная выпуклость его лѣ-
ваго жилетнаго кармана. Солнечная улыбка покоится на 
его лидѣ, и у него такой добрый видъ, какъ будто онъ 
хочетъ помочь всему свѣгу небольшимъ авансомъ. Онъ 
снлмаетъ свое обычно такъ заботливо застегнутое пальто 
и садится на середину дивана въ глубина комнаты, распа-
хиваетъ сюртукъ и одергиваетъ бѣлую манишку; и когда 
онъ двигается, шуршитъ подкладка его брюкъ и жилета. 
Это, очевидно, доставляетъ ему большое удовольствіе; не 
меньше радуется онъ, скрипя обувью объ ножки дивана. 
Онъ вытаскиваетъ часы, свою старую, милую луковицу, 
пролежавшую годъ и сверхсрочный мѣсядъ у закладчика, 
и оба друга радуются свободѣ. 

Что случилось съ этимъ бгЬднымъ человѣкомъ, что онъ 
такъ несказанно счастливъ? Мы знаемъ, что онъ ничего 
не выигралъ въ лотереи, не получилъ никакого наслед
ства, не добился почетнаго признанія! Что же случилось? 
Очень просто: онъ получилъ работу! 

Потомъ приходитъ Селленъ: бархатный лиджакъ, ла-
кированныя ботинки, плэдъ и дорожный бинокль на ремнѣ, 
трость, галстукъ изъ желтаго шелка, красныя перчатки, 
двітокъ въ петличкѣ. Спокойный и довольный, какъ 
всегда; ни слѣда потрясающихъ виечатл-ѣній посліднихъ 
дней на его худомъ интеллигентномъ лидгЬ. 

Селлена сопровождаетъ Ренгьельмъ, который тише 
обыкновеннаго, потому что онъ знаетъ, что приходится 
разставаться съ другомъ и защитникомъ. 

— Ну, Селленъ, — говоритъ Олэ, — ты теперь счаст
ливъ, не такъ ли? 
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— Счастлива Что за болтовня? Я продалъ работу! 
Первую за пять лѣгъ! Это не слишкомъ то много! 

— Но в-ѣдь ты читалъ газеты? У тебя есть имя! 
— Ахъ, объ этомъ я не забочусь! Ты не долженъ ду

мать, что эти пустяки значатъ для меня что-нибудь. Я 
хорошо знаю, какъ много еще хмнѣ надо работать, пока 
я стану чѣмъ-нибудь! Черезъ десять лѣтъ мы поговоримъ 
объ этомъ, Олэ. 

Олэ віритъ одной половш-гѣ и не в-ѣритъ другой, и 
онъ шуршитъ манишкой и подкладкой, такъ что Селленъ 
обращаетъ вниманіе и говорить: 

— Чортъ дери, какъ ты расфрантился! 
— Ты находишь! Но відь ты самъ выглядишь львомъ. 
Селленъ щелкаетъ тростью по лаковымъ ботинкамъ, 

робко нюхаетъ цвѣтокъ въ петличка и у него такой рав
нодушный видъ. А Олэ вытаскиваетъ часы, чтобы посмо-
трѣть, скоро ли придетъ Лундель; тогда Селлену прихо
дится посмотрѣгь въ бинокль, нѣтъ ли его на хорахъ. ПО
СЛЕ этого Олэ разрешается погладить бархатъ пиджака, 
чтобы удостовериться, насколько онъ мягокъ, ибо Селленъ 
увѣряетъ, что это необыкновенно хорошій бархатъ для своей 
діны. И тогда Олэ приходится спросить, сколько онъ сто
ить, это знаетъ Селленъ, въ свою очередь удивляющійся 
запонкамъ Олэ, сділаннымъ изъ ракушекъ. 

Потомъ появляется Лундель, получившій тоже свою кость 
на большемъ пиру, потому что ему заказана алтарная жи
вопись для церкви въ Трэскол-Ѣ, но это не отразилось на 
его внешности, если не считать того, что его толстыя 
щеки и сіяющее лицо указываютъ на хорошее питаніе. 

Съ нимъ приходитъ Фалькъ. Серьезный, но радостный, 
искренне радующійся за всѣхъ, что заслуги ихъ нашли спра
ведливую награду. 
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— Поздравляю тебя, Селленъ, но это было не больше, 
чѣмъ должное. 

Селленъ находитъ то же самое. 
— Пять лѣтъ я писалъ такъ же хорошо, и всѣ только 

зубы скалили! Зубоскальничали еще третьяго дня, но те
перь! Тьфу, вотъ такъ люди! Посмотри, это письмо я по-
лучнлъ отъ этого идіота, «профессора Карла IX». 

«Милѣйшій господинъ Селленъ!»—Послушайте только!— 
«Приветствую васъ въ нашемъ кругу».—Каналья, перепу
гался!— «Я всегда высоко ц-Ьнилъ вашъ талантъ».—Каковъ 
лицелгѣръ! Разорвать эту тряпку и забыть объ его глу
пости! 

Селленъ предлагаетъ выпить, онъ чокается съ Фалькохмъ 
и над-Ьется, что тотъ скоро заставптъ говорить о своемъ 
перѣ. Фалькъ смущается, краснѣетъ и об'Ьщаетъ притти, 
когда исполнится время; но время ученія будетъ длиться 
долго, и онъ проситъ друзей не утомиться ожиданіемъ, 
если онъ заставить себя долго ждать; и онъ благодарить 
Селлена за его дружбу, которая научила, его терпѣнію и 
самоотреченію. А Селленъ проситъ, чтобы не говорили 
такихъ глупостей; велико ли искусство терпѣгь, когда 
нѣтъ никакого выбора, и что удивительнаго въ отреченіи 
тамъ, гд-ѣ ничего не получаешь? 

Олэ такъ добродушно улыбается, и манишка его такъ 
надувается отъ радости, что видны красныя подтяжки; онъ 
чокается съ Луиделеімъ и проситъ его взять примѣръ съ 
Селлена и не забывать для египетскихъ горшковъ съ мя-
сомъ страны об-Ьтованной; ибо у него есть талаитъ, это 
Олэ видѣлъ, когда тотъ писалъ по своимъ собственыымъ 
мыслямъ; но когда онъ лицемѣритъ и пишетъ по мыслямъ 
другихъ, тогда онъ становится хуже другихъ; поэтому 
пусть возьмется онт> за алтарную живопись, какъ за ра-
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боту, которая дастъ ему возможность писать по собствен-
нымъ мыслямъ и отъ собственнаго сердца. 

Фалькъ хочетъ воспользоваться случаемъ и послушать, 
что Олэ думаетъ о себі и своемъ искусства,—это давно 
было для него загадкой,—но въ это время входитъ въ 
«Красную Комнату» Игбергъ. Тотчасъ же на него набрасы
ваются съ приглашеніями, ибо о немъ забыли въ горячіе 
дни и теперь хотели показать ему, что это было сдѣлано 
не изъ эгоистическихъ побужденій. Олэ же роется въ 
своемъ правомъ жилетномъ карманѣ и движеніемъ, кото
раго никто не должеиъ видѣть, засовываетъ Игбергу въ 
карманъ сюртука свернутую бумажку, и тотъ понимаетъ 
и отвѣчаетъ благодарньшъ взглядомъ. 

Йгбергъ чокается съ Селленомъ и находитъ, что съ 
одной стороны можно сказать то, что оиъ уже сказалъ, 
именно, что Селленъ нашелъ свое счастье. Съ другой же 
стороны можно сказать, что этого нѣтъ. Селленъ еще не
достаточно развитъ, ему еще надо много лНЬтъ, ибо искус
ство требуетъ много времени; ему, Игбергу, определенно 
не везло, поэтому его нельзя обвинять въ томъ, что онъ 
завидуетъ челов-ѣку, пользующемуся такимъ признаніемъ, 
какъ Селленъ. 

Зависть, проглядывавшая въ каждомъ слові Игберга, на
вела легкія тучки на солнечное небо, но это было лишь мгно-
веніе, ибо всѣ знали, что горечь долгой, потерянной 
жизни извиняетъ зависть. 

Т-ѣмъ радостнее Игбергъ покровительственно передалъ 
маленькій свежеотпечатанный оттискъ Фальку, на обложкѣ 
котораго тотъ съ смущеніемъ увид-ѣлъ черный портретъ 
Ульрики Элеоноры. Игбергъ объяснилъ, что онъ вы-
полнилъ заказъ. Смитъ очень спокойно принялъ отказъ 
Фалька и теперь собирается печатать стихи Фалька. 
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Газовые огни утратили свой свѣтъ въ глазахъ Фалька, 
и онъ погрузился въ глубокія мысли, ибо сердце его 
было слишкомъ переполнено. Его стихи будутъ напеча
таны, и Смитъ заплатитъ за эту дорогую работу. Значить 
въ нихъ было что-то! Этого было достаточно для его мы
слей на цѣлый вечеръ. 

Быстро пролетали вечерніе часы для счастливцевъ; му
зыка смолкла, и газовые огни стали гаснуть; нужно было 
уходить, но еще слишкомъ рано было разставаться, и по
этому пошли гулять вдоль набережныхъ, пока не устали 
и не почувствовали жажды. Тогда Лундель предложилъ 
свести общество къ Маріи, гд+> можно было получить 
пиво. 

И вотъ они идутъ къ сѣверу и приходятъ въ нереулокъ, 
упирающійся въ заборъ, которымъ обнесено табачное поле, 
находящееся на краю города. Тамъ они останавливаются 
иередъ двухэтажнымъ кирпичнымъ домомъ, фасадъ кото-
раго выходитъ на улицу. Надъ дверью скалятъ зубы дв-fc 
головы изъ песчаника, уши и подбородки которыхъ обра-
зуютъ завитки; между ними мечъ и топоръ. Зд-ѣсь было 
прежде жилище палача. 

Лундель, который, очевидно, былъ знакомъ съ мест
ностью, подалтэ какой-то сигналъ пере дъ окошкомъ нижняго 
этажа; жалюзи поднялись, открылась форточка, выглянула 
женская голова и спросила, не Альбертъ ли это; когда Лун
дель призналъ это свое nom de guerre, д-ѣвушка открыла 
дверь и впустила общество, потребовавъ, чтобы они обе
щали вести себя тихо; такъ какъ они дали охотно это 
обѣщаніе, то вскорѣ вся ((Красная Комната» заседала въ 
домѣ и была представлена Маріи подъ разными наскоро 
вымышленными именами. 

Комната была невелика; она раньше была кухней, и 

— х37 — 



очагъ еще находился въ ней. Меблировка состояла изъ 
комода, какой бываетъ у горничныхъ; загѣмъ было зеркало 
съ занав-ѣсками изъ бѣлаой кисеи; надъ зеркаломъ цвітная 
литографія, изображавшая Спасителя на крестѣ; комодъ 
уставленъ маленькими фарфоровыми вещичками, пузырь
ками отъ духовъ, молитвенникомъ и пепельницей, и съ 
своимъ зеркаломъ и двумя зажженными стеариновыми 
свечками имѣетъ видъ домашняго алтаря. Надъ раздвиж-
ньтмъ диваномъ, на которомъ еще не была постлана по
стель, Карлъ XV сид-Ьлъ на лошади, окруженный вырез
ками изъ журналовъ, которыя почти всЬ изображали вра-
говъ магдалинъ, полицейскихъ. На подоконникѣ прозябали 
фуксія, герань и миртъ—гордое дерево Венеры въ ни-
щенскомъ домѣ! На рабочемъ столикѣ лежалъ альбомъ 
съ фотографіями. На первой страница былъ портретъ 
короля, на второй и третьей — папа и мама, бѣдные кре
стьяне, на четвертой—студентъ-соблазнитель, на пятой— 
ребенокъ, а на шестой — женихъ, подмастерье. Это была 
вся ея исторія, похожая на много другихъ. На гвозде, 
рядомъ съ очагомъ, висЪло изящное платье, богато пли-
сированное, бархатная накидка и шляпа съ перьями — 
костюмъ феи, въ которомъ она выходила на ловлю юно
шей. А сама она! Высокая, 24-лѣгняя женщина зауряд-
наго типа. Легкомысліе и безсонныя ночи придали цв-ѣту 
ея лица ту прозрачную белизну, отличающую богатыхъ, 
которые не работаютъ; но руки еще носили сл-ѣды тяже-
лыхъ трудозъ молодости. Одетая въ красивый капотъ, 
съ распущенными волосами, она могла сойти за магдалину. 
У" ней было относительно стыдливое обхожденіе, она была 
весела и вѣжлива и держалась манерно. 

Общество распалось на группы, продолжало прерван
ные разговоры и начинало новые. Фалькъ, который теперь 
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былъ поэтомъ и хогѣлъ во всемъ находить интересу даже 
въ самомъ банальномъ, пустился въ сантиментальную бе
седу съ Маріей, что она очень любила, такъ какт> ей 
льстило, когда съ ней обращались какъ съ человікомъ. 
По обыкновенію они договорились до исторіи и до моти-
вовъ, толкнувшихъ ее на этотъ путь. Первому паденію 
она не придавала большого значенія, ссобъ этомъ не стоило 
и говорить»; но гѣмъ мрачнее описывала она свою жизнь 
въ горничныхъ; эту рабскую жизнь, подъ капризами и 
бранью бездѣльной женщины, эту жизнь, полную безко-
нечной работы. Нѣтъ, ужъ лучше свобода! 

— Но когда вамъ надоѣстъ эта жизнь? 
— Тогда я выйду замужъ за Вестергрена! 
— А захочетъ ли онъ? 
— О, онъ ждетъ этого дня; впрочемъ, я сама тогда 

открою небольшую лавочку на тѣ деньги, которыя лежатъ 
у меня въ сберегательной кассѣ. Но объ этомъ уже такъ 
многіе спрашиваютъ. Нѣтъ ли у тебя сигаръ? 

— Какъ же! Есть! Но можно мьгЬ спросить объ этомъ? 
Онъ взялъ ея альбомъ и увидалъ студента; это, 

обыкновенно, бываетъ студентъ съ бѣлымъ галстукомъ, 
съ бѣлой студенческой фуражкой на коліняхъ, неловкім 
и не похожій на Мефистофеля. 

— Кто это? 
— Это былъ славный малый! 
— Соблазнитель? 
— Ахъ, пустяки! Это была столько же моя вина, 

сколько и его, милый мой; оба виноваты! Вотъ, мое дитя! 
Господь взялъ его, и это, можетъ быть, къ лучшему! Но 
поговоримъ о чемъ-нибудь другомъ! Что это за весель-
чакъ, котораго Альбертъ сегодня привелъ? Вотъ тотъ, что 
сидитъ у очага, рядомъ съ длиннымъ, достающимъ до трубы? 

— 139 — 



Олэ, на котораго обратили вниманіе, былъ очень по-
льщенъ и ерошилъ свои завитые волосы, которые опять 
взлохматились поогѣ обильной выпивки. 

— Это пономарь Монсонъ, — сказалъ Лундель. 
— Ахъ, чортъ дери! Такъ это попъ? Да я могла бы 

догадаться по его лукавымъ глазамъ. Знаете ли, на про
шлой нед-Ьлі зд-Ьсь былъ попъ! Поди сюда, Монсонъ, 
дай-ка я погляжу на тебя! 

Олэ слѣзъ съ плиты, на которой онъ лицем-ѣрно спо-
рилъ съ Игбергомъ о категорическомъ императива Канта. 
Онъ такъ привыкъ привлекать вниманіе женщинъ, что 
тотчасъ же почувствовалъ себя моложе, и извивающейся 
походкой онъ приблизился къ красавица, которую онъ 
уже оглядѣлъ однимъ глазомъ и. нашелъ восхитительной. 
Онъ какъ могъ закрутилъ усы и спросилъ манернымъ го-
лосомъ: 

— Не правда ли, барышня, вы находите, что я иохожъ 
на попа? 

— Нѣтъ, теперь я вижу, что у тебя усы. На тебѣ 
слишкомъ изящное платье для рабочаго, А ну-ка, покажи 
руку! О, да ты кузнецъі 

Олэ былъ оскорбленъ. 
— Развѣ я такъ уродливъ, барышня? — сказалъ Олэ 

трогательнымъ голосомъ. 
Марія взглянула на него. 
— Ты очень некрасивъ. Но у тебя хорошій видъ! 
— О, барышня, если бы вы знали, какъ вы ранили 

мое сердце! Я никогда не вид-Ьлъ женщины, которая по
любила бы меня; я видѣлъ такъ много мужчинъ, которые 
были счастливы, хотя были уродливѣе меня; но женщина— 
проклятая загадка, и поэтому я ее презираю! 
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— Это хорошо, Олэ! — раздался голосъ изъ трубы, 
гд-ѣ помещалась голова Игберга. — Это хорошо! 

Олэ хотѣлъ вернуться къ очагу, но онъ коснулся 
темы, которая очень интересовала Марію, къ тому же 
онъ сыгралъ на струнѣ, звукъ которой ей былъ знакомъ. 
Она усѣлась рядомъ съ нимъ, и они погрузились въ про
должительную, серьезную бесѣду—о любви и женщинахъ. 

Ренгьельмъ, бывшій весь вечеръ тише обыкновенная 
и на котораго никто не обращадъ вниманія, вдругъ ожилъ 
и очутился теперь вблизи Фалька на углу дивана. Что-то 
у него давно было на сердц-fe, чего онъ давно не замѣ-
чалъ. Онъ взялъ свою пивную кружку и стукнулъ по 
столу, какъ бы желая держать рѣчь, и когда его ближай-
шіе сосЬди обратили на него вниманіе, онъ произнесъ 
дрожащимъ голосомъ: 

— Господа, вы думаете, что я скотина, я знаю; Фалькъ, 
я знаю, ты думаешь, что я глуяъ, но вы увидите, друзья 
мои, чортъ побери, вы увидите!.. 

Онъ возвысилъ голосъ и ударилъ кружкой по столу, 
такъ что она разлеталась, поагѣ чего онъ упалъ на ди-
ванъ и заснулъ. Эта выходка, не такъ уже необычная, 
привлекла вниманіе Маріи. Она встала и прервала разго-
воръ съ Олэ, который къ тому же уже начиналъ поки
дать абстрактную сторону вопроса. 

— Нѣтъ, что за красивый малый! Откуда онъ у васъ? 
Бѣдный малый! Онъ такой сонный! Я его совсѣмъ не ви
дала. 

Она подложила ему подушку подъ голову и покрыла 
его шалью. 

— Какія маленькія руки! У васъ не такія, мужичье! 
И что за лицо! Какое невинное! Тьфу, Альберъ! Это ты 
его соблазнилъ выпить такъ много! 
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Былъ ли въ этомъ виноватъ Лундель или другой кто-то, 
это теперь не имѣло значенія, ибо человѣкъ былъ пьянъ; 
но достоверно было то, что никому не приходилось со
блазнять его, потому что его снѣдало постоянное жела-
ніе заглушить внутреннюю тревогу, гнавшую его отъ ра
боты. 

Лундель не встревожился замѣчаніями своей прекрас
ной подруги; зато возрастающее опьяненіе пробудило его 
религіозныя чувства, порядочно притупившіяся вслѣдствіе 
обильнаго ужина. Онъ поднялся, наполнилъ свою кружку, 
оперся о комодъ и потребовалъ вниманія. 

— Милостивые государи! — онъ вспомнилъ о присут-
ствіи магдалины,—и милостивыя государыни! Сегодня ве-
черомъ мы ѣли и пили въ намѣреніи, если глядѣть съ ма-
теріалистической точки зрѣнія, исходящемъ только изъ 
низменныхъ, животныхъ элементовъ нашего существа, ко
торое въ моментъ, подобный настоящему, когда прибли
жается часъ разставанія... мы видішъ зд-ѣсь печальное 
зрілище порока, именуемаго пьяыствомъ! Но истинное ре-
лигіозное чувство пробуждается, когда поагѣ вечера, про-
веденнаго въ кругу друзей, чувствуешь себя обязаннымъ 
поднять стаканъ въ честь того, кто проявилъ особый та-
лантъ. Я подразумеваю Селлена. Такой примѣръ, утвер
ждаю я, выказался здѣсь съ величайшей силой, и поэтому 
я припоминаю гѣ прекрасныя слова, которыя всегда бу-
дутъ звучать въ моихъ ушахъ, и я ув-ѣренъ, что всѣ мы 
сохранимъ ихъ въ памяти, хотя бы это м-есто было и не 
очень подходящее; этотъ молодой челов-ѣкъ, павшій жерт
вой порока, который мы называемъ пьянствомъ, втерся, къ 
сожалѣнію, въ наше общество и, коротко говоря, проявилъ 
боліе печальные результаты, чѣмъ можно было ожидать. 
За твое здоровье, благородный другъ Селленъ, я желаю 
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теб'і> того счастья, котораго заслуживаетъ твое благород
ное сердце! И за твое здоровье, Олэ Монтаиусъ! Фалькъ 
тоже благородный человѣкъ, который больше проявится, 
когда его религіозное чувство достигнетъ той твердости, 
за которую ручается его характеръ. Объ Игбергѣ я не хочу 
говорить, ибо тотъ теперь избралъ свой собственный 
путь — философскій, на которомъ я желаю ему ycirfcxa. 

Это тяжкій путь, и я скажуз словами псалмопевца: «Кто 
это скажетъ намъ?» Между тѣмъ мы шгѣемъ полное осно-
ваніе ожидать лучшаго будущаго, и я думаю, мы можемъ 
разсчитывать на это, пока чувства наши благородны и 
сердце не стремится къ корысти, ибо, господа, человікъ 
безъ религіи—скотина. Я предлагаю поэтому вамъ, господа, 
подмять стаканъ за все благородное, прекрасное и великое, 
къ которому мы стремимся. Ваше здоровье, господа! 

Религіозиое чувство стало такъ одолѣвать Лунделя, что 
общество сочло за лучшее подумать о разставаніи. 

Штора уже довольно долго освѣщалась свѣтомъ солнца, 
и изображенный на ней пейзажъ съ рыцарской крепостью 
сверкалъ въ первыхъ утреинихъ лучахъ. Когда ее подняли, 
день воцарился въ комиатѣ и освѣгилъ часть собравшихся, 
стоявшихъ ближе къ окну: они выглядели какъ трупы. 
Игбергъ, спавшій у очага, скрестивъ руки на пивной круж
ка, .отразилъ красный свѣтъ стеариновыхъ свѣчей и давалъ 
превосходный эффектъ. Олэ произносилъ тосты за женщи
ну, за весну, за міръ, причемъ ему пришлось открыть окно, 
чтобы дать просторъ своимъ чувствамъ. Спящихъ разбу
дили, простились, и все общество побрело къ воротамъ. 

Когда вышли на улицу, Фалькъ обернулся; магдалина 
лежала въ открытомъ окн-ѣ; солнце освѣщало ея бѣлое 
лицо, и ея длинные черные волосы, окрашиваемые солн-
цемъ въ темно-красный цвѣтъ, спускались по шеѣ, и ка-
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залось, что они ручьями выливаются па улицу, а надъ го
ловой ея висѣли мечъ и топоръ и об і рожи, скалящія 
зубы; а на яблон-ѣ, на другой сторонѣ, сидѣла птичка, чер
ная съ бѣлымъ, и п-Ьла грустную мелодію, выражавшую 
ея радость о томъ, что кончилась ночь. 

XII. 

Леви былъ молодой человѣкъ, который, будучи ро-
жденъ и воспитанъ для карьеры купца, какъ разъ соби
рался устроиться при помощи своего богатаго отца, когда 
отецъ умеръ и не оставилъ ничего, кромѣ необезпеченной 
семьи. 

Это было большое разочарованіе для молодого чело
века, ибо онъ былъ въ томъ возрасти, въ которомъ уже 
собирался прекратить работу и заставить другихъ работать 
для себя. Ему было двадцать пять лѣтъ, и онъ обладалъ 
выгодной наружностью; широкія плечи и совершенное от-
сутствіе бедеръ д-ѣлали его туловище особенно приспосо-
бленнымъ носить сюртукъ такъ, какъ ему неоднократно 
приходилось видѣгь на нѣкоторыхъ иностранныхъ дипло-
матахъ; грудь его отъ природы обладала изящнѣйшей вы
пуклостью, внолн-ѣ подымавшей грудь сорочки съ четырьмя 
запонками, когда носитель ея опускался въ кресло на узкой 
сторон-fe длиннаго стола дирекціи, занятаго членами правленія; 
красиво двоящаяся борода придавала его молодому лицу 
выраженіе располагающее и вызывающее довѣріе; его ма-
ленькія ноги были сделаны для брюссельскаго ковра ди
ректорской комнаты, а холеныя руки особенно подходили 
къ какой-нибудь легкой рабогѣ, наприміръ, къ подписыва-
нію своего имени преимущественно на печатныхъ бланкахъ. 
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Въ то время, которое теперь называется хорошимъ, 
хотя на самомъ дѣлѣ оно для многихъ было очень пло-
химъ, а именно было сдѣлано величайшее открытіе великаго 
столѣтія, что дешевле и пріятнѣй жить чужими деньгами, 
чѣмъ собственнымъ трудомъ. Многіе уже воспользовались 
этимъ открытіемъ, и такъ какъ оно не было патентовано, 
то немудрено, что и Леви поспѣшилъ воспользоваться 
имъ, тѣмъ болѣе, что у него самого ие было денегъ и 
охоты работать на семью, не бывшую его собственной. 
Итакъ, онъ однажды одѣлъ свой лучшій костюмъ и отпра
вился къ ДЯДЮШРНЬ Смиту. 

— Такъ у тебя есть идея? ГІослушаемъ! Хорошо имѣгь 
идеи. 

— Я задумалъ учредить акціонерное общество. 
— Хорошо! Тогда Ааронъ будетъ казначеемъ, Семенъ 

секретаремъ, Исаакъ кассиромъ, а остальные ребята бух
галтерами; это хорошая идея! Дальше! Какое же это бу
детъ обіцество? 

— Такъ! Это хорошо. Bds люди должны страховать 
свои вещи, когда они ѣдутъ моремъ. Но въ чемъ же 
твоя идея? 

— Въ этомъ моя идея! 
— Это не идея! У иасъ уже есть большое общество 

«Нептунъ». Это хорошее общество! Твое должно быть 
лучше, если ты хочешь вступить въ конкуренцію! Что 
новаго въ твоемъ обществѣ? 

— О, я понимаю! Я понижу премію, тогда я получу 
всѣхъ кліеитовъ ce Нептуна»! 

— Ну, это идея, Значитъ, проспектъ, который я отдамъ 
печатать, начнется увертюрой: «Такъ какъ уже давно 
стало назревшей необходимостью понизить страховыя пре-
міи, и только благодаря отсутствію конкуренціи это не 
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было сделано, нижеподписавшиеся выпускаютъ акціи об
щества... Ну? 

— Тритонъ! 
— Тритонъ? Кто это? 
— Это морской богъ! 
— Значить, хорошо, Тритонъ! Это выйдетъ хорошій 

плакатъ! Ты можешь заказать его у Райха въ Берлинѣ, а 
я воспроизведу его въ моемъ календарѣ «Наша страна». 
Значитъ, подписавшіеся! Сперва, натурально, мое имя! Но 
надо большія, хорошія имена! Дай-ка мн-fe офиціальный 
календарь! 

Смитъ перелистывалъ довольно долго. 
— Для морского страхового общества нуженъ большой 

морской офицеръ. Посмотримъ-ка! Онъ должеиъ быть 
адмираломъ! 

— Ахъ, у нихъ відь нѣтъ никакихъ денегъ! 
— Ай-ай! Какъ ты плохо понимаешь діла, малый! Они 

подписываютъ, но не должны платить! Они получаютъ 
проценты за то, что посѣщаютъ засѣданія и участвуютъ 
на банкетахъ директора! Ну вотъ, здѣсь два адмирала. У 
одного командорскій знакъ полярной звѣзды, а у другого 
русскій орденъ св. Анны. Что тутъ дѣлать? Такъ! Возь-
мемъ русскаго. Россія хорошая страна для морского стра-
хованія! Такъ! 

— Но развѣ ихъ такъ легко взять? 
— Ахъ, молчи! Теперь намъ нужно отставного ми

нистра! Такъ. Его превосходительство? Хорошо. Теперь 
намъ надо графа. Это труднѣе. У графовъ такъ много 
денегъ! Надо взять профессора! У гѣхъ немного денегъ! 
Есть ли профессора парусной ѣзды? Это было бы хорошо 
для дѣла. Ну, такъ, теперь все ясно! О, я забылъ самое 
важное. Юриста! Члена суда! Ну, вотъ и онъ! 
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— Но у насъ еще нѣтъ денегъ! 
— Денегъ! На что деньги, когда основываешь обще

ство? Развѣ не тотъ будетъ платить, кто страхуетъ свои 
товары? Что? Или мы должны за него платить? Нѣгъ! Зна
чить, онъ своими преміями! 

— Но основной капиталъ? 
— Напишемъ облигаціи. 
— Да, но надо же внести что-нибудь и наличными! 
— Вносятъ наличныя облигациями. Развѣ это не зна

чить заплатить? Что? Если я теб*ѣ даю облигацію на ка
кую-нибудь сумму, ты за нее получишь деньги въ любомъ 
банкѣ Такъ разві облигація не деньги? Ну, вотъ! И гдѣ 
сказано, что наличныя—это значить кредитки? Тогда бан
ковые чеки тоже не наличныя! А? 

— Какъ великъ должеиъ бытъ основной капиталъ? 
— Очень небольшой! Не надо закладывать большихъ 

капиталовъ. Одинъ милліонъ! Изъ нихъ триста тысячъ на
личными, а остальныя облигациями! 

— Да, но триста тысячъ придется вѣдь внести кредит
ными билетами! 

— О, Господи! Кредитки? Кредитки не деньги! Есть 
кредитки — хорошо; ьгѣтъ ихъ—тоже хорошо! Поэтому и 
приходится заинтересовывать маленькихъ людей,, у которыхъ 
только кредитки! 

— A чѣмъ же платятъ болыніе? 
— Акціями, облигациями, векселями! Да все это послѣ! 

Пусть только подпишутъ, объ остальномъ мы позаботимся! 
— Неужели же только триста тысячъ? Да вѣдь столько 

стоитъ одинъ большой пароходъ! А если застрахуешь ты
сячу пароходовъ? 

— Тысячу? «Нептунъ» имѣлъ за прошлый годъ 48.000 
страховок^ и діло шло хорошо! 
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— ТЬмъ хуже! А если д-ѣло пойдетъ плохо? 
-— Тогда можно ликвидировать! 
— Ликвидировать? 
— Устраивается конкурсъ! Такъ это называется! И что 

же изъ того, если надъ обществомъ будетъ учреждснъ 
конкурсъ? Вѣдь не надъ тобой будетъ конкурсъ, не надо 
мной, не надъ нимъ! А то можно выпустить новыя акціи, 
или же можно изготовить облигаціи, которыя потомъ въ 
тяжелое время будутъ выкуплены государствомъ. 

— Значитъ, нѣгъ никакого риска? 
— Нітъ! Впрочемъ, ч-Ьмъ ты рискуешь? Есть ли у тебя 

хоть грошъ? НѣгъІ Ну, такъ вотъ! Ч-ѣмъ я рискую? Пятью
стами кронами! Я не возьму больше пяти акцій, видишь 
ли! А пятьсотъ это для меня вотъ что! 

Онъ взялъ понюшку табаку, и этимъ дѣло кончи
лось. 

Это общество осуществилось, вѣрьте или нѣтъ, и оно 
выдавало въ десять л-ѣтъ своей деятельности 6, ю, ю, 
и , 20, і і , J, io, $6 и 20 процентовъ. Изъ-за акцій дра
лись, и, чтобы расширить дѣло, была открыта новая под
писка; но тотчасъ послѣ этого было общее собраніе; о 
немъ Фалькъ долженъ былъ написать для «Красной Ша
почки», гд-fe онъ состоялъ вн-ѣштатнымъ хроникеромъ. 

Когда онъ въ солнечный іюньскій день вошелъ въ ма-
ленькій залъ биржи, тамъ уже кингѣло народомъ. Это 
было блестящее собраніе. Государственные люди, геніи, 
ученые, военные и гражданскіе чины высгаихъ ранговъ; 
мундиры, фраки, зв-ѣзды и ленты; всѣ, собравшіеся здѣсь, 
были объединены однимъ великимъ общимъ интересомъ: 
намѣреніемъ человѣколюбиваго института, именуемаго ссмор-
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ское страхованіе». И великая любовь нужна была, чтобы 
рисковать своими деньгами ради страдающаго ближняго, 
постигнутаго несчастьемъ; но любовь была здѣсь! Столько 
любви вмѣстѣ Фалькъ еще никогда не видѣлъ сразу! Онъ 
почти удивлялся этоіму, хотя еще и не утратилъ всѣхъ 
иллюзій. 

Но еще больше удивился онъ, когда увиділъ малень-
каго проходимца Струвэ, бывшаго соціалъ-демократа, ко
торый, какъ паразитъ, ползалъ въ толпе и котораго вы-
сокопоставленныя лица приветствовали рукопожатіями, 
хлопками по плечу, кивками и даже разговорами. Осо
бенно бросилось ему въ глаза, какъ Струвэ поклонился 
какой-то пожилой господинъ съ орденской лентой и какъ 
Струвэ все же покраснѣлъ при этомъ привѣтѣ и спря
тался за чью-то расшитую спину. Но при этомъ онъ при
близился къ Фальку, который его тотчасъ же остановилъ 
и спросилъ, кто это. Смущеніе Струвэ стало еще больше, 
и, собравъ всю свою наглость, онъ отвѣтилъ: -— Этого ты 
долженъ бы знать! Это былъ председатель присутствія по 
окладамъ. — Сказавъ это, онъ заявилъ, что у него есть 
дѣло на другомъ конце зала; это было сдѣлано такъ по
спешно, что Фалькъ заподозрилъ: — Не сгѣсняетъ ли его 
мое общество? Безчестный челов^къ въ обществе чест-
наго? 

Блестящее собраніе стало занимать мѣста. Но кресло 
председателя еще пустовало. Фалькъ сталъ искать столъ 
прессы, и когда онъ увидѣлъ Струвэ и репортера «Кон
серватора », сидящихъ за столомъ направо отъ секретаря^ 
онъ собрался съ духомъ и прошелъ сквозь блестящее со
брате; но, когда онъ достигъ стола, его задержалъ секре
тарь, спросившій: се отъ какой газеты?» Мгновенная тишина 
воцарилась въ зале, и дрожащимъ голосомъ Фалькъ от-
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вѣгилъ: — ссКрасная Шапочка». Въ секретаре онъ узналъ 
актуара присутствія по уллатѣ окладовъ. Подавленное бор-
мотаніе пробежало по собранію; затѣмъ секретарь произ-
несъ громкимъ голосомъ.—Ваше мѣсто тамъ, позади.— Онъ 
указалъ на дверь, около которой действительно стоялъ 
маленькій столикъ. 

Въ одно мгновеніе Фалькъ понялъ, что значитъ — кон-
серваторъ и что значитъ — литератору когда онъ не кон-
сервативенъ; съ кипящимъ сердцемъ прошелъ онъ обратно 
сквозь насмѣнтливую толпу; но когда онъ оглянулъ ихъ 
горящимъ взглядомъ, какъ бы посылая имъ вызовъ, его 
взглядъ встретился съ другимъ, совсѣмъ у сгѣны; и эти 
глаза, очень похожіе на другіе, теперь уже угасшіе, но 
когда-то гляд-ѣвшіе на него съ любовью, позелен-ѣли отъ 
злости и старались пронзить его; онъ готовъ былъ пла
кать отъ горя, что братъ можетъ глядѣгь такъ на брата. 

Онъ занялъ свое скромное мѣсто у дверей и не ушелъ, 
потому что это было бы бѣгствомъ. Вскор-Ѣ его спокой-
ствіе было нарушено господиномъ, который, входя и сни
мая пальто, толкнулъ его въ спину, a загѣмъ подъ его 
стулъ поставили пару калошъ. Вошедшій былъ встрѣченъ 
собраніемъ, поднявшимся, какъ одинъ человѣкъ. Это былъ 
председатель акдіонернаго общества «Тритонъ», но онъ 
былъ еще больше того! Онъ былъ маршалъ въ отставка, 
баронъ, одинъ изъ восемнадцати членовъ шведской академіи, 
кавалеръ многихъ орденовъ и т. д. и т. д. 

Раздался стукъ молотка, и президентъ пробормоталъ 
при полной тишшгѣ следующую приветственную рѣчь 
(которую онъ только что держалъ передъ каменноуголь-
нымъ акціонернымъ обществомъ въ залѣ художественно-
промышленнаго училища). 

— Милостивые государи! Среди всѣхъ аатрістическихъ 
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и приносящихъ человечеству благо иредпріятій немиогія 
могутъ сравниться съ человѣколюбивымъ обществомъ стра
хования. 

— Браво, браво! — раздалось въ собраніи, но это не про
извело никакого впечатл-ѣнія на маршала. 

— Что такое человеческая жизнь, какъ не • борьба, 
борьба на жизнь и смерть противъ силъ природы, и не-
многіе изъ нихъ избѣгнутъ рано или поздно вступить съ 
ними въ борьбу. 

— Браво! 
— Долгое время человѣкъ, въ особенности въ есте-

ственномъ своемъ состояніи, былъ жертвой стихій, мячомъ, 
перчаткой, которую, подобно щепкѣ, бросало вѣгромъ 
во всі стороны! Теперь это уже не такъ! Поистинѣ не 
такъ! Человѣкъ решился на революцію, на безкровную 
революцію, не на такую, какую иногда предпринимали 
безчестные измѣнники противъ законныхъ своихъ госуда
рей, нѣтъ, милостивые государи, на революцію противъ 
природы! Онъ объявилъ войну силамъ природы и сказалъ: 
«до сихъ поръ можете вы итти, но не дальше!» 

— Браво, браво! — Аплодисменты. 
— Купецъ посылаетъ свой корабль, свой пароходъ, 

свой фрегатъ, свою шкуну, свою барку, свою яхту... какъ 
ее тамъ. Буря ломаетъ судно! Купецъ говорить: «ломай 
себѣ»! И онъ ничего не теряетъ! Вотъ великая точка зрѣ-
нія идеи страхованія. Подумайте только, господа! Купецъ 
объявилъ войну бурѣ и купецъ побНЬдилъ. 

Буря криковъ вызвала победоносную улыбку на устахъ 
великаго человѣка, и у него былъ такой видъ, какъ будто 
эта буря ему очень пріятна. 

— Но, милостивые государи, мы не можемъ называть 
страхованіе дѣловымъ учрежденіемъ! Это не дѣло, и мы 
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se дѣловые люди, ни въ какомъ случае! Мы собрали 
деньги и готовы поставить ихъ на карту, не такъ ли, господа? 

— Да, да. 
— Мы собрали деньги, чтобы держать ихъ наготове 

для постигнутаго несчастьемъ; ибо процентъ (кажется, 
одинъ) , который даетъ онъ, не можетъ считаться взно-
сомъ, поэтому онъ и получилъ правильное названіе пре-
міи; и я повторяю, я не могу в-ѣрить (не тому, что кто-
нибудь не согласится, объ этомъ не можетъ быть и во
проса), я не могу в-ѣрить, чтобы кто-нибудь изъ васъ, 
господа, испыталъ неудовольствие, если его взносы, какъ 
я назвалъ бы теперь акціи, употребятся на пользу дѣла. 

— Нѣтъ! Нѣтъ! 
— Я попрошу очередного директора прочесть годовой 

отчетъ. 
Директоръ всталъ, Онъ былъ блѣденъ, какъ будто 

пережилъ бурю; его большія іманжеты съ ониксовыми за
понками не могли скрыть слабаго дрожанія его рукъ, его 
хитрый взоръ старался почерпнуть угѣшенія и присутствия 
духа на бородатомъ лицѣ Смита; онъ распахнулъ сюртукъ 
и выпятилъ широкую грудь сорочки, какъ бы готовясь 
встретить ц-ѣлый дождь стр^лъ — потомъ онъ сталъ чи
тать. 

— Удивительны и поистин-ѣ неисповедимы пути Про
мысла,— при словѣ «Промыслъ» добрая часть собранія 
поблѣднѣла, но маршалъ поднялъ глаза къ потолку, какъ 
бы готовясь перенесть тягчайшій ударъ (потерю з°о 
кронъ).—Только что закончившийся страховой годъ будетъ 
долго стоять въ лѣтописяхъ, какъ крестъ на могилѣ не-
счастныхъ происшествій, насмеявшихся надъ предусмотри
тельностью мудрѣйшихъ и разрушившихъ разсчеты осто-
рожнѣйшаго. 
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Ландмаршалъ закрьтлъ лицо руками, какъ бы молясь; 
Струвэ же подумалъ, что это отъ бѣлаго брандмауэра, и 
бросился спустить тптору; но секретарь предупредилъ его. 

Докладчикъ выпилъ стаканъ воды. Это вызвало взрывъ 
нетерпінія. 

— Къ д-ѣлу! Платить! 
Ландмаршалъ отвелъ руки отъ лица и удивился, что 

стало темн-fce. Мгновенное замешательство, и гроза надви
галась. Забыли всякую почтительность. 

— Яъ дѣлуі Продолжайте! 
Директору пришлось пропустить ц-ѣлый рядъ періодовъ 

и перейти прямо къ дѣлу. 
— Хорошо, господа, я буду кратокъ! 
— Дальше, дальше, чортъ дери! 
Стукъ молотка—«господа»! Было столько старо-дворян-

скаго тона въ этомъ «господа», что тотчасъ же вспомнили 
объ уваженіи, которымъ были обязаны по отношенію къ 
самимъ себѣ 

— Общество страховало за годъ на сумуу 169 милліо-
новъ! 

— Слушайте! Слушайте! 
— И получило преміями полтора милліона. 
— Браво! 
Здісь Фалькъ наскоро сдѣпалъ маленькое вычисленіе 

и нашелъ, что если вычесть всю сумму премій въ полтора 
милліона и основного капитала въ милліонъ, то оставалось 
ібб милліоновъ, за которые общество нагло бралось отве
чать (теперь онъ понялъ смыслъ словъ о путяхъ Промысла). 

— По возм-ѣщенію убытковъ обществу, къ сожалѣнію, 
пришлось уплатить 1.728.670 кронъ и 8 эрэ. 

— Безобразіе! 
— Какъ видите, господа, Промыслъ... 
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— Оставьте Промътслъ! Платить! Платить! Дивиденды! 
— Съ болью и отчаяньемъ я, въ моемъ достойномъ 

сожалѣнія качествѣ очередного директора, могу предло
жить при этихъ неблагопріятныхъ обстоятельствахъ только 
5% на внесенный капиталъ. 

Тутъ поднялась буря, которую не могъ победить ни
какой купецъ въ Mip'i! 

— Безобразіе! Безсовѣстность! Обманщикъ! Пять про-
центовъі Что же это? Дарить свои деньги! 

Послышались и человѣколюбивыя восклицанія, въ родѣ 
«Бедные маленькіе капиталисты, живующіе только своими 
деньгами! Каково-то имъ придется! Помилуй Боже, какое 
несчастье! Государство должно помочь немедленно!» 

Когда возстановилась возможность продолжать, дирек-
торъ прочелъ похвалы, которыя ревизіонная комиссія воз
давала очередному директору и всемъ служащимъ, кото
рые, «не щадя своихъ силъ съ неутомимымъ усердіемъ 
исполняли неблагодарную работу». Это вызвало открытую 
иронію. 

Послѣ этого прочли докладъ ревизоровъ. Т-ѣ (воздавъ 
опять должное Промыслу) нашли веденіе д-ѣлъ въ хоро
шему чтобы не сказать—въ блестящемъ положеніи. По
этому ревизіонный комитетъ предлагалъ освободить оче
редного директора отъ несенія его обязанностей, признавая 
его честную и усердную работу. 

Послѣ этого очередной директоръ объявилъ, что не мо-
жетъ принять полагающейся ему тантьемы и передаетъ ее 
въ запасный фондъ. Это заявленіе было встречено апло
дисментами и смѣхомъ. 

Посл-Ѣ краткой вечерней молитвы, т.-е. посл-ѣ покорней
шей просьбы, чтобы судьба послала на будущій годъ 2о°/о, 
засѣданіе было 'закрыто ландмаршаломъ. 
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XIII. 

Госпожа Фалькъ получила въ тотъ самый день, когда 
ея мужъ присутствовалъ на собраніи ce Тритона», новое 
бархатное платье, которымъ она хотѣла теперь посердить 
жену ревизора Гомана, жившаго напротивъ. И не было 
ничего легче, потому что ей достаточно было появиться 
въ окнѣ, а къ этому ей представлялась тысяча случаеві>, 
въ то время какъ она осматривала приготовленія, сдѣлан-
ныя для того, чтобы «раздавить» гостей, которыхъ она 
ждала на засѣданіе къ семи часамъ. Должно было со
браться правлеиіе дѣгскихъ яслей «Виолеемъ» и выслушать 
первый месячный отчетъ; это правленіе состояло изъ гос
пожи Гоманъ, мужъ которой, ревизоръ, по мнѣнію госпо
жи Фалькъ, былъ высокомѣренъ, потому что былъ чинов-
никомъ, изъ баронессы Ренгьельмъ, которая была высо
комерна, потому что носила титулъ, и изъ пастора Скорэ, 
который былъ духовникомъ во всѣхъ знатныхъ домахъ; 
это все правленіе и должно было быть «раздавлено» са-
мымъ любезнымъ образомъ. Инсценировка началась уже 
передъ большой вечеринкой, для которой вся старая ме
бель, которая не имѣла значенія старины или произведенія 
искусства была заменена новой. Госпожа Фалькъ должна 
была руководить действующими лицами до конца засѣда-
нія; потомъ долженъ былъ притти ея муж'ъ съ адмира-
ломъ — онъ об-ѣщалъ жене, по меньшей мѣрѣ, адмирала 
въ мундире и орденахъ. И оба должны были просить о 
принятіи ихъ въ члены-соревнователи яслей; Фалькъ дол
женъ былъ при этомъ тотчасъ же пожертвовать некото
рую сумму изъ прибыли, которую онъ безъ всякихъ за-
слугъ получилъ отъ «Тритона». 
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Госпожа Фалькъ сд-Ьлала свое дѣло у окна и приво
дила теперь въ порядокъ инкрустированный перламутромъ 
столикъ, на которомъ должна была читаться корректура 
мѣсячнаго отчета. Она смела пыль съ агатовой черниль
ницы, положила серебряную ручку на черепаховую под
ставку, повернула печать съ хризопрасовой ручкой такъ, 
что не было видно мѣщанскаго имени, осторожно потрясла 
денежный ящикъ изъ тончайшей стальной проволоки, такъ 
чтобы можно было прочитать стоимость заключенныхъ въ 
нее цѣнныхъ бумагъ. Наконецъ она отдала посл-ѣднія при
казана слугЬ, одѣтому какъ для парада. Потомъ она сѣла 
въ гостиную и приняла беззаботную позу, въ которой 
ей хотелось быть захваченной врасшюхъ ея подругой, 
женой ревизора, такъ какъ она должна была, конечно, 
притти первой. 

Такъ и случилось. И госпожа Фалькъ обняла Эвелину 
и поцеловала ее въ щеку, а госпожа Гоманъ обняла Евге-
нію, которую она встретила въ столовой, гд-ѣ та задержала 
ее, чтобы узнать ея мн-ѣніе о новой меблировкѣ. Но гос
пожа Гоманъ не хотѣда останавливаться у похожаго на 
крѣпость дубоваго буфета временъ Карла XII съ японскими 
вазами, потому что она чувствовала себя уничтоженной; 
она обернулась къ люстр-ѣ, которую нашла слишкомъ со
временной и къ обыденному столу, который не подходилъ 
къ стилю; кром-ѣ того, она нашла, что олеографіямъ не
чего дѣлать среди фамильныхъ портретовъ, и затратила не 
мало времени на то, чтобы объяснить разницу между мас
ляной картиной и олеографіей. Госпожа Фалькъ задавала 
за всѣ углы мебели, за которые только могла задѣгь, чтобы 
шуршаніемъ своего новаго бархатиаго платья обратить на 
себя вниманіе; но это не удалось ей. Она спросила, нра
вится ли госпож^ Гоманъ новый брюссельские коверъ въ 
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гостиной; госпожа Гоманъ нашла, что онъ слишкомъ не 
гармонируетъ со шторами. 

Пристли къ столу гостиной и тотчасъ уцепились за 
разные спасательные снаряды въ родѣ фотографій, неудобо-
читаемыхъ сборниковъ стихотвореній и тому подобное. 
Маленькая брошюрка попала подругіз въ руки; она была 
напечатана на розовой бумага съ золотымъ обрѣзомъ, и 
заглавіе ея гласило: «Оптовому торговцу Николаю Фальку 
въ его сороковой день рожиенія». 

— А, вотъ стихи, которые читались у васъ на вече
ринка. Кто же ихъ написалъ? 

— О, это талантъ. Хорошій другъ моего мужа. Его 
фамилія Нистрэмъ. 

— Гм!.. Странно, что этого имени нигдѣ не слышно! 
Такой талантъ! Но почему же его не было на вечеринка? 

— Онъ, къ сожалѣнію, былъ болеиъ, моя милая; и по
тому не могъ притти. 

— Такъ! Но, милая Евгенія, какъ грустно это проис-
шествіе съ твоимъ шуррпюмъ! Его дѣла весьма плохи! 

— Не говори о немъ; это позоръ и горе для всей 
семьи! Ужасно! 

— Да, действительно, было очень непріятно, когда на 
вечеринкѣ спрашивали о немъ; я право красніла за тебя, 
моя милая Евгенія. 

— се Вотъ тебѣ за буфетъ временъ Карла XII и за япон-
скія вазы,—подумала жена ревизора». 

— За меня? О, пожалуйста; ты хочешь сказать, за мо
его мужа? — возразила госпожа Фалькъ. 

— Да в*ѣдь это же все равно, думается мнНЬ. 
— Нѣгъ, нисколько! Я не ответственна за всякихъ ие-

годяевъ, съ которыми онъ въ родстве! 
— Ахъ, какъ жаль, что твои родители тоже заболели 
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въ день последней вечеринки. Какъ теперь здоровье тво
его милаго отца? 

— Благодарю! Очень хорошо! Ты обо всѣхъ думаешь! 
— Ахъ, надо думать не только о себі! Что онъ отъ 

рожденія такъ болѣзыенъ— какъ мнѣ называть его? 
— Капитанъ, если хочешь! 
— Капитанъ? Насколько я помню, мужъ мой говорилъ, 

что онъ сигнальщинъ; но это, должно быть, одно и то же. 
И изъ дѣвочекъ тоже не было ни одной. 

«Это тебѣ за брюссельскій коверъ»,—подумала жена 
ревизора. 

— О, онѣ такъ капризны, что на нихъ никогда нельзя 
разсчитывать! 

Госпожа Фалькъ перелистала весь свой фотографиче
ски альбомъ, такъ что переплетъ затрещалъ. Она совсЬмъ 
покраснѣпа отъ злобы. 

— Послушай, милая Евгенія, — продолжала госпожа 
Гоманъ, — какъ звать этого непріятнаго господина, кото
рый читалъ стихи на вечерѣ. 

— Ты говоришь о Левина, королевскомъ секретаре 
Левин-fe; это ближайшій другъ моего мужа. 

— Вотъ какъ? Гм!.. Странно! Мой мужъ ревизоромъ въ 
томъ же самомъ учрежденіи, гді онъ секретаремъ; я не хо
тела бы огорчать тебя и говорить теб-ѣ непріятное; я этого 
никогда не говорю людямъ; но мужъ мой утверждаетъ, 
что дѣла этого человѣка такъ плохи, что онъ решительно 
неподходящее общество для твоего мужа. 

— Онъ говоритъ это? Я этого не знаю и не мѣшаюсь 
въ это дѣло и скажу тебѣ, дорогая Эвелина, я никогда 
не вмѣшиваюсь въ дѣла моего мужа, хотя и есть люди, 
которые это дѣлаютъ. 
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— Прости, дорогая, но я думаю, что оказала тебѣ услугу, 
разсказавъ тебѣ это. 

Это было за люстру и обыденный столъ! Оставалось 
еще бархатное платье! 

Жена ревизора опять взялась за прежнюю нить, «Гово-
рятъ твой шуринъ»... 

— Пощади мои чувства и не говори о погибшемъ че-
ловѣке! 

— Ужели же онъ на самомъ д-krfe погибъ? Я слышала, 
что онъ вращается въ кругу худшихъ людей, какихъ 
только можно видѣгь... 

Здѣсь госпожа Фалькъ была помилована, такъ какъ слуга 
доложилъ о госпожа Ренгьельмъ. 

О, какъ ей были рады! Кдкъ любезно съ ея стороны, 
что она оказала честь. 

И действительно, она была любезной, эта старая дама съ 
любезнымъ лицомъ, какое бываетъ только у тѣхъ, кто съ 
истиннымъ мужествомъ пережилъ бури. 

— Милая госпожа Фалькъ, — сказала баронесса, — я 
могу вамъ передать поклонъ отъ вашего шурина! 

Госпожа Фалькъ спросила себя, что она ей сделала, что 
и эта хочетъ ее злить и отвѣтила обиженно: 

— Да? 
— Это такой любезный молодой человѣкъ; онъ былъ 

сегодня у меня и посѣгилъ моего племянника; они хорошіе 
друзья! Это иоистинѣ прекрасный молодой человѣкъ. 

— Развѣ не такъ? — вмешалась госпожа Гоманъ, ко
торая всегда участвовала въ перехЧ-ѣнахъ фронта. — Мы 
какъ разъ говорили о немъ. 

— Такъ!.. И чему я удивляюсь больше всего, это его 
смѣлости пускаться по теченіямъ, гдѣ такъ легко сЬсть на 
скалы; но этого нечего бояться для него, потому что онъ 
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чсловікъ съ характеромъ и принципами. Не находите ли 
вы этого тоже, хмилая госпожа Фалькъ? 

— Я это всегда говорила, но мужъ мой былъ всегда 
другого мнінія. 

— Ахъ, у твоего мужа, — вставила госпожа Гоманъ,— 
всегда были особенныя мнѣнія. 

— Значить, онъ дружитъ съ вагдимъ племянникомъ, 
ваше сіятельство? — продолжала госпожа Фалькъ. 

— Да, у нихъ маленькій кружокъ, въ которомъ участ-
вуютъ также н-ізсколько художниковъ. Вы вѣдь читали о 
молодомъ Селлеігѣ, картина котораго пріобрѣгсна его ве-
личествомъ? 

— Да, конечно, мы были на выставкѣ и видѣди ее. 
Такъ онъ тоже въ этомъ кружка? 

— Да, какъ же. Имъ порой приходится очень туго, 
какъ вообще часто бываетъ съ молодыми людьми, кото-
рымъ приходится пробиваться. 

— Говорятъ, что онъ поэтъ, твой шурииъ, — сказала 
госпожа Гоманъ. 

— Да, я думаю! Онъ нишетъ прекрасно, онъ получилъ 
премію отъ академіи, и со временемъ изъ него выйдетъ 
что-нибудь большое, — ответила госпожа Фалькъ убеж
денно. 

— Не говорила ли я это всегда? — подтвердила госпо
жа Гоманъ. 

Тутъ пошло на повышеніе съ достоинстваімгі Арвида 
Фалька, такъ что онъ уже былъ въ храмѣ славы, когда 
слуга доложилъ о пасторѣ Скорэ. Тотъ вошелъ быстрыми 
шагами и поспѣшно поздоровался съ дамами. 

— Я прошу извиненія, что такъ опаздываю, но у меня 
немного свободиыхъ минутъ; мнѣ въ полчаса девятаго 
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надо быть на засѣданіи у графини Фабелькранцъ, и я 
прямо съ работы. 

— О, вы такъ огѣшите, господинъ пасторъ? 
— Да, моя широкая деятельность не даетъ мн-ѣ отдыха. 

Быть можетъ, мы тотчасъ приступимъ къ засѣданію? 
Слуга принесъ напитки. 
— Не хотите ли чашку чая, господинъ пасторъ, рань

ше чѣмъ начать?—спросила хозяйка, которая опять пере
жила непріятность небольшого разочарованія. 

Пасторъ кинувъ взглядъ на подносъ. 
— Нѣтъ, благодарю васъ; такъ какъ есть пуншъ, то я 

его возьму... Я поставилъ себѣ за правило, милостивыя 
государыни, ни въ чемъ не отличаться въ моей внешней 
жизни отъ окружающихъ. Всѣ люди пьютъ пуншъ, я не 
люблю этого напитка, но я не хочу, чтобы люди говорили, 
что я лучше ихъ; хвастовство — порокъ, который я нена
вижу! Можно теперь читать отчетъ? 

Онъ сѣлъ за письменный столъ, обмокнулъ перо и 
началъ: 

— Оподаркахъ, сдѣпанныхъ въ ма-Ь яслямъ «Виѳлеемъ», 
отчетъ правленія. Подписано: Евгенія Фалькъ. 

— Урожденная, позвольте узнать? 
— Ахъ, это неважно, — увѣряла госпожа Фалькъ. 
— Эвелина Гоманъ. 
— Урожденная, позвольте узнать? 
— Фонъ-Бэръ, мил-Ьйшій господинъ пасторъ! 
— Антуанетта Ренгьельмъ? 
— Урожденная, ваше сіятельство? 
— Ренгьельмъ, господинъ пасторъ. 
— Ахъ, да. Відь вы замужемъ за кузеномъ, мужъ 

умеръ, безд-ѣтны! Продолжаемъ! «Подарки»... 
Общее (почти общее) удивленіе. 
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— Развѣ вы не хотите подписать свое имя, господинъ 
пасторъ? — спросила госпожа Гоманъ. 

— Я боюсь хвастовства, сударыня, но если вы желаете! 
Извольте! 

— Натанаэль Скорэ. 
— На здоровье, господинъ пасторъ! Выпейте же, пре

жде чѣмъ начать,—попросила хозяйка съ восхитительной 
улыбкой, которая погасла, когда она увидѣла, что стаканъ 
пастора пустъ; она быстро наполнила его. 

— Благодарю васъ, госпожа Фалькъ, но не будемъ 
отвлекаться! Значитъ, начинаемъ? Хотите послѣдить по 
рукописи! 

— Подарки: ея величество королева — 4° кронъ. Гра
финя фонъ-Фабелькранцъ—5 кронъ и пара шерстяныхъ 
чулокъ. Оптовый торговецъ Шалинъ — дв-ѣ кроны, пачка 
конвертовъ, шесть карандашей и бутылка чернилъ. Фрэ
кенъ Аманда Либертъ — бутылка одеколона. Фрэкенъ Анна 
Фейфъ—пара манжетъ. Маленькій Карлъ—25 эрэ изъ своей 
копилки. Д-ѣвица Іоганна Петерсенъ — полдюжины ііолоте-
нецъ. Фрэкенъ Эмилія Бьорнъ — Новый Завѣгъ. Гастро
номически торговецъ Персонъ—пакетъ овсянки, четверть 
картофеля и банку маринованнаго лука. Торговецъ Шейке— 
двѣ пары шерстяныхъ... 

— Господа!—прервала его баронесса.—Позвольте узнать: 
все это будетъ напечатано? 

— Да, конечно! — отвѣтилъ пасторъ. 
— Тогда позвольте мні выйти изъ правленія! 
-— Не думаете ли вы, ваше сіятельство, что общество 

можетъ существовать доброхотными даяніями, если имена 
жертвователей не будутъ опубликованы? Нѣтъ! 

— Такъ значитъ, благотворительность должна прида
вать блескъ мелочному тщеславно? 
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— Нѣгъ! Нѣгъ, конечно! Тщеславіе—порокъ; мы обра 
щаемъ порокъ на доброе дѣло; мы превращаемъ его въ 
благотворительность; разв-ѣ это не хорошо? 

— Конечно, но мы не должны называть хорошимъ 
именемъ мелочность; это хвастовство! 

— Вы строги, ваше сіятельство! Въ писаніи сказано, 
что должно прощать; простите имъ ихъ тщеславіе! 

— Да, господинъ пасторъ, я прощаю имъ, но не себ-Ь! 
Что бездѣльныя дамы д-ѣлаютъ себ*ѣ изъ благотворитель
ности развлеченіе — простительно, хорошо; но что окѣ 
см-Ьютъ зывать хорошимъ поступкомъ то, что только есть 
развлечете, больше развлечете чѣмъ всякія другія, вслѣд-
ствіе той заманчивости, которую придаетъ ему публичность, 
печать,— это позорно. 

•— КакъІ—начала госпожа Фалькъ со всей силой своей 
страшной логики,—вы думаете, сударыня, что позорно де
лать добро? 

— Нѣгъ, дорогой другъ; но печатать о томъ, что по-
дарилъ пару шерстяныхъ чулокъ, я считаю позорнымъ... 

— Но в-Ьдь подарить пару шерстяныхъ чулокъ—значитъ 
д-ѣлать добро; такъ выходитъ, что позорно дѣлать добро... 

— Н-ѣтъ, печатать объ этомъ, дитя моеі Вы должны 
слушать, что я говорю, — поправила баронесса упрямую 
хозяйку, которая однако не сдалась, но продолжала: 

— Такъ печатать — позорно! Но в-ѣдь библія напеча
тана, значитъ, позорно печатать и библію... 

— Не будете ли вы такъ добры продолжать, госпо
динъ пасторъ, — прервала ее баронесса, несколько оскор
бленная той неделикатной манерой, которой хозяйка защи
щала свою глупость; но та все еще не сдавалась. 

— Не считаете ли вы ниже своего достоинства, ваше 
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сіятельство, обмениваться мнѣніями съ такимъ незна-чи-
тельнымъ лицомъ, какъ я... 

— Нітъ, дитя мое; но оставайтесь при своемъ мн-ѣніи; 
я не хочу меняться. 

— Можно ли это называть споромъ, спрошу я васъ? Не 
разъясните ли вы намъ, господинъ пасторъ, можно ли на
звать споромъ, если одна сторона отказывается отвѣчать 
на доказательства другой. 

— Любезнейшая госпожа Фалькъ, этого во всякомъ 
случае нельзя назвать споромъ,—отвѣгилъ пасторъ съ дву
смысленной улыбкой, которая чуть было не довела госпожу 
Фалькъ до слезъ.— Но мы не станемъ портить хорошаго' 
дѣла спорами. Мы отложимъ печатаніе, пока фонды не 
увеличатся. Мы видели, какъ молодое предпріятіе воз-
никло изъ сѣмени, и видели, что могущественныя руки 
готовы ходить за растеніемъ; но мы должны думать о бу-
дущемъ. Общество илгѣетъ фондъ; этимъ фондомъ должно 
управлять; иными словами, надо подумать объ управителе, 
который могъ бы продавать эти подарки и обращать ихъ 
въ деньги; другими словами, мы должны подыскать эко
нома. Боюсь, что безъ денежнаго вознагражденія мы не 
найдемъ такового; да и что находитъ человікъ без-
платно? Можете ли вы, сударыни, предложить подходящее 
лицо для этой должности: 

Нѣгъ, объ этомъ дамы не подумали. 
— Тогда я предложу вамъ молодого человека, серьез-

наго образа мыслей, который, по моему мнѣнію, весьма 
подходящій. Иміетъ ли правленіе возразить что-нибудь 
противъ того, чтобы секретарь Эклундъ сталъ экономомъ 
яслей за скромное вознагражденіе?. 

Нѣгъ, противъ этого дамы ничего не имели, гѣмъ бо
лее, что рекомендовалъ его пасторь Скорэ; а это пасторъ 
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Скорэ мопь сд-ѣлать гѣмъ легче, что секретарь былъ его 
близкимъ родственникомъ. Такимъ образомъ общество по
лучило эконома съ окладомъ въ шестьсотъ кронъ. 

— Милостивыя государыни, — сказалъ пасторъ, — не 
достаточно ли потрудились мы сегодня въ вертоградѣ? 

Молчаніе. Госпожа Фалькъ смотритъ въ дверь, не 
идетъ ли мужъ. 

— Время мое коротко, и я не имѣю возможности оста
ваться дольше! Иміетъ ли еще кто-нибудь какое-нибудь 
добавленіе? НѣгъІ Призывая помощь Божью на наше пред-
пріятіе, такъ хорошо начавшееся, я желаю всѣмъ намъ 
Его благословенья; и не могу сдѣлать это лучшими сло
вами, чѣмъ гѣми, которыми Онъ самъ научилъ насъ мо
литься: «Отче Нашъ»... 

Онъ смолкъ, какъ бы испугавшись собственнаго го
лоса, и всѣ закрыли лицо руками, какъ бы стыдясь гля
деть другъ другу въ глаза. Пауза продлилась дольше, 
чімъ можно было ожидать; она стала слишкомъ долгой, 
но никто не р-ѣшался прервать, ее; гляд-ѣли сквозь пальцы, 
не тронется ли кто-нибудь, когда рѣзкій звонокъ въ перед
ней опять совлекъ на землю все общество. 

Пасторъ взялъ свою шляпу, допилъ свой стаканъ и 
нѣсколько напоминалъ человека, который хогѣлъ бы сту
шеваться. Госпожа Фалькъ сіяла, ибо теперь близилось ея 
торжество и месть и реабилитація, и глаза ея засветились 
живымъ огнемъ. 

И месть пришла, ибо слуга принесъ письмо, написан
ное ея мужемъ и заключавшее... (что именно, этого гости 
не узнали, но они увидѣли достаточно, чтобы тотчасъ же 
заявить, что они не хотятъ боліе задерживать и ято ихъ 
ЖДутъ дома). 

Баронесса охотно осталась бы, чтобы успокоить моло-



дую женщину, видъ которой говорилъ о большой тревогѣ 
и скорби; но та не дала ей къ тому никакого повода; на-
оборотъ, съ такой явной услужливостью помогала ей 
одѣгься, что видно было, что она хочетъ, чтобы гости ея 
возможно скорѣй очутились на улицѣ 

Разстались въ большомъ смущеніи; шаги смолкли на 
л-істницѣ, и уходящіе могли судить по нервной поспеш
ности, съ которой хозяйка заперла дверь за ними, о томъ, 
какъ бідняжкѣ нужно было одиночество, чтобы дать волю 
ея чувствамъ. 

И, действительно, было такъ. Оставшись одна въ боль-
шихъ комнатахъ, она разрыдалась; но это не были тѣ 
слезы, которыя, какъ майскій дождь, падаютъ на старое, 
запыленное сердце; это была пѣна гнѣва и злобы, затем
няющая заркало души и стекающая каплями, едкими 
какъ кислота, разъедающая лепестки здоровья и моло
дости. 

XIV. 

Горячее послеполуденное солнце жгло мостовыя гу-
бернскаго города X — кеппинга. 

Въ залѣ ресторана при ратушѣ было еще тихо; сосно-
выя вітки лежали на полу, и пахло похоронами; ликер
ный бутылки стояли на полкахъ и спали по соседству съ 
украшенными орденами бутылками водокъ, получившихъ 
отпускъ до вечера. Часы, которые не могли заснуть, стояли 
вытянувшись какъ солдатъ у сгѣны и отмечали время, 
при чемъ казалось, что они читаютъ огромную театральную 
афишу, повышенную рядомъ на вешалке. Зала была очень 
длинна и узка, и обе продольныхъ стѣны были уставлены 
березовыми столами, начинавшимися у самой стіны, такъ 
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что зала получала видъ конюшни, въ которой столы, всѣ 
на четырехъ ножкахъ, были лошадьми, привязанными къ 
ст-іш-ѣ и повернутыми задомъ къ комнатѣ; теперь они стояли 
и спали; одинъ слегка поднялъ одну заднюю ногу отъ 
земли, потому что полъ былъ довольно неровный; что они 
спали, видно было изъ того, что мухи безъ поміхи гуляли 
по ихъ спинамъ. 

Но шестнадцатилѣтній кельнеръ, прислонившійся къ 
ящику часовъ, рядомъ съ театральной афишей, не спалъ, такъ 
какъ онъ все время хлопалъ бѣлымъ фартукомъ по мухамъ, 
которыя только что побывали на кухнѣ, пообѣдали и те
перь рѣзвились; потомъ онъ припалъ ухомъ къ большому 
животу часовъ, какъ бы подслушивая, чѣмъ ихъ накормили 
въ об-ѣдъ. И это онъ вскорѣ узналъ, потому что теперь 
это длинное существо вздохнуло и ровно черезъ четыре 
минуты вздохнуло опять, и потомъ внутри его начался 
шумъ и стукъ, такъ что малый отскочилъ и сталъ слушать, 
какъ они съ ужасными стонами пробили шесть разъ подъ 
рядъ, чтобы потомъ опять перейти къ молчаливой работѣ. 

И малому надо было за работу, и онъ обошелъ свою 
конюшню, вычистилъ своихъ коней фартукомъ и привелъ 
все въ порядокъ, какъ бы ожидая гостей. На столикѣ 
въ самой глубинѣ комнаты, изъ-за котораго зритель могъ 
обстреливать взглядами всю длинную комнату, онъ поста-
вилъ спички и рядомъ съ ними бутылку абсента, рюмку и 
стаканъ; потомъ онъ націдилъ изъ крана большой гра-
финъ воды и поставилъ его рядомъ съ горючими матеріа-
лами на столі. Потомъ онъ сталъ гулять по комнагѣ, при 
чемъ онъ иногда останасливался въ совершенно неожидан-
ныхъ позахъ, какъ бы подражая кому-то. То онъ стоялъ, 
скрестивъ руки на груди, склонивъ голову и выставивъ 
лівую ногу, и орлинымъ взоромъ окидывалъ выцвѣтшіе 
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старые обои; то онъ становился, скрестивъ ноги, опер
шись правой рукой на край стола и держа въ лѣвой рукѣ 
лорнетъ, сделанный изъ бутылочной проволки, въ который 
онъ насмешливо разглядывалъ планки потолка. 

Вдругъ раскрылась дверь, и тридцатипятилѣгній чело-
в ікъ вошелъ съ такой уверенностью, какъ будто чувство-
валъ себя здѣсь дома. Его безбородое лицо, носило тк 
р-Ьзко обозначившаяся черты, которыя даются прилежнымъ 
упражненіемъ мускулатуры лица и которыя наблюдаются 
только у актеровъ и еще у одного класса людей; видне
лись все мышцы и связки сквозь бритую кожу; но не 
видно было жалкаго механизма, приводившего въ дви
ж е т е все эти рычаги, ибо это не была обыкновенная 
рояль, нуждающаяся въ педали. Высокій, несколько узкій 
лобъ съ ввалившимися висками подымался какъ настоящая 
коринѳская капитель; съ него спускались черные безпоря-
дочные локоны, какъ дикія растенія, между которыми стре
мились внизъ маленькія прямыя змейки, старавшіяся 
достигнуть глазныхъ впадинъ, которыхъ оне однако не 
достигали. Его болыпіе темные глаза въ спокойномъ со-
стояніи глядели кротко и грустно, но онъ могъ стрелять 
ими, и тогда зрачки походили на револьверныя дула. 

Онъ сѣлъ за уставленный столъ и кинулъ огорченный 
взглядъ на графинъ съ водой. 

— Почему ты всегда ставишь воду, Густавъ? 
— Чтобы господинъ Фаландеръ не сгорелъ! 
— Какое тебе дело до того, сгорю ли я или нетъ? 

Разве я не имею на это права, если хочу? 
— Господинъ Фаландеръ не долженъ быть сегодня 

нигилистомъ? 
— Нигилистомъ! Кто тебя научилъ этому слову? Откуда 

оно у тебя? Ты съ ума спятилъ, малый? А? 
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Ояъ поднялся изъ-за стола и выпалилъ нѣсколько вы-
стрѣловъ изъ своихъ темныхъ револьверовъ. 

Густавъ смолкъ изъ страха и удивленія передъ выра-
женіемъ лица актера. 

— Отвѣчай, малый, откуда у тебя это слово? 
— Господинъ Монтанусъ сказалъ это несколько дней 

тому назадъ, когда былъ здесь проѣздомъ изъ своей 
церкви, — отвѣтилъ Густавъ испуганно. 

— Такъ, Монтанусъ! — сказалъ мрачный челов-ѣкъ и 
опять сѣлъ. — Монтанусъ мнѣ по дупге. Это челов-ѣкъ, 
который понимаетъ, что ему говорятъ. Послушай-ка, Гу
ставъ, ты спокойно можешь мнѣ сказать, какое про
звище дала мнѣ эта театральная шайка. Не бойся! 

— Нѣтъ, оно такое скверное, что я не хогѣлъ бы го
ворить его. 

— Почему ты не хочешь, разъ ты этимъ доставишь 
мнѣ удовольствіе? Не находишь ли ты, что мнѣ надо 
что-нибудь, чтобы развеселиться? Или я выгляжу и безъ того 
ужасно веселымъ? Ну, скорѣе же! Какъ они говорятъ, 
когда спрашиваютъ, былъ ли я зд-ѣсь? Не говорятъ ли 
они: — Былъ ли зд-Ьсь... 

— ... чортъ. 
— А, чортъ? Это хорошее имя? Они ненавидятъ меня, 

не правда ли? 
— Да, ужасно! 
— Хорошо! Но почему? Причинилъ ли я имъ какое-

нибудь зло? 
— Нѣтъ, этого они не могутъ утверждать! 
— Да, и я не думаю этого! 
— Но они говорятъ, что господинъ. Фаландеръ пор-

тптъ людей! 
— Портитъ? 
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— Да, они говорятъ, что господинъ Фаландеръ меня 
испортилъ, потому что я нахожу, что все старо. 

— Гм... гм!.. Можегъ быть, ты говоришь имъ, что ихъ 
остроты устар-ѣли? 

— Да; впрочемъ, все старо, что они говорятъ; они всѣ 
такъ стары, что мнѣ противно! 

— Такъ! А не находишь ли ты, что быть кельнеромъ 
тоже — старо? 

— Конечно; жить — старо, умирать — старо, все—старо. 
Нѣгъ, вотъ стать актеромъ — не старо! 

— Нѣтъ, мой другъ, это старіе всего. Но теперь мол
чи! Мнѣ надо забыться. 

Онъ выпилъ свой абсентъ и откинулся головой къ 
стін-ѣ, на которой виднілась длинная коричневая полоса; 
это былъ дымъ его сигары за шесть долгихъ лѣтъ, кото-
рыя онъ тамъ просидѣлъ. Солнечные лучи упали въ окна, 
просеявшись сквозь лекую листву тополей, которая такъ 
волновалась отъ вечерняго вѣтра, что тень ея образовала 
на стѣн-ѣ подвижную сЬтку, на нижній конецъ которой 
голова мрачнаго человека съ ея безпорядочными локонами 
бросала гѣнь, похожую на большого паука. 

Густавъ опять подсілъ къ часамъ и хранилъ нигилист
ское молчаніе, глядя, какъ мухи пляшутъ вокругъ висячей 
лампы. 

— Густавъ!—раздалось изъ паутины* 
— Да, — откликнулось отъ часовъ. 
— Твои родители еще живы? 
— Нітъ, вы в-ѣдь знаете, господинъ Фаландеръ. 
— Это хорошо для тебя! 
Долгая пауза. 
— Густавъ! 
— Да! 
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— Ты спишь по ночамъ? 
— Что вы подразумеваете, господинъ Фаландеръ? — 

•отвѣгилъ Густавъ и покраснілъ. 
— То, что думаю! 
— Конечно, могу! Отчего бы мнѣ не спать? 
— Почему ты хочешь стать актеромъ? 
— — Этого я не могу сказать! Я думаю, я буду счаст-

ливъ! 
— Разв-Ѣ ты не счастливъ? 
— Не знаю! Думаю, что нітъ! 
— Былъ ли зд-ѣсь опять господинъ Ренгьельмъ? 
— ШЬтъ, но онъ хогѣлъ въ это время встрѣтиться съ 

господиномъ Фаландеромъ. 
Долгая пауза, послѣ чего открывается дверь, и тѣнь 

падаетъ на большую сѣгь; она дрожитъ, и паукъ въ углу 
д-ѣлаетъ быстрое движеніе 

— Господинъ Ренгьельмъ? — говоритъ мрачная голова. 
— Господинъ Фаландеръ? 
— Привѣтъ! Вы уже искали меня сегодня? 
— Да, я пргѣхалъ сегодня въ полдень и тотчасъ отпра

вился къ вамъ. Вы угадываете мое желаніе: я хотѣлъ бы 
поступить въ театръ. 

— Да что вы? Это удивляетъ меня. 
— Удивляетъ? 
— Да, конечно. Но почему вы первымъ д-ѣломъ обра

тились ко мнѣ? 
— Потому что я знаю, что вы самый выдающійся 

артистъ, и потому что общій нашъ знакомый скульпторъ Мон-
танусъ отрекомендовалъ васъ мнѣ, какъ прекраснаго чело
века. 

— Такъ ли? Что же я могу сдѣлать для васъ? 
— Дать сов-ѣтъ. 
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— Не сядете ли вы за мой столъ? 
— Охотно, если вы позволите мнѣ быть хозяиномъ. 
— Этого я не могу позволить. 
— Тогда въ качествѣ своего собственнаго гостя, если 

вы ничего не имѣете противъ? 
— Какъ хотите! Вы просите совета? Гм... Хотите от-

кровениаго? Да, конечно. Такъ слушайте же и принимайте 
всерьезъ то, что я говорю, и не забудьте, что въ такой-
то день я сказалъ то-то, потому что я принимаю на себя 
ответственность за то, что говорю. 

— Скажите ваше мнініе; я готовъ на все! 
— Заказали ли уже лошадей? Нѣтъ! Тогда сдѣлайте 

это и возвращайтесь домой. 
— Такъ вы считаете меня неспособнымъ стать акте-

ромъ? 
— Нѣгъ, конечно, нѣгъ! Я никого не считаю неспо

собнымъ къ этому! Наоборотъ! Всѣ людв въ большей или 
меньшей м-ѣрѣ имѣютъ способности представлять людей. 

— Следовательно? 
— Ахъ, это совсѣмъ иначе, чѣмъ вы это себ-fe пред

ставляете! Вы молоды, ваша кровь кииитъ, вы чувствуете, 
какъ тысячи образовъ, красивыхъ и яркихъ, какъ картинки 
сказокъ, движутся въ вашемъ мозгу, но вы не хотите 
скрыть ихъ, вы хотите вынести ихъ на свѣгъ, носить на ру-
кахъ и показать ихъ міру и при этомъ испытать большую 
радость — не такъ ли? 

— Да, да! Вы высказываете мои мысли! 
— Я взялъ только лучшій и обыкновеннѣйшій случай, 

такъ какъ я не ищу для всего плохихъ мотивовъ, хотя я 
о многомъ невысокаго мн-енія! Итакъ, это стремленіе такъ 
сильно, что вы охотнее готовы терпѣть нужду, унижаться, 
отдавать свою кровь вампирамъ, потерять свое обще-
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ственное положеніе, погибнуть, чѣмъ повернуть обратно;-
Не такъ ли? 

— Да! Ахъ, какъ хорошо вы меня знаете! 
— Я зналъ однажды молодого человѣка — теперь я его 

не знаю больше, ибо онъ такъ изменился! Ему было пят
надцать лѣгъ, когда онъ вышелъ изъ исправительнаго 
учрежденія, которое каждая община содержитъ для дітей 
свершившихъ весьма обычное преступленіе появленія на 
св-ѣтъ и въ которомъ дѣти должны искупать гр-ѣхопаденіе 
родителей — пожалуйста, напоминайте мнѣ, чтобы я не 
отвлекался отъ темы! Онъ пять лѣгъ послѣ этого сидѣлъ 
въ Упсалѣ и прочелъ страшно много книгъ, мозгъ его раз-
дѣлился на шесть отдѣленій, въ которыя набили шесть ро-
довъ всякихъ данныхъ, числовыхъ данныхъ, именъ, цѣлую 
лавку готовыхъ сужденій, заключеній, теорій, замысловъ и 
глупостей. Это еще куда ни шло, ибо мозгъ помѣстителенъ; 
но онъ долженъ былъ вм-ѣстить и чужія мысли, старыя килыя 
мысли которыя другіе жевали всю жизнь и теперь выплюну
ли, тогда его стало тошнить, и — ему было двадцать лѣтъ,. 
когда онъ поступилъ въ театръ. Взгляните на мои часы; 
взгляните на секундную стрѣлку; шестьдесятъ разъ, пока 
станетъ минута; шестьдесятъ разъ по шестидесяти, пока 
пройдетъ часъ; потомъ еще двадцать четыре раза, и это 
только сутки; потомъ триста шестьдесятъ пять разъ — и 
это только годъ. Представьте себ-ѣ теперь десять лѣтъ! 
Ждали ли вы когда-нибудь передъ дверью дорогого друга? 
Первая четверть часа проходитъ незаметно; вторая — о , это 
охотно делаешь для человека, котораго любишь. Третья: 
онъ не придетъ; четвертая: надежда и страхъ; пятая: идешь, 
но возвращаешься: шестая: Господи, я задаромъ потерялъ 
время; седьмая: но я останусь, потому что я зд-Ьсь уже 
такъ долго; восьмая: б-ѣшенство и проклятье; девятая: 
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идешь домой ложишься на диванъ и чувствуешь покой, 
какъ будто протянулъ руку смерти. Онъ ждалъ десять 
лѣтъ, десять лѣтъі Не подымаются ли у меня дыбомъ во
лосы, когда я говорю это? Взгляните-ка! Десять лѣгъ про
шло, пока онъ получилъ роль. И тогда онъ выбился тот-
часъ же. Но онъ былъ уже готовъ сойти съ ума изъ-за 
потерянныхъ десяти лѣтъ; и онъ изъ себя выходилъ, что 
это не случилось десять літъ тому назадъ; и былъ уднв-
ленъ, что наступившее счастье не сдѣлало его счастливымъ! 
Такъ онъ сталъ несчастнымъ. 

— Развѣ вы не думаете, что эти десять лѣгъ были 
нужны ему для того, чтобы изучить его искусство? 

— Да в-ѣдь онъ не могъ изучать, такъ какъ ему ни
когда не давали играть. Его имя стало насм-ѣшкой, шут
кой на театральной афишѣ, дирекція говорила ему, что 
онъ ни на что не годится; а когда онъ обращался къ дру
гой дирекціи, та находила, что у него нѣгъ репертуара! 

— Но почему же онъ не былъ счастливъ, когда при
шло счастье? 

— Не думаете ли вы, что безсмертная душа можетъ 
удовлетвориться счастьемъ? — Но зачѣмъ же говорить объ 
этомъ? Ваше рѣшенье безповоротноі Мои совѣты излишни! 
Н-ѣтъ другого учителя кром-ѣ опыта, а опытъ капризенъ 
и лицеміренъ, совсѣмъ какъ учитель въ школѣ; одни 
всегда получаютъ похвалу, другіе наказаніе; вы родились 
получать похвалу; не думайте, что я говорю это, сообра
жаясь съ вашимъ происхожденіемъ; я достаточно опытенъ, 
чтобы не приписывать этому ни добра ни зла; здѣсь это 
совсѣмъ безразлично, потому что здісь одинъ человѣкъ 
стоить другого! Я желаю, чтобы вамъ повезло возможно 
скор-ѣе! Вы, думается мнѣ, заслуживаете этого. 

— Но разві; у васъ н-ѣтъ уваженія къ вашему искус-



ству, величайшему и прекраснейшему изъ всѣхъ ис
кусства 

— Его ценность преувеличиваютъ, какъ все, о чемъ 
люди пишутъ книги. Оно опасно, потому что можегь вре
дить! Хорошо сказанная ложь можетъ произвести впечат
лите ИСТИНЫ! Оно, какъ народное собраніе, въ которомъ 
рѣшаетъ необразованное большинство. Ч-ѣмъ поверхност
ней, гѣмъ лучше; чімъ хуже, тѣмъ лучше! Я не хочу 
этимъ сказать, что оно ненужно! 

— Не можетъ быть, чтобы это было ваше мнініе! 
— Это мое мнѣніе, но отсюда еще не слѣдуетъ, что 

оно справедливо. 
— Неужели же у васъ, действительно, нѣтъ никакого 

уваженія къ вашему искусству? 
— Къ моему? Почему бы мнѣ мое искусство уважать 

больше чѣмъ чужое? 
— И вы играли глубойчайшіе ролп; вы играли Шекспира? 

Вы играли Гамлета? Неужели же вы никогда не были глу
боко потрясены, произнося монологъ «Быть или не быть»? 

— Что вы подразумеваете подъ глубиной? 
— Глубокомысленное, глубоко задуманное! 
— Говорите ясн^е!! Глубокомысленно ли будетъ ска

зать такъ! «Покончить ли мне съ жизнью или нѣгъ? Я 
охотно сделалъ бы это, если бы зналъ, что бываетъ после 
смерти, и это сделали бы и все другіе; но мы не знаемъ 
этого и потому не лишаемъ себя жизни». Это глубоко
мысленно? 

— Нетъ, не очень! 
— Ну, вотъ! Вы наверно уже думали когда-нибудь о 

томъ, чтобы лишить себя жизни! Не правда ли? 
— Да, это, должно быть, бывало со всеми. 
— Почему же вы не сделали этого? Потому что вы, 
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подобно Гамлету, не могли решиться, не зная, что будетъ 
потомъ. Были ли вы такъ глубокомысленны? 

— Конечно, нѣтъ! 
— Значитъ, это просто банальность! Однимъ слово 

это... какъ это называется, Густавъ? 
— Это старо! — прозвучало въ отв-Ьтъ отъ часовъ, ТА\ 

казалось, ожидали реплики. 
— Это старо! Но если бы поэтъ явился съ допустп-

мымъ предположеніемъ о будущей жизни, тогда это было 
бы ново! 

— Разв-fe все новое такъ превосходно? — спросилъ 
Ренгьельмъ, который весьма упалъ духомъ отъ всего но-
ваго, что ему пришлось услышать. 

— У новаго, по меньшей мѣрѣ, одна заслуга, именно 
та, что оно ново! Попытайтесь продумывать собственныя 
мысли и вы ихъ всегда найдете новыми! Пов-Ьрите ли, что 
я зналъ, прежде чѣмъ вы вошли въ дверь, о чемъ вы 
спросите, и что я знаю, о чемъ вы меня спросите теперь, 
когда мы дошли до Шекспира. 

— Вы странный человѣкъ; я долженъ сознаться, что 
вы правы въ томъ, что говорите, хотя я и не могу согла
ситься съ этимъ. 

— Ну-съ, что вы думаете о рѣчи Антонія у тѣла Це
заря? Развѣ она не замечательна? 

— Объ этомъ я какъ разъ хогѣлъ васъ спросить1 Вы 
какъ будто читаете мои мысли! 

— Вѣдь я вамъ это только что сказалъ. Да и странно 
ли это, когда все люди думаютъ одно и то же, или, по 
меньшей мѣрѣ, говорятъ одно и тоже? Что же вы въ 
ней находите глубокаго? 

-— Этого нельзя сказать словами... 
— Развѣ вы не находите, что это обычная форма для 
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иронической рѣчи? Говорятъ какъ разъ противоположное 
тому, что думаютъ, и если наточить острія, то каждый о 
нихъ уколется. — Но читали ли вы что-нибудь бол-fee пре
красное, чѣмъ діалогъ Ромео и Джульетты посл-ѣ брачной 
ночи? 

— Ахъ, то мѣсто, гдѣ онъ говорите, что онъ соловей 
а не ласточка. 

— О какомъ же еще мѣсгѣ говорить мнѣ, когда весь 
міръ говоритъ объ этомъ? В-едь это отдельный и часто 
употребляемый поэтическій образъ, на которомъ основанъ 
эффектъ; а разв-ѣ вы думаете, что величіе Шекспира по
коится на поэтическихъ образахъ? 

— Зачімъ вы разрушаете все въ моихъ глазахъ? За-
чѣмъ отнимаете вы у меня мою опору? 

—• Я отнимаю у васъ костыли, чтобы вы сами учились 
ходить! Впрочемъ, я прошу васъ согласиться съ гѣмъ, что 
я говорю. 

— Вы не просите, вы заставляете дѣлать это. 
— Тогда вы должны избѣгать моего общества. Ваши 

родители огорчены вашимъ шагомъ? 
— Да, конечно! Откуда вы знаете это? 
— Это д^лаютъ все родители! Зач-Ьмъ преувеличиваете 

вы мою способность къ сужденіямъ? Вы вообще не должны 
ничего преувеличивать! 

— Развѣ отъ этого будешь счастливее? 
— Счастливее? Гм!.. Знаете ли вы человека, который 

счастливъ? Ответьте по собственному усмотрѣнію, а не 
чужими словами. 

— Нѣтъ! 
— Если вы не вѣрите, что кто-либо можетъ быть 

счастливымъ, такъ зачѣмъ же вы задаете вопросъ о томъ, 
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можно ли стать счастливее? Такъ у васъ есть родители! 
Это глупо имѣть родителей. 

— Какъ такъ? 
— Не находите ли вы неестественным^ что старое по

колете воспитываетъ новое своими' устарелыми глупостя
ми? Ваши родители требуютъ отъ васъ благодарности? Не 
такъ ли? 

— Развѣ не надо быть благодарнымъ родителямъ? 
— Благодарнымъ за то, что они, опираясь на законы, 

родили насъ на эту юдоль скорби, кормили плохой пищей, 
били, унижали, противились нашимъ желаньямъ? Поверите 
ли вы мне, что нужна революція? Нетъ, целыхъ две! По
чему вы не пьете абсента! Вы боитесь его? О, взгляните, 
—на немъ красный женевскій крестъ! Онь исцеляетъ ране-
ныхъ на поле битвы, друзей и враговъ; онъ заглушаетъ 
боль, притупляетъ мысли, угашаетъ воспоминанія, душитъ 
все благородныя чувства, соблазняющія человека на безу-
міе. Знаете ли вы, что такое светъ разума? Это, во-первыхъ, 
фраза, во-вторыхъ, блуждающій огонекъ, призракъ; вы 
знаете эти места, где сгнила рыба и выделяется фосфор
ный водородъ; светъ разума — фосфорный водородъ, вы
деленный серымъ мозговымъ веществомъ. 

Удивительно все хорошее здесь на земле погибаетъ и 
забывается. Я прочелъ за время моихъ десятилетнихъ ски
таний и моей кажущейся бездеятельности все, что было 
въ библіотекахъ маленькихъ городовъ. Все жалкое и не
значительное изъ этихъ книгъ цитируется; но хорошее ле-
житъ въ забвеній. Да, что я хотелъ сказать, напоминайте 
мне, чтобы я держался темы... 

Часы опять взбудоражились и прогромыхали семь разъ. 
Дверь отворилась, и съ болыпимъ шумомъ ворвался чело-
векъ. Это былъ человекъ літъ пятидесяти, съ большой, 
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тяжелой головой, которая покоилась на жирныхъ плечахъ, 
какъ мортира на лафегѣ съ постояннымъ подъемомъ въ 
45°> и имѣла видъ, какъ будто собирается выпаливать 
бомбы къ звіздамъ. Лицо имѣло такой видъ, какъ будто 
сто носитель былъ способенъ на всевозможныя преступле
ния и пороки и удержался отъ нихъ только благодаря 
трусости. Онъ тотчасъ же метнулъ гранатой въ мрачнаго 
и потребовалъ у кельнера грогъ изъ рома, грубо и голо-
сомъ капрала. 

— Въ рукахъ его ваша судьба, — прошепталъ мрачный 
Ренгьельму. — Это драматургъ, директоръ и завѣдующій теат-
ромъ, мой смертельный врагъ. 

Ренгьельмъ содрогнулся, оглядывая страшную фигуру, 
обмъяявшуюся съ Фаландеромъ взглядомъ глубочайшей 
ненависти и теперь обстреливавшую проходъ плевками. 

Послѣ этого дверь открылась снова, и вошелъ почти 
изысканно изящный человікъ среднихъ лѣгъ съ напома
женными волосами и нафабренными усами. Онъ дружески 
усѣлся рядомъ съ директоромъ, который протянулъ ему 
въ знакъ приз-ѣта средній палецъ съ перстнемъ. 

— Это редакторъ консервативной газеты, защитникъ 
алтаря и трона. Онъ имѣетъ свободный доступъ за кулисы 
и хотѣлъ бы соблазнить всѣхъ д-ѣвушекъ, на которыхъ 
не заглядѣлся директоръ. Онъ былъ раньше чиновникомъ, 
ко ему пришлось оставить свое мѣсто, я стыжусь сказать 
вамъ почему, — объяснилъ Фаландеръ Ренгьельму. — Но я 
стыжусь также,. сидіть въ одной комнагѣ съ этими го
сподами и кром-fe того я сегодня вечеромъ даю здѣсь въ 
лоы'Ь маленкій банкетъ въ честь моего вчерашняго бене
фиса. Если у васъ есть охота быть въ плохомъ общества, 
среди послѣднихъ актеровъ, двухъ дамъ съ плохою сла
вой и стараго проходимца, тогда прошу васъ къ восьми! 
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Ренгьельмъ не колебался ни минуты принять пригла
шение. 

Паукъ у сгѣны пробрался сквозь свою сѣгь,-какъ бы 
для тог^ чтобы испытать ея прочность, и исчезъ. Муха 
еще посидѣла некоторое время. Но солнце спряталось за 
соборомъ, петли сѣги раскрылись, исчезли, какъ будто ихъ 
никогда и не было, и тополи передъ окномъ задрожали. 
Тогда раздался голосъ великаго человека и театральнаго 
директора, который закричалъ (говорить онъ давно раз
учился): 

— Читалъ ты, какъ еженед-ѣльникъ опять нападаетъ 
на меня? 

— Ахъ, на эту болтовню теб-ѣ нечего обращать вяи> 
манія! 

— Не обращать вниманія! Что, чортъ дери, хочешь ты 
сказать? Развѣ его не читаетъ весь городъ? Конечно! 
Я хогѣлъ бы зайти туда и вздуть его, вотъ что л хогЬлъ 
бы! Онъ нагло утверждаетъ, что у меня н-ѣтъ искренности 
и что я аффектированъ. 

— Подкупи его! Но не ділай скандала! 
— Подкупить? Ты думаешь, я не пытался? Это дья

вольски страшные люди, эти либеральные газетчики. Когда 
ихъ знаешь и дружишь съ ними, они могутъ написать о 
тебі очень хорошо; но подкупить ихъ никакъ нельзя, какъ 
бы бѣдны они ни были. 

— Ахъ, ты просто не умѣешь! Не надо прямо дѣлать 
этого; надо посылать имъ подарки или деньги анонимно, 
не показывая и видуі 

— Какъ д-Ьлаютъ съ тобой! Н-ѣтъ, братъ, это съ ними 
не пройдетъ; л пробовалъ! Адская мука имѣть дѣло съ 
убежденными людьми! 
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— Что это за жертва, какъ подумаешь, была въ когтяхъ 
у чорта? (Перемѣна темы). 

— Это меня не касается, 
— А, можетъ быть, все-таки! Густавъ! Кто былъ этотъ 

господинъ съ Фаландеромъ? 
— Онъ хочетъ поступить въ театръ, и фамилія его 

Ренгьельмъ. 
— Что ты говоришь? Онъ хочетъ въ театръ? Онъ? — 

закричалъ директоръ. 
— Да, онъ этого хочетъ!—отв-ѣчалъ Густавъ. 
— И кончено играть трагедію? И быть подъ покрови-

тельствомъ Фаландера? И не обращаться ко мнѣ? И взять 
мои роли? И оказать намъ честь? И я ни слова объ этомъ 
не знаю? Я? Я? Мн-Ѣ жаль его! Какая страшная будущ
ность! Я буду покровительствовать ему! Я возьму его подъ 
свое крыло! Чувствуется сила моихъ крыльевъ, хотя я и не 
летаю! Они иногда придавливаютъ! Это былъ красивый 
малый! Красивъ, какъ Антиной! Жаль, что не пришелъ 
сперва ко мн-ѣ! Онъ получилъ бы всѣ роли Фаландера, 
всѣ роли! О, о, о! Но еще не поздно! Пусть чортъ испор-
титъ его сперва! Онъ еще слишкомъ свѣжъ! Право же у 
него былъ неиспорченный видъ! Б-ѣдный малый! Я скажу 
одно только: спаси его Богъ! 

Звуки послѣднихъ словъ потонули въ шумѣ, который 
подымали теперь пришедшіе пить грогъ горожане. 

XV. 

На другой день Ренгьельмъ проснулся поздно въ своей 
кровати въ гостиницѣ. Воспоминанія истекшей ночи по
дымались, какъ призраки, и окружали его постель въ свѣг-
«лый літній день. 
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Онъ видѣлъ красивую, богато украшенную цветами, 
комнату съ закрытыми ставнями, въ которой происходила 
оргія. Онъ видѣлъ тридцатипятил-ѣтнюю артистку, кото
рой сопершща навязала роли матерей; она входитъ въ 
отчалніи и бѣшенствѣ отъ новыхъ униженій, напивается 
и кладетъ ноги на диванъ, и когда въ комнагѣ становится 
слишкомъ тепло, она разстегиваетълифъ съ такой же не
принужденностью, съ какой мужчина разстегнулъ бы жи-
летъ послі плотной трапезы. 

Вотъ старый комикъ, которому рано пришлось поки
нуть амплуа любовниковъ и послѣ краткаго цвѣтенія опус
титься до выходныхъ ролей; теперь онъ развлекаетъ мі-
щанъ своими песнями и, главньшъ образомъ, разсказами 
о своемъ прежнемъ величіи. 

Посреди облаковъ дыма и пьяныхъ картинъ Ренгьельмъ 
видитъ молодую ingenue, которая приходитъ со слезами 
на глазахъ и разсказываетъ мрачному Фаландеру, какъ 
директоръ опять д-Ьлалъ ей гнусныя предложенія, и когда 
она отказалась, поклялся, что онъ отомститъ гѣмъ, что 
отнынѣ она получитъ только роли горничныхъ. 

И онъ видитъ, какъ Фаландеръ принимаетъ жалобы и 
тревоги всЬхъ, и какъ оігѣ исчезаютъ отъ его дуновенія; 
какъ онъ превращаетъ въ ничто все: обиды, униженія, 
удары ослинаго копыта, несчастья, нужду и горе; какъ 
онъ поучаетъ друзей своихъ ничего не преувеличивать, 
въ особенности же заботы. 

Но опять и опять видитъ онъ маленькую ingenue съ 
невиннымъ личикомъ, другомъ которой онъ сталъ и отъ 
которой при прощаніи онъ получилъ поцілуй, горячій, 
страстный под-ѣлуй; правда, горячая голова его вспоминала 
теперь, что это вышло несколько неожиданно. Но какъ 
ее звали-то? 



Онъ встаетъ, чтобы взять графинъ, и въ руки ему 
попадается маленькій носовой платокъ съ пятнамл отъ 
вина. На немъ неизгладимо написано тушью: Агнеса! Онъ 
цѣлуетъ его дважды въ бол-ѣе чистыя мѣста и прячетъ 
его въ свой чемоданъ. 

Потомъ онъ заботливо одевается, чтобы пойти къ ди
ректору, котораго всего вѣрнѣе можно застать между 
двенадцатью и тремя. 

Чтобы не упрекать себя потомъ, онъ въ двенадцать 
часовъ уже въ дирекціи, но застаетъ тамъ только сто
рожа, который его спрашиваетъ о его дѣлѣ и предлагаетъ 
свои услуги. 

Ренгьельму это ненужно; онъ спрашиваетъ, нельзя ли 
вид-ѣть директора; тутъ онъ узнаетъ, что дйректоръ сей-
часъ на фабрика, но долженъ прптти до обѣда. 

Ренгьельмъ думаетъ, что фабрика — фамильярная кличка 
театра, но узнаетъ, что дйректоръ иміетъ спичечную фа
брику. Его зять, кассиръ, занятъ на почтамта и не по
является, обыкновенно, до двухъ часовъ; сынъ того, се
кретарь, занятъ на телеграфа и поэтому его никогда нельзя 
застать наверняка. Но, такъ какъ сторожъ понимаетъ 
ц-ѣль прихода Ренгьельма, то онъ передаетъ ему отъ сво
его имени и отъ имени театра экземпляръ статутовъ те
атра; этотъ молодой дебютантъ можетъ скоротать время 
до прихода кого-нибудь изъ дирекціи. 

Ренгьельемъ вооружился терпѣньемъ и сѣлъ на диванъ 
изучать уставъ. Когда онъ прочелъ его, было еще только 
полчаса перваго. Потомъ онъ проболталъ со сторожемъ 
до сорока пяти минутъ перваго. Потомъ онъ НЬлъ, чтобы 
проникнуть въ глубину перваго параграфа устава: 

ссТеатръ есть нравственное учрежденіе, почему члены 
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его должны стремиться жить въ страхі Божіемъ, добро
детели и хорошихъ нравахъ». 

Онъ вергѣлъ фразу во всѣ стороны и старался придать 
ей надлежащее освіщеніе, но тщетно. Если театръ нрав
ственное учрежденіе, то не надо членамъ его, которые 
(на ряду съ директоромъ, кассиромъ, секретаремъ, маши
нами и декораціями) составляютъ это учрежденіе, стремиться 
ко всѣмъ этимъ хорошимъ вещамъ, какъ бы онѣ ни назы
вались. Если бы было написано: ее Театръ безнравственное 
учрежденіе, и потому»... да, тогда бы былъ смыслъ; но та
ковой ц-ѣли, конечно, директоръ не имѣлъ. 

Онъ вспомнилъ «слова, слова» Гамлета, но тотчасъ же 
вспомнилъ, что старо цитировать Гамлета и что надо вы
ражать свои мысли своихми словами; онъ остановился на 
томъ, что это болтовня, 

Второй параграфъ иомогъ ему убить еще четверть часа 
на разсужденія по поводу текста: ее Театръ никоимъ обра-
зомъ не для удовольствія, не для одного наслажденія». 
Здѣсь говорилось: театръ не для удовольствія, и дальше: 
театръ не исключительно для удовольствія, следовательно, 
онъ (также и) для удовольствія. 

Потомъ онъ сталъ думать о томъ, когда театръ доста
вляем удовольствіе. Да, удовольствіе было, когда можно 
было видіть, какъ дѣти, въ особенности сыновья, обма
нывали изъ-за денегъ своихъ родителей, въ особенности 
если родители были добродушны, экономны и благо
разумны; потомъ, когда жены обманывали мужей; въ особен
ности это пріятно, когда мужъ старъ и нуждается въ по
мощи своей жены. Потомъ онъ вспомнилъ, что очень 
смеялся надъ двумя стариками, которые чуть было не 
умерли съ голоду, потому что ихъ дѣла пришли въ упа-
докъ; и что еще сегодня надъ ними см-ѣются въ произве-
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деніи «лассическаго писателя. Ему припомнилось также, 
что его забавляло несчастье стараго человека, утратив-
шаго.слухъ, и что онъ вмѣсгѣ съ шестьюстами людей 
очень веселился по поводу монаха, который пытался есте-
ственнымъ путемъ лечить безуміе, въ которое его ввергло 
воздержаніе, и въ особенности по поводу лицемѣрія, съ 
какимъ онъ умілъ достигать своей цѣии. 

— Надъ чіжъ же смеются?—спросилъ онъ себя. И, такъ 
какъ ему больше нечего было делать, то онъ попытался 
ответить на это:—Надъ несчастьемъ, нуждой, порокомъ, 
добродѣтелью, пораженіемъ добра, победой зла. 

Этотъ результату который былъ для него отчасти 
новъ, привелъ его въ хорошее настроеніе, и онъ находилъ 
большое удовольствіе въ игрѣ мыслей. Такъ какъ дирекціи 
еще не было слышно, онъ продолжалъ игру, и не прошло 
еще пяти минутъ, какъ онъ пришелъ къ результату: въ 
трагедіи плачутъ какъ разъ надъ гѣмъ же, надъ чѣмъ 
смѣются въ комедіи. 

Но тутъ онъ остановился, потому что влегѣлъ главный 
директоръ, пролегѣлъ мимо Ренгьельма, не подавая вида, 
что замѣтилъ его, и бросился въ комнату нал-ѣво, откуда 
черезъ мгновенія раздался звукъ звонка, сотрясаемаго силь
ной рукой. Сторожу понадобилось только полминуты, на 
то, чтобы войти и выйти съ объясненіемъ, что его высо
чество принимаетъ. 

Когда Ренгьельмъ вошелъ, директоръ уже повернулъ 
свою мортиру въ такой уголъ, что ни какъ не могъ видѣть 
смертнаго, который вошелъ съ трелетомъ. Но онъ, должно 
быть, услышалъ его, потому что тотчасъ спросилъ въ 
оскорбительность тонѣ, что ему нужно. 

Ренгьельмъ объявилъ, что онъ проситъ дебюта. 
— Какъ? Большого дебюта? Большого восторга? Есть 



ли у васъ репертуаръ, сударь? Играли ли Гамлета, Лира,, 
Ричарда, Шеридана; десять разъ вызывали послѣ третьяго 
акта? А? Что? 

— Я еще ни разу не выступалъ. 
— Ахъ, такъ! Ну это нічто иное! 
Онъ сѣлъ въ посеребренное кресло, обитое голубымъ 

шелкомъ, и на лиігѣ его появилась маска, какъ будто оно 
должно было служить иллюстраціей къ одной изъ біогра-
фій Светонія. 

— Можно ли вамъ сказать искреннее мн^вніе? А? Бросьте 
эту карьеру! 

— Невозможно. 
— Я повторяю: бросьте эту карьеру! Эта самая ужас

ная изъ всѣхъ! Она полна униженій, непріятностей, уко-
ловъ, терній, которыя, повѣрьте мн-ѣ, такъ отравятъ вамъ, 
сударь, жизнь, что вы пожал-ѣете о толіъ, что родились! 

Онъ говорилъ поистине убедительно, но Ренгьельмъ 
былъ непоколебимъ въ своемъ р-Ьшеніи. 

— Ну-съ, тогда запомните мои слова! Я торжественно 
совѣтую вамъ бросить и предупреждаю васъ, что вы не
сколько лѣгъ можете пробыть статистомъ! Обдумайте это! 
II потомъ не приходите ко мнѣ и не жалуйтесь! Эта карьера 
такъ адски тяжела, что вы никогда не избрали бы ее, 
если бы знали ея тяжесть! Вы вступаете въ адъ, поверьте 
мнѣ! Я сказалъ. 

.Но эти слова были напрасны. 
— Не предпочтете ли вы ангажементъ безъ дебюта? 

Тогда рискъ меньше. 
— Да, конечно, этого я совсѣмъ не ожидалъ. 
— Тогда подпишите, пожалуйста, этотъ контрактъ. 

Тысячу дв-ѣсти, кромѣ жалованья, и контрактъ на два года! 
Ладно? 
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Онъ вынулъ изъ-подъ промокательной бумаги напи
санный и подписанный дирекціей контрактъ и далъ его 
Ренгьельму; у того голова закружилась отъ тысячи двух-
сотъ кронъ, и онъ подписалъ договоръ, не взглянувъ 
на него. 

Когда это случилось, директоръ подалъ ему свой боль
шой средній палецъ съ перстнями PÏ сказалъ: «Милости 
просимъ!» При этомъ онъ обнажилъ верхнюю десну и 
желтые, налитые кровью білки глазъ съ зрачками цвіта 
зеленаго мыла. 

Этимъ аудіенція закончилась. Но Ренгьельмъ, для ко-
тораго все произошло слишкомъ скоро, еще оставался и* 
взялъ на себя см-ѣлость спросить, не подождать ли емуг 

пока соберется дирекдія. 
— І Дирекція? — выпалилъ великій трагикъ. — Это яі 

Если онъ хочетъ спросить что-нибудь, пусть обращается 
ко мнѣ! Если ему нуженъ совѣтъ, то пусть обращается 
ко мн-ѢІ Ко мн-Ь, сударь! Ни къ кому другому! Такъ! Маршъі 

Казалось, что пола сюртука Ренгьельма зац-ѣ пилась за 
гвоздь въ тотъ моментъ, когда онъ собирался выйти; тогда 
онъ внезапно остановился и обернулся, чтобы посмотрѣть, 
какой видъ им-Ьютъ посл-ѣднія слова, но онъ увидѣлъ 
только красную десну, похожую на орудіе пытки, и глазъ 
съ кровавыми жилками, вслѣдствіе чего онъ не испыталъ 
никакой охоты требовать объяснения, но поспѣшилъ въ 
ресторанъ, чтобы пообѣдать и встрѣтить Фаландера. 

Фаландеръ уже сиділъ за своимъ столомъ, спокойный 
и равнодушный къ зл-Ьйшему удару. Онъ не былъ уди-
вленъ тому, что Ренгьельмъ ангажированъ, хотя и сталъ 
значительно мрачнѣе, услыхавъ это. 

— Какъ ты находишь директора? —спросилъ Фаландеръ, 
— Я собирался дать ему пошечину, но не посмілъ, 

— 187 — 



— Дирекція тоже не осмеливается, и потому онъ пра-
витъ одинъ. Ты увидишь, что грубость всегда правитъі Ты 
знаешь, что онъ также драматургъ? 

— Я слыхалъ это! 
— Онъ изготовляетъ тотъ видъ историческихъ пьесъ, 

которыя всегда имѣютъ успѣхъ; и это происходить от
того, что онъ пишетъ роли, вмѣсто того, чтобы рисовать 
характеры; онъ пріурочиваетъ хлопки къ уходамъ и ба-
рышничаетъ такъ называемымь патріотизмомъ. Впрочемъ, 
его персонажи не могутъ говорить, они бранятся: мужчины 
и женщины, молодые и старые, всѣ; поэтому его извъстная 
пьеса «Сыновья короля Густава» справедливо называется 
исторической перебранкой въ пяти дѣйствіяхъ, ибо въ 
ней нѣгъ никакого дѣйствія, а имеются только выходы: 
семейные, уличные, парламентере и такъ даліе. Вмѣсто 
отвѣтовъ обмѣниваются пинками, которые вызываютъ ужас-
н-ѣйшій шумъ. Вмѣсто діалога у него ругань, въ которой 
оскорбляютъ другъ друга, и наивысшій сценическій эффектъ 
вызывается рукопликладствомъ. Критика говорить, что онъ 
великъ въ обрисовка историческихъ характеровъ. Какъ же 
обрисовалъ онъ Густава Вазу въ упомянутой пьесѣ? Какъ 
широкоплечаго, длиннобородаго, мордастаго, неукротимаго 
и здоровеннаго пария; между прочимъ, онъ ломаетъ на 
риксдаге въ Вестеросѣ столъ и проламываетъ ногой дверь. 
Но однажды критика заявила, что его пьесы беземысленны; 
тогда онъ разозлился и рѣшилъ писать бытовыя комедіи 
со смысломъ. У него былъ сынъ, ходившій въ школу (это 
чудовище женато) и ведшій себя плохо, такъ что его 
драли. Тотчасъ же отецъ его написалъ бытовую комедію, 
изображавшую учителей и показывавшую, какъ негуманно 
обращаются съ молодежью. Его опять справедливо раскри
тиковали, и онъ тотчасъ же написалъ бытовую комедію, 
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въ которой изобразилъ либеральныхъ журналистовъ на
шего города! Но шутъ съ нішъ! 

— Почему онъ тебя ненавидтттъ? 
— Потому что я на одной репетиціи сказалъ: «Донъ 

Пасквалэ», хотя онъ заявилъ, что его зовутъ Паскаль. Ре
зультаты мнѣ подъ страхомъ денежнаго штрафа было при
казано говорить, какъ онъ велѣлъ. При этомъ онъ ска
залъ, что пусть во всемъ мірѣ его зозутъ, какъ хотятъ, но 
здісь его будутъ называть Паскаль, ибо таково его имя! 

— Откуда онъ? Ч-ѣмъ онъ былъ? 
— Развѣ ты не видишь, что онъ былъ подмастерьемъ 

у каретника? Но если бы онъ зналъ, что ты знаешь это, 
онъ отравилъ бы тебя! Но, чтобы говорить о другомъ, какъ 
ты себя чувствуешь послѣ вчерашняго? 

— Превосходно! Я позабылъ поблагодарить тебя! 
— Ну, ладно! А нравится тебѣ дѣвица? Агнеса? 
— Да, очень! 
— А она влюблена въ тебя! Это подходить! Возьми ее! 
— Ахъ, что ты болтаешь! Вѣдь мы же не можемъ же

ниться! 
— Да кто же сказалъ, что вы должны это дѣлать? 
— А какъ же? 
— Тебіз восемнадцать лѣгъ, ей шестнадцать! Вы любите 

другъ друга! Если вы согласны, то остальное ваше частное 
д-ѣло. 

— Я не понимаю тебя! Ты предлагаешь мнѣ сд-ѣлать 
плохой поступокъ? 

— Я предлагаю тебі повиноваться великому голосу 
природы, а не глупымъ людямъ. Если люди осудятъ ваше 
поведеніе, то это изъ зависти, а нравственность, которой 
они придерживаются, это ихъ злоба, принявшая подходя
щую, приличную форму. Разв-Ѣ природа не приглашала 
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васъ уже къ своему великому пиршеству, къ радости боговъ^ 
но къ ужасу общества, боящагося, что ему придется платить 
алименты? 

— Почему ты не советуешь намъ жениться? 
— Потому что это н-ѣчто иное! Не связываются на всю 

жизнь, пробывъ вечеръ вм-fecrfe; и вовсе еще неизвестно, 
что тотъ, кто согласенъ дѣлить наслажденіе, согласенъ де
лить и горе. Бракъ—это д-ѣло душъ; о немъ здісь нѣгъ и 
рѣчи. Впрочемъ, MH-fe и не приходится побуждать васъ къ 
тому, что все равно случится. Любите другъ друга въ мо
лодости, пока не стало поздно, любите другъ друга какъ" 
птицы, которыя не думаютъ о жилищѣ, или какъ цвѣгы-
семейства, именуемаго ccdioecîa)). 

— Ты не долженъ такъ неуважительно говорить 
объ этой д-Ьвушкѣ. Она добра, невинна и достойна 
сожал-ѣнія, и кто скажетъ иное, лжетъ! Виділъ ли ты 
бол-ѣе невинные глаза, чѣмъ ея, разв-ѣ не сама истина въ 
звукѣ ея голоса? Она достойна большой и чистой любви, 
не такой, о которой ты говоришь; и я надѣюсь, что въ 
послѣдній разъ ты дѣлаешь обо мнѣ такое предложеніе. 
И можешь сказать ей, что я считаю за величайшую честь и 
счастье предложить ей когда-нибудь, когда буду достоинъ 
ея, мою руку. 

Фаландеръ такъ сильно закачалъ головой, что зм-ѣи 
завились. 

— Ея достоинъ? Твою руку? Что ты говоришь? 
— Да, я стою на этомъ. 
— Это ужасно! Если я скажу тебѣ, что этой дѣвушкѣ 

не только недостаетъ всѣхъ тѣхъ свойствъ, которыя ты 
признаешь за ней, но что она обладаетъ даже противопо
ложными, то ты не повѣришь мнѣ и откажешь мн-ѣ въ 
своей дружбі! 
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— Да, я сдѣлаю это! 
— Значитъ, свѣтъ полонъ лжи, если не вѣрятъ чело

веку, говорящему правду. 
— Какъ можно тебі вѣрить, когда ты не признаешь 

нравственности. 
— Вотъ оно опять, это слово! Странное слово! Оно 

отвѣчаетъ на всѣ вопросы, обрѣзаетъ всѣ разъясненія, за-
щищаетъ всѣ ошибки, свои, но не чужія, поб^ждаетъ всЬ 
противорѣчія, говоритъ такъ же свободно за, какъ и про-
тивъ, совсѣмъ какъ адвокатъ. До свиданья, мнѣ надо до
мой, въ три часа я даю урокъ! До свиданья! Счастливо!.. 

И Ригьельмъ остался одинъ съ своимъ обѣдомъ и раз-
мышленіями. 

Когда Фаландеръ пришелъ домой, онъ над^лъ шлаф-
рокъ и туфли, какъ будто не ожидалъ никакихъ посеще
ны. Но казалось, что что-то сильно безпокоитъ его, ибо 
онъ ходилъ взадъ и впередъ по комнагѣ и иногда оста
навливался за шторой, чтобы незаметно взглянуть на 
улицу. Потомъ онъ подошелъ къ зеркалу, отстегнулъ во-
ротничокъ и положилъ его на столъ. Походивъ еще взадъ 
и впередъ, онъ взялъ фотографію какой-то дамы съ под
носа съ визитными карточками, положилъ ее подъ сильное 
увеличительное стекло и сталъ ее разсматривать, какъ раз-
сматриваютъ микроскопически* црепаратъ. За этой работой 
онъ просид-ѣлъ довольно долго. 

Вдругъ онъ услыхалъ шаги на л-ѣстницѣ; быстро спря-
талъ онъ фотографію туда, откуда досталъ ее, вскочилъ и 
сѣлъ за письменный столъ, спиной къ двери. Онъ углу
бился въ писаніе, когда раздался стукъ въ дверь — два 
короткихъ и тихихъ двойныхъ удара, 

— Войдите! — воскликнулъ Фаландеръ голосомъ, кото
рый больше подходилъ къ предложенію выйти вонъ, ч-Ьмъ 
къ пииглашенію. 
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Вошла молодая д-ѣвушка маленькаго роста, но съ прі-
ятными линіями фигуры; тонкое овальное лицо, окружен
ное волосами, которые, казалось, выцв-ѣли на солнці, по
тому что они не были такими определенно бѣлокурыми, 
какъ это бываетъ отъ природы. Маленькій носъ и тонко 
выр-ѣзанный ротъ, казалось, все время весело играли малень
кими кривыми линіями, безпрестанно менявшими форму, 
какъ фигуры калейдоскопа. Глаза сходились подъ угломъ 
къ основанію носа и потомъ опускались внизъ; этимъ они 
достигали вѣчно просящаго, элегическаго выраженія, оча
ровательно дисгармонировавшаго съ лукавой нижней частью 
лица; зрачокъ былъ безпокоенъ и могъ мгновенно сужи
ваться, какъ остріе иголки, а въ следующее мгновеніе 
расширяться и широко разверзаться, какъ объективъ те
лескопа. 

Когда она вошла, она вынула ключъ и заперла дверь 
на задвижку. 

Фаландеръ сиділъ еще и писалъ. 
— Ты поздно приходишь сегодня, Агнеса! — сказа л ъ 

онъ. 
— Да, это такъ,—отвѣтила она упрямо, снимая шляпу 

и усаживаясь. 
— Да, мы сегодня ночью легли поздно. 
— Почему ты не встаешь и не здороваешься со мной? 

В-Ьдь не могъ же ты такъ устать. 
— Ахъ, прости, я позабылъ! 
— Позабылъ? Я заметила, что ты съ н-ѣкотораго вре

мени р-Ьшительно забываешься. 
— Такъ? Давно ли ты это заметила? 
— Съ какихъ поръ? Что ты думаешь? Пожалуйста, 

сними шлафрокъ и туфли! 
— Это со мной случилось сегодня въ первый разъ, а 
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ты говоришь, что это съ н-ѣкотораго времени! Не странно 
ли это? Скажи!.. 

— Ты насмехаешься надо мнойі Что съ тобой? Ты 
такой странный съ нѣкотораго времени! 

— Съ нікотораго времени? Опять! Почему ты гово
ришь—съ нікотораго времени? Потому что надо лгать? За-
ч-ѣмъ надо лгать? 

— Ты обвиняешь меня во лжи? 
— О," нѣгъ! Я только шучу. 
— Развѣ ты думаешь, что я не вижу, что надо-ѣла 

тебѣ? Думаешь ты, что я не заметила, какъ ты вчера былъ 
внимателенъ къ этой грубой Женни, какъ за весь вечеръ 
ты не нашелъ для меня слова? 

— Значить, ты ревнуешь? 
— Я? Н-ѣтъ, знаешь ли, ни капельки! Если ты ее мн-ѣ 

предпочитаешь, пожалуйста! Это не трогаетъ меня ни
сколько! 

— Такъ? Такъ ты не ревнива? Въ обыкновенныхъ 
отношеніяхъ это непріятное обстоятельство! 

— Въ обыкновенныхъ отношеніяхъ? Что ты подразу
меваешь подъ этимъ? 

— Я думаю—видишь ли—что ты надоѣла мыѣ, какъ ты 
сама сказала! 

— Ты лжешь! Это неправда! 
Она расширила ноздри, показала кончики зубовъ и 

уколола иглами. 
— Поговоримъ о другомъ,—-сказалъ онъ.—Что ты ду

маешь о Ренгьельм-Ѣ? 
— Очень милъ! Это красивый малый! Изящный! 
— Онъ совсѣмъ влюбился въ тебя! 
— Что ты болтаешь! 
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— Но самое плохое это то, что онъ хочетъ на теб-ѣ 
жениться. 

— Пощади, пожалуйста, съ такими глупостями. 
— Но, такъ какъ ему только двадцать лѣтъ, то онъ 

хочетъ ждать, пока будетъ достоинъ тебя. 
— Вотъ дуракъ! 
— Подъ достоинствомъ онъ подразумѣваетъ быть при-

знаннымъ актеромъ. А этого не можетъ быть, пока онъ 
не получитъ роль. Не можешь ли ты достать ее ему? 

Агнеса покрасиѣла, откинулась въ уголъ дивана и по
казала пару изящныхъ ботинокъ съ золотыми кисточками. 

— Я? Я сама не получаю ролей. Ты смеешься надо 
мной? 

— Да, конечно! 
— Ты чортъ, Густавъ! Повірь мн-ѣ! 
— Можетъ быть! Можетъ быть, нѣтъ! Рѣшить это 

очень трудно. Но если ты благоразумная д-ѣвушка... 
— Молчи! 
Она взяла со стола острый разр-ѣзной ножъ и угро

жающе замахнулась имъ, шутя, но такъ, что это выгля
дело серьезно. 

— Ты такъ хороша сегодня, Агнеса! — сказалъ Фалан-
деръ. 

— Сегодня? Что значитъ, сегодня? Развѣ раньше ты 
не видѣлъ этого? 

— О, какъ же! 
— Почему ты вздохнулъ? 
— Это всегда бываетъ, когда покутишь. 
— Можно взглянуть на тебя? У тебя глаза болятъ? 
— Это безсонная ночь, милая! 
— Я уйду, тогда ты можешь уснуть. 
— Не уходи! Я не могу спать. 
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— Мн-Ь кажется, все равно, надо уходить. Я, въ сущ
ности, только для того и пришла, чтобы сказать это. 

— Голосъ ея смягчился, и вѣки медленно опустились, 
какъ занав-ѣсъ ПОСЛ-È сцены смерти. 

Фаландеръ отвѣгилъ: 
— Это хорошо съ твой стороны, что ты пришла отка

заться. 
Она встала и закалывала передъ зеркаломъ шляпу. 
— Есть у тебя здѣсь духи? — спросила она. 
— Нѣтъ, они у меня въ театрѣ. 
— Ты долженъ отвыкнуть отъ трубки. Дымъ такъ при-

стаетъ къ платью. ' ,. 
— Хорошо, я одѣлаю это. 
Она склонилась и',застегнула подвязку. 
— Прости! — сказала она и бросила просящій взглядъ 

на Фаландера. 
— Что именно?—отвѣтилъ онъ, какъ будто ничего не 

виділъ. 
Такъ какъ отвѣта не последовало, то онъ собрался съ 

духомъ, вздохнулъ глубоко и спросилъ: 
— Куда ты идешь? 
— Прим-ѣрять платье; значитъ, теб^ нечего безпоко-

иться,—отвѣтила она, совсѣмъ непринужденно, какъ каза
лось ей. 

Но Фаландеръ услышалъ по лживому тону, что это 
заучено, и сказалъ только: 

— Ну, такъ прощай! 
Она подошла къ нему, чтобы дать себя поцѣловать. 

Онъ обнялъ ее и прижалъ къ груди, какъ бы желая за
душить, потомъ онъ подѣловалъ ее въ лобъ, подвелъ къ 
двери, вывелъ за дверь и коротко сказалъ: 

— Прости! 
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XVI. 

Однажды, noarfc полудня въ августе, Фалькъ опять 
сидитъ въ саду, на Моисеевой горе, ко теперь одиноко. 
Такъ онъ провелъ все лѣго. И онъ дѣлаетъ обзоръ своему 
опыту за четверть года, съ тѣхъ поръ какъ онъ былъ 
здесь въ послѣдній разъ, полный надеждъ, отваги и силъ. 

Онъ чувствуетъ себя старымъ, усталымъ, равнодушнымъ; 
онъ заглянулъ въ эти дома, тамъ внизу; и каждый разъ 
выглядѣло иначе, чіжъ онъ себе представлялъ. Онъ огля
делся въ этомъ міре и изучилъ людей въ разныхъ обстоя
тельствах^ какъ можетъ только врачъ или репортеръ. Онъ, 
Фалькъ, им-ѣлъ случай изучить человека, какъ обществен
ное животное; онъ посѣщалъ рейхстагъ, засѣданія церков-
наго совета, общія собранія, собранія съ благотворитель
ными целями, празднества, похороны, народныя собранія; 
всюду громкія слова и много словъ, словъ, никогда не 
употребляемыхъ въ повседневномъ разговора, особый видъ 
словъ, не выражающихъ никакой ліысли, во всякомъ слу
чае не ту, которую нужно было бы выразить. Благодаря 
этому онъ получилъ одностороннее представленіе о чело
века и могъ въ немъ вид-ѣть только лживое общественное 
животное, каковымъ онъ не долженъ былъ быть, такъ 
какъ цивилизація не разрѣшаетъ открытой войны; недо-
статокъ въ знакомствахъ заставилъ его позабыть, что есть 
еще и другое животное, которое очень любезно «между 
стекломъ и стеной», если его не раздражать, и которое 
охотно проявляется со всѣми своими ошибками и слабо
стями, когда нѣтъ свидетелей. Это онъ забылъ и поэтому 
былъ весьма огорченъ. 
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Но что еще хуже: онъ потерялъ уваженіе къ себѣ са
мому, даже не совершивъ никакого поступка, котораго 
онъ могъ бы стыдиться. Но другіе отняли у него это ува-
женіе, а это такъ легко. Всюду, куда бы онъ ни прихо-
дилъ, проявляли къ нему пренебрежете, и какъ могъ онъ, 
у котораго съ молодости отняли чувство собственнаго до
стоинства, уважать того, кого презирали всѣ остальные. 
Но поистинѣ несчастяымъ бывалъ онъ, когда вид-ѣлъ, что 
консервативные журналисты, которые защищали все обрат
ное или, по меньшей мѣрѣ, не нападали на него, пользо
вались довольно болышшъ почетомъ. Значить, не столько 
какъ журналистъ, сколько какъ защитникъ несчастныхъ 
пользовался онъ всеобщимъ презрѣніемъ. 

Много разъ онъ бывалъ добычей жестокихъ сомнѣній. 
Напримѣръ, въ отчегЬ объ обшемъ собраніи страхового 
общества «Тритонъ» онъ употребилъ слово «шарлатан
ство)). Послѣ этого ссОѣрая Шапочка» въ длинной статьѣ 
отвѣчала на это и ясно доказала, что это общество нацио
нально - патріотическое и филантропическое предпріятіе, 
такъ что онъ самъ чуть было не повѣрилъ, что онъ не-
правъ; долго мучило его угрызеніе совѣсти, что онъ такъ 
легкомысленно отнесся къ доброму имени людей. 

Онъ сейчасъ находился въ состояніи колебанія между 
фанатизмомъ и полнѣйшішъ равнодушіемъ; и только отъ 
ближайшаго импульса зависело, въ какую сторону онъ 
подастся. 

Жизнь за это. лѣго такъ опостылела ему, что онъ съ 
злорадствомъ встр-ѣчалъ каждый дождливый день, и онъ 
испытывалъ относительно пріятное чувство, когда вид-ѣлъ, 
что пожелтѣвшія листья, одинъ за другимъ, проносятся 
черезъ дорожки сада. 

Такъ сид-ѣлъ онъ и для своего утѣшенія строилъ адски 
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весельтя разсужденія о своемъ существованіи и его цѣ-
ляхъ, когда худая, костлявая рука легла на его плечо, а 
другая ухватила его руку, — казалось ему, что это смерть 
захогѣла увести его. Онъ поднялъ голову и испугался: 
передъ нимъ стоялъ Игбергъ, блѣдный, какъ мертвецъ, съ 
исхудавшимъ лицомъ и съ такими выцвѣтшими глазами, 
какіе бываютъ только отъ голода. 

— Добрый день, Фалькъ,—прошепталъ онъ еле слыш-
нымъ голосомъ, дрожа всѣмъ гѣломъ. 

— Добрый день, братъ Игбергъ,—отвѣтилъ Фалькъ и 
почувствовалъ себя въ довольно хорошемъ настроеніи.— 
Присядь и выпей чашку кофе, чортъ дери! Какъ дѣла? У 
тебя ввдъ, какъ будто ты пролежалъ подо льдомъ! 

— О, я былъ такъ боленъ, такъ боленъ! 
— Ты нровелъ хорошее лѣго, въ родѣ меня! 
— И для тебя оно было такимъ тяжелымъ? — спро-

силъ Игбергъ, въ то время какъ слабая надежда на то, 
что это действительно такъ, освѣтила его желтовато-зе
леное лицо. 

— Я хотѣлъ бы сказать одно: «Слава Богу, что про
клятое л-Ьто кончилось! По-моему, пусть хоть круглый годъ 
будетъ зима! Мало того, что самъ мучишься, еще прихо
дится видѣть, какъ другіе радуются! Я ногой не ступилъ 
за городъ! А ты?» 

— Я не видѣлъ ни одной сосны съ гѣхъ поръ, какъ 
Лундель въ іюл-ѣ у-ѣхалъ изъ Лилль-Янса! Да и къ чему 
видеть сосны! Это не такъ необходимо! И замѣчательнаго 
въ нихъ тоже ничего нѣтъ! Но сознаніе, что не можешь 
сдѣлать этого, это горько! 

— Э, что намъ до этого! На восток^ собираются тучи, 
значитъ завтра у насъ будетъ дождь; а когда опять засвѣ-
титъ солнце, — будетъ осень. На здоровье! 
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Игбергъ взглянулъ на пуншъ такъ, какъ будто думалъ, 
что это ядъ, но все же выпилъ. 

— Значитъ, ты написалъ для Смита разсказъ объ ангелі 
кранителѣ или страховомъ общества «Тритонъ»?—началъ 
опять Фалькъ. Развѣ это не было противно твоимъ убѣ-
жденіямъ? 

— Убѣжденіямъ? У меня нѣтъ никакихъ убѣжденій! 
— У тебя н-ѣтъ? 
— Нѣтъ! Только у глупыхъ людей они есть! 
— Ты амораленъ, Игбергъ! 
— Нѣгъ! Видишь ли, если у глупаго человека есть 

мысль о себѣ или о другомъ, то онъ возвышаетъ ее до 
уб^жденія, держится за него крепко, хвастается имъ, не 
потому, что это вообще убѣжденіе, а потому, что это 
его убѣжденіе! Что касается до страхового общества, то 
мнѣ кажется, что это мошенничество! Оно, навѣрно, вре-
дитъ многимъ, именно акціонерамъ; но другимъ, именно 
дирекціи и служащимъ, оно доставляетъ тѣмъ большее 
удовольствіе; значить, все же дѣлаетъ много добра! 

— Неужели же ты утратилъ, другъ, всякое представ -
леніе о чести? 

— Надо все приносить въ жерству своему долгу! 
— Да, я съ этимъ согласенъ! 
— Первый и важнѣйшій долгъ человека — жить, жить, 

во что бы то ни стало! Этого требуетъ и божескій и че
ловечески* законъ! 

— Но честь нельзя приносить въ жертву! 
— Оба закона, какъ уже сказано, требуютъ всяческихъ 

жертвъ — они требуютъ отъ б-ідняка, чтобы онъ пожер-
твовалъ такъ называемой честью! Это жестоко, но за это 
не отвѣчаетъ бѣднякъ! 
, — Не веселые у тебя взгляды на жизнь! 
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— Откуда мігіз ихъ имѣть? 
— Да, правда. 
— Чтобы поговорить о другомъ,—Рснгьельмъ написалъ 

мнѣ письмо. Я тебѣ прочту кое-что изъ него, если хо
чешь. 

— Онъ, вѣдь, поступилъ въ театръ, какъ я слыхалъ? 
— Да, и, кажется, ему тамъ приходится не весело. 
Игбергъ вынулъ письмо изъ бумажника, засунулъ въ 

ротъ кусокъ сахару и сталъ читать: 
«Если существуетъ адъ послѣ этой жизни, что весьма 

сомнительно... 
— Малый сталъ свободомысляпшмъ! 
... (сто тамъ не можетъ быть хуже, чѣмъ мнѣ теперь. 

Вотъ два м-ѣсяца, какъ я ангажированъ, a мнѣ уже ка
жется, что прошло два года! Дьяволъ, бывшій прежде 
каретнымъ подмастерьемъ, а теперь театральный директору 
держитъ въ рукахъ мою судьбу и такъ съ ней обра
щается, что я хотілъ бы три раза въ день сб-ѣжать. Но 
онъ былъ такъ остороженъ при составлены недоимочныхъ 
пунктовъ договора, что я обезчестилъ бы имя моихъ ро
дителей, если бы не остался. 

«Вообрази себ-ѣ, я каждый вечеръ выступалъ въ каче-
ствѣ статиста и еще не произнесъ ни одного слова. Два
дцать вечеровъ подъ рядъ я долженъ былъ мазать себѣ лицо 
циброй я надѣвать цыганскій костюмъ, изъ котораго мнѣ 
не подходитъ ни одинъ предметъ: трико слишкомъ длинно, 
башмаки слишкомъ велики, а куртка коротка. Второсте
пенный чортъ, называемый кулиснымъ суфлеромъ, слѣдитъ 
за гѣмъ, чтобы я не замѣнилъ этотъ костюмъ болѣе под-
ходящимъ; и каждый разъ, когда я пытаюсь скрыться за 
толпой, состоящей изъ фабричныхъ рабочихъ директора-
фабриканта, они выталкиваютъ меня къ самой рампѣ; когда 
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я оглядываюсь за кулисы, тамъ стоить второстепенный 
чортъ и хохочетъ; когда я гляжу въ зрительный залъ, то 
вижу, какъ см-ѣется самъ сатана, сидящій въ ложѣ 

«Кажется, что онъ пригласилъ меня для своего лич-
наго развлеченія, а не. для театра. Однажды я осмѣпился 
обратить его вниманіе, что мні вѣдь надо упражняться и 
въ роляхъ со словами, если я хочу стать актеромъ; тогда 
онъ сталъ грубымъ и объявилъ, что надо сперва умѣть 
ползать, прежде ч-ѣмъ начнешь ходить! Я отвѣтилъ ему, 
что могу ходить. Это ложь, сказалъ онъ и спросилъ, не 
думаю ли я, что сценическое искусство, прекрасн-ѣйшее и 
трудн-ѣйшее изъ всѣхъ, не требуетъ никакой школы? Когда 
я ему отвѣгилъ, что это какъ разъ мое мнініе и что я 
съ нетерп-ѣніемъ жду вступленія въ эту школу, онъ ска
залъ мні, что я необразованная собака и что онъ вы-
швырнетъ меня вонъ. Когда я сталъ возражать, онъ спро
силъ меня, не думаю ли я, что его театръ спасительное 
учрежденіе для недостаточныхъ юношей; я отв-ѣтилъ от-
крытымъ, безусловнымъ, радостнымъ: да! Тогда онъ за-
явилъ, что убьетъ меня! 

«Таковы дѣла! 
«Я чувствую, какъ душа моя сгораетъ, какъ сальная 

свѣча на сквознякѣ, и я убѣжденъ что «зло побѣдитъ 
вскорѣ, хотя оно скрывается въ облакахъ», или какъ тамъ 
говорится въ катехизисѣ. 

«Худшее же то, что я потерялъ уваженіе къ тому 
искусству, которое было грезой и страстью моей молодости. 
Могу ли я не умалять значеніе этого искусства, когда 
вижу, что люди безъ воспитанія и образованія, съ улицы 
и отъ ремесла, движимые только тщеславіемъ и легкомы-
сліемъ, безъ воодушевленія и пониманія удачно играютъ 
черезъ несколько мѣсяцевъ характерныя и историческія 
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роли, не им-ѣя представлешя о времени, въ которомъ они 
д-ійствуютъ, или значеніи, какое имѣло въ исторіи изобра
жаемое ими лицо. 

ссНо есть свѣтлая точка въ этомъ мракѣ я люблю. Де
вушка чистаго золота среди этого шлака. Конечно, и ее 
мучаютъ, и ей приходится терпѣть ту же пытку, какъ и мнѣ, 
съ гѣхъ поръ какъ она съ гордостью и презрініемъ от
вергла гнусное предложение режиссера. Она — единствен
ная женщина, сохранившая духъ живой, среди всѣхъ этихъ 
тварей, пресмыкающихся въ грязи, — и она любитъ меня 
всѣми силами своей души,— я съ нею тайно обрученъ! О, 
я жду только того дня, когда добьюсь успіха и буду въ 
состояніи просить ея руки; но когда? Мы часто думали о 
томъ, чтобы вм-ѣсгѣ умереть, но приходитъ лживая на
дежда и соблазняетъ продолжать тягостное существованіе! 
Быть принужденнымъ вид-ѣть, какъ страдаетъ невинная де
вушка, когда ее заставляютъ выступать въ неприличныхъ 
костюмахъ,— это больше, ч-Ьмъ я могу вынести. Но оста-
вимъ эту грустную повесть. 

<сОлэ кланяется и Лундель тоже. Олэ изм-ѣнился. Онъ 
увлекся новымъ видомъ философіи, все опрокидывающей 
и все ставящей вверхъ ногами. Это очень забавно слу
шать и иногда это кажется вполн-ѣ справедливыми но въ 
концѣ концовъ это можетъ стать опаснымъ. Мні думается, 
что эти идеи у него отъ одного здѣшняго актера, у кото-
раго хорошій умъ и большія познанія, но никакой нрав
ственности; я люблю и ненавижу его одновременно. Это— 
странный человѣкъ. Онъ, въ сущности, добръ, благоро-
денъ, великодушенъ и жертвуетъ собой для своихъ дру
зей. Словомъ, я не могу найти у него дурныхъ сторонъ, 
но онъ — амораленъ, а безнравственный человѣкъ жалокъ, 
не правда ли? 
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«Я долженъ прервать, ибо вижу, что идетъ мой ан-
гелъ-хранитель; я опять переживу счастливый часъ, всѣ 
злые духи отлетятъ, и я буду опять лучшимъ челов-ѣкомъ. 
Кланяйся Фальку и попроси его подумать о моей судьб-fc, 
когда ему будетъ плохо. 

Твой другъ Р.» 

— Ну, что ты скажешь на это? Это старая исторія о 
сраженіи дикихъ звѣрей. Знаешь ли, Игбергъ, я думаю, что 
надо быть плохимъ человікомъ, если хочешь достигнуть 
чего-нибудь въ этомъ мір-ѣ. 

— Попытайся; быть можетъ, это не такъ легко. 
— Есть ли у тебя еще какія-нибудь дѣла со Сми-

томъ? 
— Н-ѣтъ. Къ сожалѣнію, никакихъ. А у тебя? 
— Я былъ у него по поводу моихъ стихотвореній. Онъ 

пріобрѣпъ ихъ по іо кронъ за листъ и должно быть со-
вершитъ надо мной такое же убійство, какъ тотъ карет-
никъ съ Ренгьельмомъ. Я боюсь чего - нибудь въ этомъ 
родѣ, потому что я ничего до сихъ поръ не слыхалъ о 
своихъ стихахъ. Онъ былъ слишкомъ добродушенъ, такъ 
что я жду самаго худшаго; если бы я только зналъ, что 
мн-fe предстоитъ! Но что съ тобой? Ты страшно побл-ѣд-
нѣлъ. 

— Видишь ли,—отв-ѣтилъ Игбергъ и ухватился рукой 
за перила, — я два дня не -ѣлъ ничего, кромѣ этихъ пяти 
кусковъ сахара. Мнѣ кажется, я теряю сознаніе? 

— Если теб-fe можно помочь пищей, такъ мы это 
устроимъ. У меня, къ счастью, еще есть деньги. 

— Конечно, мнѣ можно помочь пищей, — прошепталъ 
слабо Игбергъ.—Но не такъ было на самомъ д-ѣл-ѣ; когдв 
они вошли въ столовую и начали -есть, Игбергу сделалось 
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хуже, и Фальку пришлось взять его подъ руку и увести 
въ свою квартиру, которая была недалеко. 

Это былъ одноэтажный деревянный домъ, взобравшійся 
на скалу и имѣвшій такой видъ, какъ будто у него бо-
л-ѣла поясница; онъ былъ въ пятнахъ, какъ будто у него 
была сыпь; его однажды собирались выкрасить, но оста
новились на полдорогѣ; онъ выглядѣлъ жалко во всѣхъ 
•отношеніяхъ, и съ трудомъ в-ѣрилось вывѣсочкѣ страхо
вого общества, ржавівшей на стѣнѣ и возвѣщавшей, что 
фениксъ возродится изъ пламени. 

У подножія дома росъ львиный зѣвъ, крапива и подо-
рожникъ, верные спутники человѣка, когда онъ въ нужді; 
воробьи купались въ раскаленномъ пескѣ; дѣги съ боль
шими животами и бледными лицами, имѣвпге такой видъ, 
•будто ихъ на девяносто процентовъ кормили водой, де
лали себѣ браслеты и ожерелья изъ стеблей одуванчика 
и старались ухудшить свое грустное существованіе, бра
нясь другъ съ другомъ. 

Фалькъ и Игбергъ поднялись по шаткой и скрипящей 
деревянной лѣстницѣ и вошли въ большую комнату; она 
была разделена мѣломъ на три части; въ двухъ изъ нихъ 
столяръ и сапожникъ занимались своимъ ремесломъ; третья 
была отведена исключительно для семейной жизни. 

Когда дѣти кричали, что они дѣлали каждыя четверть 
часа, столяръ б-Ьсился и начиналъ ругаться и проклинать, 
на что сапожникъ отвѣчалъ изреченіями изъ библіи и 
увѣщеваніями. Нервы столяра были такъ раздражены вѣч-
нымъ плачемъ, ссорами и допросами, что черезъ пять ми-
нутъ послі того, какъ сапожникъ подносилъ ему увѣще-
ванія, онъ опять приходилъ въ бѣшенство, хотя и об-ѣ-
щалъ тердѣгь. Такъ онъ цѣлый день находился въ бѣшен-
ствѣ, но хуже всего бывало, когда онъ спрашивалъ жен-
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щину, «почему эти черти бабы такъ много рожаютъ дѣ-
тей». Тогда выдвигалсл женскій вопросъ, и женщина не
оставалась въ долгу. 

Черезъ эту комнату пришлось пройти Фальку съ Игбер-
гомъ, чтобы войти въ его комнату; но, хотя они шли со-
всѣмъ тихо, они всетаки разбудили двухъ дітей; тотчасъ 
же мать зап-ѣла колыбельную п-ѣсню, а столяръ и сапож-
никъ возобновили обычную бесѣду; конечно, со столлромъ 
опять сдѣлался припадокъ. 

— Молчи, — кричалъ онъ на женщину. 
— Молчи самъ! Не можешь ты дать спать дѣтямъ? 
— Убирайся къ чорту съ дѣтьми! Что, это мои дѣти? 

Я что ли долженъ отвечать за то, что другіе набезо
бразничали? Я что ли набезобразничалъ? Что? Есть у 
меня дѣги? Заткнись, не то я пущу теб-ѣ рубанкомъ въ 
голову. 

— Послушай, мастеръ! — заговорилъ сапожникъ, — не 
надо такъ говорить о д-ѣтяхъ; Богъ посылаетъ д-ѣтей на 
св-ѣтъ. 

— Это ложь, сапожникъ! Чортъ, посылаетъ ихъ! А 
потомъ безобразные родители говорятъ, что виноватъ Богъ! 
Постыдитесь! 

— Ахъ, мастеръ, мастеръ! Не надо такъ проклинать. 
Въ писаніи сказано, что дѣтямъ принадлежитъ дарствіе 
небесное. 

— Вотъ какъ! Такъ такія штуки есть и въ царствіи не-
бесномъ? 

— Боже, какъ онъ говоритъ! — воскликнула разгне
ванная мать. 

— Если у него когда-нибудь у самого будутъ д-ѣти, то 
л буду молиться, чтобы они были больные и кальки; л 
буду молиться, чтобы они были нѣмыми, слѣпыми и глу-
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хими; я буду молиться, чтобы они попали въ исправи
тельное заведеніе и на виселицу; вотъ какъ. 

— Сколько угодно, безобразная баба; я не собираюсь 
пустить на свѣгъ ребятъ, чтобы они мучились, какъ со
баки. Васъ надо засадить въ работный домъ за то, что вы 
родите этихъ несчастныхъ существъ. Вы замужемъ? Да! 
Такъ потому, что вы замужемъ, вы должны безобразни
чать? А? 

— Мастеръ, мастеръ! Богъ посылаетъ дѣтей! 
— Это ложь, сапожникъ! Я читалъ въ газегѣ, что это 

проклятый картофель виноватъ въ томъ, что у б-ѣдныхъ 
столько дѣтей, потому что, видите ли, картофель содер-
житъ въ себѣ двѣ матеріи или два тѣда, которыя назы
ваются кислородъ и азотъ; если эти вещества встрѣчаются 
въ опред-ѣленномъ соединеніи и количества, тогда жен
щины становятся многоплодными. 

— Но какъ же это измѣнить?—спросила разгневан
ная мать, чувства которой несколько улеглись во время 
интереснаго разъясненія. 

— Не надо больше ѣсть картофеля, это вы, кажется, 
должны понимать! 

— Что же еще ість, если нельзя больше ість кар
тофеля! 

— Бифштексъ, сударыня, вотъ что ты должна -ѣсть! Биф-
штексъ съ лукомъ! Что! Вкусно? Или шатобріанъ! Знаешь 
ли ты, что такое? А? Въ сЮтечеств-ѣ» писали недавно: 
одна женщина приняла спорынью и чуть было не погибла 
ВАГѢСГѢ съ ребенкомъ. 

— Что ты говоришь? — сказала мать и насторожилась. 
— Тебі любопытно знать? А? 
— Правда ли, что спорыньей?.. — спросилъ сапожникъ 

и подмигнулъ. 
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— Отъ этого у васъ печенка и легкія выскочатъ, да 
еще и наказаніе за это полагается тяжелое; и такъ и слѣ-
дуетъ. 

— Слѣдуетъ ли? — спросилъ сапожникъ глухимъ го-
лосомъ. 

— Конечно, агЕдуетъ! Кто безобразничаете, долженъ 
быть наказанъ; и нельзя убивать своихъ д-ѣтей! 

— Детей! Вѣдь это разница, — сказала покорно раз
гневанная мать. — Но откуда берется это вещество, о ко-
торомъ вы говорите, мастеръ? 

— Ага, такъ ты еще хочешь плодить ребятъ, хотя ты 
и вдова и у тебя ихъ пятеро! Опасайся этого черта са
пожника; онъ очень ловокъ съ бабами, хотя и богобояз-
ненъ! Одолжайся, сапожникъ! 

— Значитъ, есть такое растенье?.. 
— Кто тебѣ сказалъ, что это растенье? Развѣ я ска-

залъ, что это растенье? Ь№гъ! Это зоологическое веще
ство. Видишь ли, ВСЕ вещества, а ихъ въ природа 
около шестидесяти, разделяются на химическія и зоологи-
ческія; это вещество по-латыни называется cormiticus seca-
lias и встречается за границей, напримеръ, на Калабрскомъ 
полуостровѣ. 

— Оно очень дорогое, мастеръ? — спросилъ сапож
никъ. 

— Дорогое! — повторилъ столяръ и нацелился рубан-
комъ, какъ карабиномъ. — Страшно дорогое! 

Фалькъ съ болынимъ интересомъ слушалъ этотъ раз-
говоръ; теперь онъ вздрогнулъ, услыхавъ въ открытое 
окно, что на улице остановился экипажъ, и два жен-
скихъ голоса, которые ему показались знакомыми, стали 
разговаривать: 

— Этотъ домъ хорошо выглядитъ. 
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— Онъ хорошо выглядитъ?—спросила старшая дама.— 
Я нахожу, что онъ выглядитъ ужасно. 

— Я думаю, что онъ хорошо выглядитъ для нашей 
цѣли. Не знаете ли вы, кучеръ, не живутъ ли въ этомъ 
домѣ бѣдные? 

— Знать-то я не знаю, но думаю, что можно по
клясться. 

— Клясться гр-ѣхъ, такъ что оставьте это! Подождите 
насъ здісь, пока мы взойдемъ туда и сд-Ьлаемъ наше дѣло. 

— Послушай-ка, Евгенія, не поговорить ли намъ сперва 
здѣсь внизу съ д-ѣтьми, — сказала госпожа Гоманъ госпожѣ 
Фалькъ и остановилась. 

— Да, конечно, можно. Пойди - ка сюда, мой милый 
мальчикъ! Какъ тебя звать? 

— Альбертъ, — отвѣтилъ маленькій блѣдный мальчикъ 
л-ѣтъ шести. 

— Знаешь ли ты Христа, мальчикъ? 
— Нѣгъ! — отвѣгилъ мальчикъ, смѣясь, и засунулъ па-

лецъ въ ротъ. 
— Это ужасно! — сказала госпожа Фалькъ и взялась 

за записную книжку. — Я записываю: «Прріходъ св. Ка
терины. Білыя Горы. Глубокій духовный мракъ у мало-
лѣгнихъ». Можно сказать—мракъ?—А ты не хочешь 
узнать Его? — спросила она опять у мальчика. 

— Н-ЬтъІ 
— Хочешь монетку, мальчикъ? 
— M 
— Надо сказать: пожалуйста!., ее Въ высшей степени 

безпризорны; но мнѣ удалось лаской побудить ихъ къ 
лучшему поведенію». 

— Какой ужасный запахъ! Пойдемъ отсюда, Евгенія!— 
попросила госпожа Гоманъ. 
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Они взошли по л-Ьстниц-ѣ и вошли въ большую ком
нату, не стучась. 

Столяръ взялъ рубанокъ и сталъ имъ стругать суко
ватую доску, такъ что дамамъ пришлось кричать. 

— Жаждетъ ли зд-Ьсь кто-нибудь милости и избавле-
нія? — закричала госпожа Гоманъ, въ то время какъ гос
ложа Фалькъ брызгала на дѣгей изъ пульверизатора, 
при чемъ r e начали плакать, когда имъ попало въ глаза. 

— Вы предлагаете избавленіе, сударыня? — спросилъ 
столяръ, прервавъ свою работу. — Откуда оно у васъ? 
Быть можетъ, есть еще благотворительность, кротость и 
высокОхМ-ѣріе? А? 

— Вы грубый челов-ѣкъ и будете осуждены, — отве
тила госпожа Гоманъ. 

Госпожа Фалькъ взяла записную книжку и сказала: 
— Хорошъ. 
— Говорите, — сказала госпожа Гоманъ. 
— Это мы знаемъ! Быть можетъ, вы хотите погово

рить со мной с религіи, сударыни? Я могу говорить обо 
всемъ. Знаете ли вы, сударыни, что въ 829 году, въ Нике'Ь 
былъ соборъ, гдѣ св. Духъ былъ принятъ въ шмалькаль-
денскій договоръ? 

— НтЬтъ, мы не знаемъ этого, добрый человѣкъ! 
— Почему ты называешь меня добрымъ? Никто не 

добръ, кромѣ Бога, такъ сказано въ писаніи. — Вы, значитъ, 
не знаете никейскаго собора 829 года, сударыни? Какъ же 
вы хотите учить другихъ, когда вы сами ничего не знаете? 
Если же теперь очередь за благотворительностью, то де
лайте это, пока я повернусь къ вамъ спиной, ибо истин
ная благотворительность совершается въ тайнѣ. Проделы
вайте это съ дѣгьми, они не могутъ защищаться; но насъ 
оставьте въ покоѣ. Дайте намъ работы, если хотите, и на-
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учитесь оплачивать трудъ, тогда вамъ не придется такъ 
шляться! Понюшку, сапожникъ! 

— Можно записать: «Большое невѣріе, совершенная 
закоренѣлость», Эвелина? — спросила госпожа Фалькъ. 

— Упорство лучше, дорогая Евгенія. 
— Что вы записываете, сударыни? Наши грѣхи? Тогда 

эта книга, наверно, мала. 
— Плодъ такъ называемыхъ рабочихъ союзовъ... 
— Очень хорошо, — сказала госпожа Гоманъ. 
— Бойтесь рабочихъ союзовъ, — сказалъ столяръ. — 

Сотни лѣтъ боролись съ королями, но теперь мы открыли, 
что это не ихъ вина; теперь мы будемъ бороться съ без
дельниками, живущими чужимъ трудомъ; тогда мы дожи-
вемъ кое до чего! 

— Молчи, молчи!—сказалъ сапожникъ. 
Гнѣвиая мать, которая обратила вниманіе на госпожу 

Фалькъ, воспользовалась этой паузой и спросила: 
— Простите, вы не госпожа Фалькъ? 
— Совершенно нѣгъ!— ответила та съ увѣренностью, 

поразившей даже госпожу Гоманъ. 
— Но, Боже мой, какъ вы похожи на нее, сударыня! 

Я знала ея отца сигнальщика Ропокъ, когда онъ былъ 
еще матросомъ! 

— Это очень хорошо, но къ ділу не относится... Жи-
вутъ ли здісь еще люди, нуждающееся въ искупленіи... 

— Нѣгъ,— сказалъ столяръ, — искупленія имъненадо, 
но пища или одежда, или, еще лучше, работа, много ра
боты и хорошо оплачиваемой. Но лучше вамъ не входить, 
потому, что у одного изъ нихъ корь... 

— Корь! — воскликнула госпожа Гоманъ.—И намъ не 
сказали ни слова! Пойдемъ, Евгенія, мы прйшлемъ сюда 
полицію! Тьфу! Вотъ такъ люди! 
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— Но дѣти! Чьи эти д-ѣти? Отвечай! — сказала госпожа 
Фалькъ и погрозила карандаідомъ. 

— Мои, добрая барыня, — отвѣтила мать. 
— A гдѣ мужъ? Гдѣмужъ? 
— Онъ больше не показывается, — сказалъ столяръ. 
— Тогда мы пошлемъ за нимъ полицію. И его засадятъ 

въ работный домъ. Зд-ѣсь все должно стать иначе. В-ѣдь 
правда же, это хорошій домъ, какъ я и говорила, Эвелина! 

— Не присядутъ ли сударыни? — спросилъ столяръ.— 
Сидя удобн-ѣй беседовать; у насъ только нѣгъ стульевъ, 
но это ничего; у насъ нѣтъ и кроватей, ихъ поглотилъ 
добавочный налогъ на газовое осв-ѣщеніе; для того, чтобы 
вамъ не приходилось ночью возвращаться изъ театра 
впотьмахъ, у н а с ъ нѣгъ газа, какъ видите; и на водопро
воду чтобы вашей прислугѣ не приходилось подыматься 
по л-Ьстницамъ; у н а с ъ нѣтъ водопровода; и на боль
ницу, чтобы ваши сыновья не лежали дома.... 

— Пойдемъ, Евгенія, Бога ради; вѣдь это же стано
вится невыносимымъ, 

— Увіряю васъ, сударыни, что здѣсь уже невыно
симо,— сказалъ столяръ. — И придетъ день, когда будетъ 
еще хуже; но тогда мы придемъ съ Бѣлыхъ горъ и отъ 
Живодернаго залива съ великимъ шумомъ, какъ водо-
падъ, и потребуемъ наши кровати! Потребуемъ? Н-ѣтъ, 
возьмемъ! А вамъ придется спать на верстакахъ, какъ при
ходилось намъ, ѣсть картофель, такъ что ваши животы 
натянутся, какъ барабаны, какъ будто вы, подобно намъ, 
перенесли пытку водой... 

Барыни исчезли, остазивъ стопу брошюрокъ. 
— Тьфу, чортъ! Какъ пахнетъ одеколономъ! Совсімъ, 

какъ отъ проститутокъ! — сказалъ столяръ. — Одолжайся, 
сапожникъ. 
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Игбергъ, спавшій все время, проснулся теперь и соби
рался уйти съ Фалькомъ. Въ открытое окно еще разъ до
несся голосъ госпожи Гоманъ: 

— Что она говорила о сигнальщика? Вѣдь твой отецъ 
капитанъ? 

— Такъ его зовутъ. Впрочемъ, сигналыцикъ и капи
танъ одно и то же. Вѣдь ты же знаешь. Не находишь ли 
ты, что это была наглая шайка? Я никогда не пойду туда 
больше. Но докладъ выйдегъ хорошій! 

•— Кучеръ! Въ ресторанъ Гассельбакенъ! 

XVII. 

Однажды послѣ обіда Фаландеръ сид-ѣлъ дома и 
училъ роль, когда въ дверь раздался легкій стукъ, два 
двойныхъ удара. Онъ вскочилъ, надѣлъ сюртукъ и открылъ 
дверь. 

— Агнеса! Вотъ рѣдкій гость! 
— Да, мн-ѣ хочется видѣть тебя! Такая проклятая 

скука. 
— Кдкъ ты выражаешься! 
— Позволь мнѣ ругаться; это пріятно! 
— Гм!.. гм!.. 
— Дай мнѣ сигару; я не курила шесть недель. Это 

воспитаніе сводитъ меня съ ума. 
— Развѣ онъ такъ строгъ? 
— Да будетъ онъ проклятъ! 
— Агнеса! Какъ ты говоришь! 
— Я не смѣю больше курить, ругаться, пить пуншъ, 

выходить вечеромъ. Но дай мн-ѣ только выйти за него за
му жъ! Тогда!.. 
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— Да серьезно ли онъ намѣренъ? 
— Влолнѣ! Взгляни на этотъ носовой платокъ! 
— А. Р. съ короной? 
— У насъ одинаковые иниціалы, и мнѣ пришлось взять 

его монограмму! Хорошо вѣць? 
— Еще бы! Такъ ужъ до этого дошло? 
Ангелъ въ голубомъ платьѣ бросился на диванъ и сталъ 

дымить сигарой. Фаландеръ оглядѣлъ ея тѣло, какъ будто 
оцѣнивая его, и сказалъ: 

— Выпьешь ты стаканъ пунша? 
— Охотно! 
— Любишь ли ты своего жениха? 
— Онъ не принадлежать къ тому сорту людей, кото-

рыхъ, дѣйствительно, можно любить. Впрочемъ, я этого 
не знаю. Любить? Гм!.. Что это такое? 

— Да, что это такое? 
— О, ты хорошо знаешь! Онъ очень достоинъ уваже-

нія, даже ужасно достоинъ, но, но, но! 
— Но? 
— Онъ такъ порядоченъ! 
Она взглянула на Фаландера съ такой улыбкой, ко

торая спасла бы отсутствующаго жениха, если бы онъ ее 
увидѣлъ. 

— Онъ не ласковъ съ тобою? — спросилъ Фаландеръ 
любопытнымъ и неспокойнымъ тономъ. 

Она выпила стаканъ пунша, выдержала искусственную 
паузу и сказала съ театральнымъ вздохомъ: 

— Нѣтъ! 
Фаландеръ, казалось, удовлетворился отвѣтомъ: ему 

явно стало легче на душѣ. Онъ продолжалъ свой допросъ: 
— Можетъ еще пройти много времени, пока тебѣ при

дется выйти замужъ. Онъ не получилъ еще ни одной роли. 
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— Да, я знаю. 
— Теб-Ѣ не надоѣстъ? 
— Надо имѣть терпѣніе. 
ссЗдісь надо употребить пытку», подумалъ Фалан-

деръ. 
— Ты знаешь в-ѣдь, что Женни теперь моя любовница. 
— Старая, уродливая баба! 
По лицу ея пробѣжали толпой отблески какого-то сѣ-

вернаго сіянія, и всі мускулы пришли въ движеніе, какъ 
будто подъ вліяніемъ гальваническаго тока. 

— Она не такъ стара! — отвѣтилъ хладнокровно Фа- -
ландеръ. — Слыхала ли ты, что кельнеръ изъ ресторана при 
ратушѣ выступитъ въ новой пьесѣ въ качествѣ дона Діего, 
а Ренгьельмъ будетъ играть его слугу. Кельнеръ, наверно, 
будетъ имѣть успѣхъ, ибо роль играется сама собой, а 
бѣдный Ренгьельмъ умретъ со стыда. 

— Боже мой, что ты говоришь? 
— Да, д-ѣло обстоитъ такъ! 
— Этого не будетъ! 
— Кто можетъ этому помещать? 
Она вскочила съ дивана, выпила стаканъ, начала громко 

плакать и быстро заговорила: 
— О, какъ тяжело на зтомъ свѣгѣ! Какъ тяжело! 

Какъ будто злая воля подкарауливаетъ всѣ наши желанія, 
чтобы воспротивиться имъ; слѣдитъ за всѣми нашими на
деждами, чтобы ихъ разрушить; угадываетъ наши мысли, 
чтобы задушить ихъ. Если можно было бы пожелать себѣ 
всяческаго зла, то должно было бы сдѣлать это, чтобы 
•обмануть эту силу. 

— Совершенно вѣрно, дорогая моя! Поэтому всегда 
надо исходить изъ того, что все плохо кончится, но это еще 
не самое печальное. Я утѣшу тебя! Ты знаешь, что каждое 
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счастье, которое ты получаешь, ты имеешь на счетъ дру
гого; если ты получаешь роль, то другая ея не получаетъ, 
рі тогда она извивается, какъ раздавленный червякъ, а 
ты причинила зло, не желая этого; значитъ, и само счастье 
отравлено. Пусть будетъ твоимъ угѣшеніемъ, что всякимъ 
своимъ несчастьемъ ты совершаешь доброе дѣло, хотя бы 
и не желая этого; а ы^ши добрыя дѣла — единственное 
чистое наслажденіе, которымъ мы пользуемся. 

— Я не хочу д-ѣлать хорошихъ ділъ, не хочу чистыхъ 
наслажденій, я им-Ью такое же право на успѣхъ, какъ и 
другіеі И я буду имѣгь успѣхъ! 

•— Какой бы то НРІ было ціной? 
— Какой бы то ни было цѣной я должна перестать 

играть горничныхъ твоей любовницы. 
— А, ты ревнуешь? Учись со вкусомъ переносить не-

успѣхъ, это значительней и интересней. 
— Скажи мнѣ одно! Любитъ ли она тебя? 
— Боюсь, что она слишкомъ серьезно привязалась 

ко мнѣ. 
— А ты? 
— Я никогда не буду любить никого, кром-ѣ тебя, 

Агнеса. 
Онъ схватилъ ея руку. 
Она вскочила съ дивана такъ, что показались ея чулки. 
— Думаешь ли ты, что есть нѣчто такое, что зовутъ лю

бовью?— спросила она и устремила на него свои болыдіе 
зрачки. 

— Я думаю, что есть несколько видовъ любви. 
Она прошлась по комнатѣ и остановилась у двери. 
— Любишь ли ты меня безраздѣльно? — спросила она, 

положивъ руку на ручку двери. 
Онъ подумалъ двѣ секунды и сказалъ: 
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-— Душа твоя зла, а я не люблю зло. 
— Какое мні дѣло до души. Любишь ли ты меня? 
— Да, такъ глубоко... 
— Зачѣмъ же ты прислалъ ко мнѣ Ренгьельма? 
— Потому что я хогѣлъ почувствовать, какъ тяжело 

не имѣть тебя. 
— Ты, значитъ, лгалъ, когда говорилъ, что я надоіла 

тебѣ? 
- Д а . 
— О, ты дьяволъ! 
Она вынула ключъ, а онъ опустилъ шторы. 

XVIII. 

Когда Фалькъ въ дождливый сентябрьскій вечеръ іделъ 
домой и завернулъ въ улицу Графа Магнуса, онъ уви-
д-ѣлъ, къ своему удивленію, что его окна освѣщены. Когда 
онъ подошелъ ближе и кинулъ снизу взглядъ въ комнату, 
онъ увидѣлъ наверху гѣнь человека, котораго онъ уже 
видалъ, но не могъ припомнить. Это была грустная тѣнь, 
и вблизи она выглядела еще грустнѣе. 

Когда Фалькъ вошелъ въ комнату, Струве сидѣлъ у 
письменнаго стола и оперся головой на руки. Его платье 
намокло отъ дождя и тяжело висѣло на т-ѣлі; на полу 
образовались лужи, которыя стремились утечь въ щели. 
Его волосы космами висѣли на головѣ, и его обычно такіе 
гордые англійскіе бакенбарды свисали на его мокрый сюр-
тукъ. Рядомъ съ нимъ на столѣ стоялъ его черный ци-
линдръ, который подъ собственной тяжестью преклокилъ 
колѣни и, казалось, оплакивалъ свою минувшую моло
дость, потому что его окружалъ широкій траурный флёръ. 



— Добрый вечеръ, — сказалъ Фалькъ: — вотъ высокое 
посѣщеніе! 

— Не смѣйся надо мной, — попросилъ Струвэ. 
— А почему бы -и нѣтъ? Я не знаю, почему мнѣ не 

смѣяться. 
— Вотъ какъ, и ты готовъ! 
— Да, можешь положиться на это; скоро и я стану 

консерваторомъ! У тебя трауръ, какъ я вижу; тебя можно 
поздравить. 

— У меня умеръ сынъ. 
— Ну, тогда я могу его поздравить. Скажи мн-Ь̂  чего 

ты, въ сущности, хочешь отъ меня? Ты в-ѣдь знаешь, что 
я презираю тебя! Да вѣдь и ты платишь мн-ѣ гѣмъ же. 
Не такъ ли? 

— Конечно! Но послушай, мой другъ, неужели же жизнь 
недостаточно горька, чтобы еще дѣлать ее другъ другу 
бол-ѣе горькой? Если Богъ или Провид-ѣніе забавляются 
этимъ, человеку не надо унижаться до этого. 

— Это разумная мысль; она дѣлаетъ тебѣ честь! Не 
од-ѣнешь ли ты мой халатъ, пока посохнетъ твой сюртукъ; 
тебѣ, наверно, холодно. 

— Благодарю, но мн-ѣ скоро надо итти. 
— О, ты можешь остаться у меня на время. Мы тогда 

по крайней мѣрѣ побесѣдуемъ. 
— Я неохотно говорю о своемъ несчастьѣ. 
— Тогда поговори о твоихъ преступленіяхъ. 
— Я никакихъ не совершилъ. 
— Н-ѣтъ — болынія! Ты тяжелой рукой давилъ уни-

женныхъ, ты наступалъ на раненыхъ, ты насмехался надъ 
несчастными. Помнишь ли ты последнюю стачку, когда ты 
сталъ на сторону насилія? 
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— Закона, братъ, 
— Ха-ха, закона! Кто написалъ законъ для бѣднаго, 

глупецъ? Богатый! То-есть господинъ для раба. 
— Законъ написанъ всѣмъ народомъ ссвсеобщимъ пра-

вовымъ сознаніемъ», онъ написанъ Богомъ. 
— Побереги свои громкія слова въ разговора со мной. 

Кто написалъ законъ 1734 года? Господинъ Кронштедъ! 
Кто написалъ послѣдній законъ о тѣлесномъ наказаніи? Это 
былъ полковникъ Забельманъ—это было его предложеніе 
и его друзей, представлявшихъ тогда большинство. Пол
ковникъ Забельманъ— не народъ, и его знакомые не все
общее правосознаніе. Кто написалъ законъ объ акціонер-
ныхъ обществахъ? Судья Свиндельгрэнъ. Кто написалъ 
новый уставъ риксдага? Ассесоръ Валопіусъ. Кто внесъ 
занонопроектъ о «законной защигѣ», т.-е. о защитѣ бо-
гатыхъ противъ справедливыхъ притязаній бѣдныхъ? Оп
товый торговецъ. Молчи; я знаю твои фразы. Кто напи
салъ новый законъ о наслѣдованіи? Преступники. Кто на
писалъ законъ о л-ѣсахъ? Воры. Кто написалъ законъ объ 
облигаціяхъ частныхъ банковъ? Мошенники. А ты утвер
ждаешь, что это сд-ѣлалъ Богъ? Бѣдный Богъ! 

— Могу ли я дать тебѣ совѣгъ, совѣтъ для жизни, 
данный мнѣ опытомъ? Если ты хочешь предохранить себя 
отъ самосожженія, къ которому ты идешь, какъ фана-
тикъ, то какъ можно скор-ѣе перемени точку зрінія; при
выкай глядіть на міръ съ птичьяго полета, и ты увидишь, 
какъ все мало и незначительно; исходи изъ того, что щѣ-
лое — куча мусора, что люди отбросы: яичная скорлупа^ 
обр-ѣзки моркови, капустные листы, тряпки, тогда ты ни
когда не дашь себя обмануть и не будешь терять иллю-
зій; наоборотъ, будешь испытывать большую радость, когда 
увидишь красивую черту, доброе дѣпо; однимъ словомъ, 
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облекись въ спокойное и тихое презр-ѣніе къ міру — тебѣ 
нечего бояться стать изъ-за этого безсердечнымъ. 

— Этой точки зрінія у меня еще, правда, н-Ьтъ; но 
презр-ѣніе къ міру мною уже овладело отчасти. Но въ 
этомъ и мое несчастіе, ибо, когда я увижу одинъ при-
мѣръ доброты и благородства, я опять люблю людей и 
переоцениваю ихъ, и опять бываю обманутъ. 

— Стань эгоистомъ! Пусть чортъ поберетъ челове
чество! 

— Боюсь, что не могу! 
— Поищи другого занятія. Помирись съ своимъ братомъ; 

онъ, кажется, процвѣтаетъ зд-ѣсь на землѣ. Я видѣлъ его 
вчера на церковномъ совѣті общины Николая. 

— На церковномъ сов-Ьтѣ? 
— Да, у человека будущее. Пасторъ-примаріусъ кив-

нулъ ему. Онъ, должно быть, станетъ скоро городскимъ 
гласнымъ, какъ земельный собственникъ. 

— Какъ обстоятъ д-ѣла съ ссТритономъ»? 
— Они работаютъ теперь съ облигаціями; при этохмъ 

твой братъ ничего не потерялъ, если онъ ничего и не 
выигралъ; нѣтъ, у него теперь другія дѣла. 

— Не будемъ больше говорить объ этомъ человѣкѣ 
— Но вѣдь это твой братъ! 
— Развѣ это его заслуга, что онъ мой братъ? Но те

перь мы поговоримъ о чемъ угодно; теперь скажи мнѣ, 
что теб-ѣ нужно? 

— У меня завтра похороны, а у меня нѣгъ фрака... 
— Можешь взять мой! 
— Спасибо, братъ, ты помогаешь мн-Ь въ болыдомъ 

затрудненіи. Вотъ въ чемъ д-ѣло; но есть еще другое, бо-
л-ѣе интимнаго характера... 



— Зачѣмъ выбираешь ты меня, своего врага, въ та-
комъ интимномъ д-ѣлѣ? Ты удивляешь меня... 

— Потому что у тебя есть сердце. 
— Не полагайся больше на это! Ну, продолжай... 
— Ты сталъ такимъ нервнымъ и непохожъ самъ на 

себя; ты раньше былъ такъ кротокъ! 
^ — Вѣць я же сказалъ тебѣ! Говори! 

—- Я хогѣлъ тебя попросить, не пойдешь ли ты со 
мной на кладбище? 

— Гм!.. Я- Почему ты не попросишь какого-нибудь 
коллегу изъ «Оѣраго Колпачка»? 

— По нѣкоторымъ обстоятельствамъ. Впрочемъ, теб-ѣ 
я могу сказать: я не женатъ. 

— Ты не женатъ? Ты, стражъ алтаря и нравовъ, нару-
шилъ священныя узы? 

— Бѣдность, обстоятельства! Но развѣя не такъ же счаст-
ливъ? Жена моя любитъ меня, я ее, а это все. Есть тутъ 
еще и другое обстоятельство. По нѣкоторымъ причинамъ 
дитя не было крещено; ему было три недѣли, когда оно 
умерло, и поэтому никакой пасторъ не будетъ молиться 
у его могилы; но я не решаюсь сказать это жені: это 
привело бы ее въ отчаяніе; поэтому я сказалъ, что па
сторъ придетъ прямо на кладбище, чтобы ты зналъ. Она, 
конечно, останется дома. Ты встр-ѣтишь только двоихъ; 
одного звать Леви, это младшій братъ директора «Три
тона» и служащій въ конторѣ общества. Это очень милый 
молодой человѣкъ съ удивительно хорошей головой и еще 
лучшимъ сердцемъ. Ты не долженъ смѣяться, я вижу, ты 
думаешь, что я занималъ у него деньги, — это такъ,—-но 
это человѣкъ, котораго ты полюбишь. И потомъ будетъ 
мой старый другъ, докторъ Боргъ, лѣчившій ребенка. Это 
человѣкъ безъ предразсудковъ и съ. широкимъ кругозо-
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ромъ; ты съ нимъ поладишь! Теперь я могу разсчитывать 
на тебя. Насъ будетъ только четверо въ экипаж^, ну, и 
ребенокъ въ гробик^, конечно. 

— Да, я придуі 
— Но я долженъ тебя попросить еще объ одномъ. У 

жены моей религіозныя сомнѣиія насчетъ спасенія душа 
младенца, потому что онъ умеръ безъ крещенія, и она у 
всѣхъ спрашиваетъ мнінія по этоіѵіу поводу. 

— Ты в-ѣдь знаешь аугсбургское исповѣданіе. 
— Тутъ д-ѣло не въ исповіданіи. 
— Но відь, когда ты пишешь для газеты, д-ѣло идетъ. 

всегда объ офиціальномъ вѣроисповѣданіи. 
— Газета, да. Это дѣло общества! Если общество хо-

четъ придерживаться христіанства, такъ пусть. Ты будешь 
такъ любезенъ и согласишься съ ней, если она скажетъ, 
что думаетъ, что ребенокъ спасется. 

— Чтобы осчастливить челов-ѣка я могу отречься отъ 
религіи, гѣмъ боліе, что я не придерживаюсь ея. Но ты 
еще не сказалъ мнѣ, гд-ѣ живешь. 

— Знаешь ли ты, гд-ѣ Бѣлыя Горы? 
— Да, я знаю. Можетъ быть, ты живешь въ пестромъ 

домѣ на скалѣ? 
— Ты его знаешь? 
— Я былъ тамъ однажды. 
— Ты, можетъ быть, знакомъ съ соціалистомъ Игбер-

гомъ, портящимъ людей? Я тамъ управляющимъ у Смита и 
живу безплатно за то, что собираю квартирную плату; но 
когда они не могутъ платить, они болтаютъ всякую че
пуху, которой онъ научил ъ ихъ о ссТрудѣ и капитала » и 
о прочихъ вещахъ, о которыхъ пишутъ въ скандальныхъ. 
листкахъ. 

Фалькъ умолкъ. 
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— Знаешь ли ты этого Игберга? 
— Да, знаю. Хочешь примерить фракъ? 
Одѣвъ фракъ, Струвэ натлнулъ на него свой сырой 

сюртукъ, застегнувъ его до подбородка, закурилъ изже
ванный окурокъ сигары, воткнутый на спичку и пошелъ. 

Фалькъ свѣтилъ ему на лѣстницѣ. 
— Тебѣ далеко итти,— сказалъ Фалькъ, чтобы смягчить 

прощаніе. 
— Да, Богъ знаетъ! И у меня нітъ зонта! 
— И пальто. Не возьмешь ли моего зимняго! 
— Благодарю, но это слишкомъ любезно съ твоей 

стороны. 
— Такъ вѣдь я его захвачу при случаѣ. 
Фалькъ вернулся въ комнату, досталъ пальто и снесъ 

его внизъ Струвэ, ждавшему въ сѣняхъ. Послѣ краткаго: 
«доброй ночи» онъ опять взошелъ наверхъ. 

Но воздухъ въ комната показался ему такимъ душ-
нымъ, что онъ открылъ окно. Снаружи лилъ дождь, шле-
палъ по черепица крышъ и обрушивался на грязную улицу. 
Отъ казармы напротивъ доносилась вечерняя зоря, а внизу 
въ дом-fe пѣли вечернюю молитву; сквозь открытия окна 
доносились отд-Ьльныя строфы. 

Фалькъ чувствовалъ себя одинокимъ и усталымъ. Онъ 
ожидалъ сраженія съ т-ѣмъ, кого считалъ представителемъ 
всего враждебнаго; но врагъ біжалъ и отчасти побѣдилъ 
его. Когда онъ старался выяснить себѣ, о чемъ велъ 
споръ, онъ не могъ сдѣлать этого; и кто былъ правъ, 
этого онъ тоже не могъ сказать. И онъ спрашивалъ себя, 
не лишено ли всякой реальности то дѣпо, которое онъ 
считалъ своимъ, дѣло эксплуатируемыхъ. Но въ следующее 
мгновеніе онъ уже винилъ себя за эту трусость, и посто
янный фанатизмъ, горівшій въ немъ, опять запылалъ; 
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онъ осуждалъ свою слабость, всегда соблазнявшую его къ 
уступчивости; врагъ только что былъ въ его рукахъ, и 
онъ не только не показалъ ему своего глубокаго презр-ѣ-
нія, но еще обошелся съ нимъ съ доброжелательствомъ и 
симпатіей. Что тотъ могъ думать теперь о немъ? Это 
добродушіе не было заслугой, такъ какъ оно мѣшало ему 
принять твердое рѣшеніе; оно было просто нравственнымъ 
безсиліемъ, дѣлавшимъ его негоднымъ къ сраженію, къ 
которому онъ чувствовалъ себя все менѣе и менѣе спо
собными Онъ чувствовалъ насущную необходимость поту
шить огонь подъ котлами, потому что они не выдержали 
бы такого высокаго давленія въ виду того, что паромъ 
не пользовались. И онъ думалъ о совѣгѣ Струвэ и ду-
малъ такъ долго, пока не дошелъ до хаотическаго состоя-
нія, въ которомъ правда и ложь, справедливость и неспра
ведливость дружелюбно плясали вмѣстѣ. Его мозгъ, въ ко
торомъ, благодаря университетскому воспитанію, понятія 
лежали въ хорошемъ порядка, вскор-ѣ сталъ походить на 
хорошо стасованную колоду картъ. 

Ему удивительно хорошо удалось добиться состоянія 
равнодушія; онъ старался отыскать хорошіе мотивы въ 
поступкахъ врага и мало-по-малу сталъ считать себя не-
правымъ, почувствовалъ себя примиренннымъ съ міровымъ 
порядкомъ и, наконецъ, поднялся до высокой точки зрі-
нія, что фактически безразлично, черно ли или б-ѣло во
обще цѣлое. А если такъ, то пусть такъ и будетъ, не 
стоить ему желать ничего дучшаго. Онъ находилъ это ду
шевное состояніе пріятнымъ, потому что оно давало ему 
отдыхъ, котораго онъ не зналъ многіе годы съ тѣхъ поръ, 
какъ почувствовалъ состраданіе къ человечеству. 

Онъ наслаждался этихмъ отдыхомъ и трубкой крѣпкаго 
табаку, пока не пришла горничная и не принесла ему 
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письмо, только что поданное почтальономъ. Письмо было 
очень длинное и подписано Олэ Монтанусомъ. Оно произ
вело живое впечатл-ѣніе на Фалька. Оно гласило: 

«Дорогой другъ! 
«Хотя мы съ Лунделемъ покончили наши работы и 

скоро вернемся въ Стокгольму я все же испытываю потреб
ность записать свои впечатлѣнія, потому что они имѣютъ 
большое значеніе для меня и моего духовнаго развитія. # 
пришелъ къ нѣкоторому результату и остановился уди
вленный, какъ только что вылупившійся цыпленокъ, глядя-
щій раскрытыми глазами на міръ и наступающей на скор
лупу, такъ долго преграждавшую доступъ світу. Резуль-
зультатъ, во всякомъ случаѣ, не новъ; Платонъ нашелъ его 
еще до христіанства: міръ видимый есть только призракъ, 
туманная картина идей; т.-е. действительность есть нѣчто 
низменное, второстепенное, незначительное, случайное. Да! 
Но буду поступать синтетически и начну съ частнаго, чтобы 
лритти къ общему. 

«Сперва я поговорю о своей работѣ, которой заин
тересовались и правительство и риксдагъ. На алтарѣ церкви 
въ Трэскола стояли дв-ѣ деревянныхъ фигуры; одна была 
разбита, другая цѣла. Эта последняя держала въ рукахъ 
крестъ и изображала женщину; отъ разбитой же сохра
нялись въ ризниц-È два мѣшка съ обломками. Ученый 
археологъ изслѣдовалъ содержимое двухъ м-Ьшковъ, чтобы 
определить внѣшній видъ разбитой фигуры, но дошелъ 
только до предположена. 

«Но онъ былъ большой педантъ. Онъ взялъ пробу 
краски, которой была покрашена фигура, и послалъ ее въ 
лой фармацевтически институтъ; оттуда ему заявили, что въ 
ней содержится не цинкъ, а свинецъ; следовательно фи-
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гура была сдѣзіана раньше 1844 года, потому что цинко-
выя бѣлила только тогда вошли въ употребленіе. (Что го
ворить о такомъ выводѣ, когда фигура могла быть по
крашена и поздн-Ье). Потомъ онъ послалъ пробу дерева 
въ ремесленную управу въ Стокгольмѣ; онъ получилъ от-
вѣтъ, что это береза. Значитъ, фигура была сдѣлана изъ 
березы и раньше 1844 года. 

«Но онъ стремился не къ этому, a имѣлъ предположе
ние (!), т.-е. желалъ для своей славы, чтобы фигуры при
надлежали XVI вѣку; и всего желательнее ему было, 
чтобы оні были сделаны великимъ (конечно, великимъ, 
потому что имя его такъ хорошо вырізано на дуб^, что 
сохранилось до сихъ поръ) Бурхардомъ изъ Шмидегомнэ, 
который сдѣлалъ кресла на хорахъ въ Вестересскомъ соборѣ. 

Ученыя изслѣдованія были продолжены. Этотъ чело-
вѣкъ укралъ немного гипса съ вестересскихъ фигуръ и 
отправилъ его вмѣсгѣ съ гипсомъ изъ трэскольской риз
ницы въ Эколь-политехникъ (не знаю, какъ это и про
честь). Отвѣгъ уничтожилъ насмѣшниковъ: анализомъ 
было установлено, что оба гипса были одинаковаго со
става: 77 частей извести и 23 сѣрной кислоты; значитъ (I) 
фигуры принадлежали къ одной и той же эпохѣ. 

«Возрастъ фигуръ былъ, такимъ образомъ, установленъ; 
сохранившуюся срисовали, и рисунокъ «послали)) академіи 
(у нихъ поразительная страсть все «посылать», у этихъ уче-
ныхъ!); оставалось только определить и возстановить раз
битую. Два года пересылались эти два мѣшка взадъ и впе-
редъ между Лундохмъ и Упсалой. Лундскій профессоръ, 
какъ разъ избранный ректоромъ, написалъ трактатъ о фи
гура для своей ректорской річи и уничтожилъ профессора 
изъ Упсалы: тотъ отвѣгилъ брошюрой. 

Къ счастью, въ то же время профессоръ стокгольмской 
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академіи искусствъ выступилъ съ совершенно новымъ 
мнѣніемъ; тогда объединились Иродъ и Пилатъ и набро
сились на стокгольмца, котораго они разорвали со всѣмъ 
бішенствомъ провинціаловъ. 

Соглашеніе же обоихъ профессоровъ покоилось на 
слѣдующемъ: разбитая фигура представляла невѣріе, по
тому что сохранившаяся фигура изображаетъ вѣру, сим-
волъ которой крестъ. Предположеніе (лундскаго профес
сора), что разбитая фигура представляла надежду, потому 
что въ одномъ изъ мѣшковъ нашли остріе якоря, было 
отвергнуто, потому что это предполагало бы еще и налич
ность третьей фигуры, Любви, отъ которой не осталось ни 
слѣда, ни даже міста; затѣмъ (ссылкой на богатую кол-
лекцію наконечниковъ стрѣлъ въ историческомъ музе-ѣ) 
было доказано, что это не остріе якоря, а наконечникъ 
стрѣлы, которая приыадлежитъ къ оружію, символизирую
щему нерѣріе, (см. посланіе къ Евреямъ у, і2, гд-ѣ гово
рится о слѣпыхъ выстрѣлахъ невѣрія; сравнить также съ 
Исаіей 29, 3> т^ несколько разъ упоминаются стр-ѣлы не-
в^Ьрія). Форма наконечника, вполне совпадавшая съ формой 
временъ нам-ѣстника Стурэ, уничтожила последнее сомне
т е о возрасти фигуры. 

ссМоей задачей оказалось сделать по идеѣ профессо
ровъ фигуру Нев-ѣрія въ контрастъ къ В-ѣр-ѣ. Программа 
была дана, и я не колебался. Я искалъ мужскую модель, 
потому что это долженъ былъ быть мужчина; мнѣ при
шлось искать долго, но я нашелъ его; да, мнѣ думается, 
что я нашелъ Нев-ѣріе въ его личномъ воплощеніи—и ра
бота удалась мн-fe блестяще! 

«Вотъ стоитъ теперь актеръ Фаландеръ налево отъ 
алтаря, съ мексиканскимъ лукомъ изъ пьесы «Фердинандъ 
Кортецъ» и въ разбойничьемъ плащ-fe изъ ссФра Діаволо»; 
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но люди говорятъ, что это Невѣріе, складывающее оружіе 
передъ Вѣрой. И епископъ, говоривши рѣчь на освяще-
ніи, говорилъ о дарахъ, которые Богъ расточаетъ людямъ 
и на этотъ разъ мнѣ; и графъ, у котораго мы обѣдали 
по поводу освяпхенія, объявилъ, что я создалъ произве
дете, которое можетъ стать на ряду съ античными (онъ 
былъ въ Италіи); а студентъ, служащій у графа, восполь
зовался случаемъ, чтобы отпечатать и раздать стихи, въ 
которыхъ онъ развивалъ мысли о возвышенномъ и пре-
красномъ и разсказывалъ исторію миѳа о Діаволѣ 

«До сихъ поръ, я, какъ настоящій эгоистъ, говорилъ 
о себ-ѣ, Что теперь сказать объ алтарной живописи Лун-
деля? Вотъ что она изображаете Христосъ (Ренгьельмъ) 
на кресгѣ въ глубині, сл-ѣва нераскаянный разбойникъ (я; 
негодяй сд'Ьлалъ меня еще уродливей, ч-ѣмъ я на самомъ 
дѣлѣ); справа раскаявшійся разбойникъ (самъ Лундель, кося-
щійся глазами ханжи на Ренгьельма); у подножія креста 
Марія Магдалина (Марія, знаешь ее, въ глубоко вырѣзан-
номъ платыѣ); римскій центуріонъ (Фаландеръ), верхомъ на 
лошади (меринъ шеффена Олсона). Я не могу описать 
тебѣ, какое это ужасное впечатлѣніе произвело на меня, 
когда поагѣ проповѣди упали зав-ѣсы, и все эти знакомыя 
лица уставились со сгѣны на прихожанъ, съ благогов-ѣ-
ніемъ слушающихъ его громкія слова о высокомъ значенірі 
искусства, въ особенности, когда оно служитъ религіи. Въ 
этотъ часъ съ глазъ моихъ упала завѣса, открывшая многое, 
очень многое. О томъ, что я въ ту пору подумалъ о Вѣр-Ѣ и 
Невіріи, ты когда-нибудь услышишь, но то, что я думаю 
объ искусств-ѣ и его высокихъ задачахъ, я изложу въ 
лекдіи, которую устрою въ общественномъ мѣсгѣ, когда 
пріѣду въ городъ. 

ее Что религіозное чувство Лунделя весьма возросло въ 
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эти «дорогіе» дни, ты легко можешь себе представить. 
Оі-гъ относительно счастливъ въ своемъ колоссальномъ 
самообмане и не знаетъ того, что онъ мошенникъ. 

«Мне кажется, что я сказалъ все; остальное разскажу 
когда встретимся. До тѣхъ поръ прощай, всего xoponiarot 

Твой истинный другъ 
Олэ Монтанусъ». 

«NB. Я забылъ тебе разсказать развязку археологиче-
скаго изсл-Ьдованія. Оно закончилось т-ѣмъ, что старичокъ 
изъ богодѣльни Янъ, помнящій съ детства, какъ выгля
дели фигуры, разсказалъ, что ихъ было три: ЕИЬра, Любовь 
и Надежда; и, такъ какъ Любовь была самой большой 
(Матѳ. 12 и 9), то она стояла надъ алтаремъ; но въ деся-
тыхъ годахъ молнія разбила ее и Надежду. Фигуры же 
сд-ѣлалъ его отецъ, корабельный столяръ въ военномъ порту 
въ Карлскронѣ 

Т. О.» 

Прочитавъ это письмо, Фалькъ сѣлъ за письменный 
столъ, взглянулъ, есть ли керосинъ въ лампе, закурилъ 
трубку, вынулъ рукопись изъ ящика стола и началъ 
писать. 

IX. 

Сентябрьскій день біжалъ надъ столицей, сѣрый, теп
лый и спокойный, когда Фалькъ взбирался на горы на его 
южномъ конце. На Екатерининскомъ кладбище онъ при-
сѣлъ отдохнуть; онъ испытывалъ пріятное чувство, глядя 
на клены, которые покраснели отъ мороза последней ночи, 
и приветствовали осень съ ея тьмой, серыми облаками и 
падающей листвой. 

— 228 — 



Не было совсѣмъ вѣтра, казалось,что природа отдыхаетъ, 
утомленная недолгимъ лѣтнимъ трудомъ. Все отдыхало; и 
люди лежали здѣсь, подъ газономъ, тихо и ласково, какъ 
будто никогда не жили; и онъ желалъ, чтобы здѣсь внизу 
покоились всЬ люди и онъ самъ. 

Часы пробили наверху, на баіннѣ, и онъ всталъ и по-
шелъ дальше; сошелъ внизъ по Горденгатанъ, загнулъ въ 
Новую улицу, у которой былъ такой видъ, какъ будто сто 
лѣтъ она была новой, пересікъ Новый рынокъ и очутился 
на Бѣлыхъ горахъ. 

Передъ пестрымъ домомъ онъ остановился и сталъ слу
шать, что говорятъ д-ѣти, которыя, по обыкновенію, нахо
дились на скалѣ и говорили громко и безъ удержу, точа 
маленькіе обломки кирпича для игры въ «припрыжку». 

— Что ты ѣла за обѣдомъ, Іоанна? 
— Тебѣ какое дѣло? 
— Какое дѣло, говоришь ты? Смотри, я тебя вздую! 
— Ты? Послушать только! Съ твоими глазами-то? 
•— Послушай!.. Или не помнишь, какъ я тебя вчера 

столкнулъ въ озеро! 
— Ахъ, заткни глоткуі 
Іоанна получаетъ взбучку* и безпорядокъ прекра

щается. 
— Не крала ли ты салата на кладбищѣ, Іоанна? А? 
— Это тебѣ навралъ хромой Олэ? 
— И не пришла ли тогда полиція? 
— Ты думаешь, я боюсь полиціи? Вотъ еще! 
— А если не боишься, такъ пойдемъ сегодня вечерозлъ 

за грушами. 
— Тамъ злыя собаки за заборомъ. 
— Ч т о — тамъ! Сынъ трубочиста здорово прыгаетъ 

черезъ заборъ А собакъ можно ткнуть разокъ! 
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Точка кирпичиковъ прерывается служанкой, которая 
бросаетъ сосновыя вѣгки на поросшую травой мостовую. 

— Какого чорта нынче хоронятъ? 
— Ахъ, у этого управляющаго старуха опять родила! 
— Вотъ упрямый сатана-то, этотъ управляющій, а? 
Вм-ѣсто отвѣта другой засвистѣлъ какую-то незнакомую 

мелодію, которая свистѣлась какъ-то совсѣмъ по-особен
ному. 

— Мы вздуемъ его щенятъ, когда они вернутся изъ 
школы. А старуха его распухла, ужъ повѣрь мнѣ Эта 
чертовка однажды ночью выгнала насъ въ глубокій сн-ѣгъ, 
когда мы не заплатили имъ за квартиру, и намъ пришлось 
ночевать въ сараѣ 

Разговоръ прекратился, потому что послѣднее сообще-
ніе не произвело никакого впечатлѣнія на слушателя. 

Послі этой встрѣчи съ уличными ребятами Фалькъ 
безъ особенно пріятныхъ чувствъ вошелъ въ домъ. У 
двери его встр-ѣтилъ Струвэ, изобразивши на лиц-ѣ пе
чаль и теперь взявшій Фалька за руку, какъ бы собира
ясь дов-ѣрить ему что-то; ему надо было сделать что-ни
будь— и онъ обнялъ его. 

Фалькъ очутился въ большой комнате со столомъ, бу-
фетомъ, шестью стульями и гробомъ. Окна были завѣ-
шаны бѣлыми простынями; сквозь нихъ пробивался днев
ной свѣтъ и спорилъ съ краснымъ отблескомъ двухъ стеа-
риновыхъ св-ѣчей; на столі стоялъ подносъ съ зелеными 
бокалами и миска съ георгинами, левкоями и астрами. 

Струвэ взялъ Фалька за .руку и подвелъ его къ гробу, 
гд-Ь лежалъ безымянный младенецъ, положенный на опилки* 
покрытая тюлемъ и усыпанныя цвѣтами фуксіи. 

— Здісьд—сказалъ онъ,— здѣсь! 
Фалькъ не испыталъ ничего, кромѣ того, что обычно 
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испытываютъ въ присутствіи покойника, и поэтому не 
могъ найти подходящихъ словъ и ограничился тѣмъ, что 
пожалъ отцу руку, на что тотъ сказалъ: «Благодарю! Бла
годарю», и прошелъ въ СОСЕДНЮЮ комнату. 

Фалькъ остался одинъ; сперва онъ услышалъ оживлен
ное прешептываніе за дверью, за которой исчезъ Струвэ; 
потомъ настала тишина; но потомъ изъ другого конца ком
наты сквозь тонкую досчатую перегородку донеслось бор-
мотаніе; онъ лишь отчасти разбиралъ слова, но голоса 
показались ему знакомыми. Сперва послышался різкій 
дискантъ, очень быстро говорившій длинныя фразы: 

— Бабебибобубибебо—Бабебибобубибебо—Бабебибо-
бубебо. 

На это отв-ѣчалъ гнѣвный мужской голосъ подъ акком
панемента рубанка: «Хвитчо-хитчо, хвитчъ-хвитчъ, хвитчъ-
хвитчъ». 

А потомъ протяжное, приближающееся: «Мумъ-мумъ-
мумъ-мумъ. Мумъ-мумъ-мумъ-мумъ». Послѣ чего рубанокъ 
опять начиналъ выплевывать и чихать свое «хвитъ-хвитъ». 
И потомъ бурей: «Бабили-бебили-бибили-бобели-бубили-
бибили-бебили-беі» 

Фальку казалось, что онъ понимаетъ, о чемъ идетъ 
споръ, и по нікоторымъ отгѣнкамъ онъ понялъ, что ма-
ленькій покойникъ привлеченъ къ дѣлу. 

А потомъ опять начался оживленный шопотъ за дверью 
Стр.увэ, прерванный рыданьемъ; наконецъ, открылась дверь, 
и Струвэ вышелъ, ведя подъ руку прачку, одѣгую въ 
черное, съ красными глазами. Струвэ представилъ ее съ со-
знаніемъ собственнаго достоинства, свойственнаго отцу се
мейства: 

— Моя жена; господинъ Фалькъ, мой старый другъі 
Фалькъ пожалъ руку, жесткую, какъ валекъ, и былъ 
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получилъ въ отвітъ улыбку, кислую, какъ пикули. Онъ по
старался на скорую руку выточить фразу, въ которой 
встречалось «сударыня» и «горе»; это ему относительно 
удалось, за что Струвэ наградилъ его объятіемъ. 

Госпожа Струвэ, хотівшая принять участіе въ разго
вора, стала чистить спину мужа и сказала: 

— Ужасно, какъ ты всегда измажешься, Христіанъ! 
Всегда у тебя спина въ пыли. Не находите ли вы, госпо-
динъ Фалькъ, что мужъ мой выглядитъ, какъ поросенокъ? 

Этотъ любезный вопросъ Фалькъ могъ оставить безъ 
отвѣта, потому что за спиной матери теперь показались 
дв-ѣ рыжихъ головы и оскалили зубы на гостя. Мать взяла 
ихъ н-ѣжно за волосы и сказала: 

— Видали ли вы такихъ уродливыхъ мальчишекъ, гос-
подинъ Фалькъ? Не правда ли, они похожи на лисятъ? 

Это такъ совпадало съ д-ѣйствительнымъ положеніемъ 
вещей, что Фалькъ почувствовалъ живійшую необходи
мость отрицать этотъ фактъ. 

Открылась дверь изъ сѣней, и вошли два господина. 
Одинъ былъ широкоплечій человѣкъ лѣтъ тридцати, съ 
четырехугольной головой, передняя сторона которой должна 
была изображать лицо; кожа имѣла видъ полусгнившей 
сваи, въ которой черви прорыли свои лабиринты; ротъ 
былъ широкій и всегда несколько открытый, при чемъ 
всегда виднѣлись четыре хорошо отточенныхъ клыка; когда 
онъ улыбался, лицо его расщеплялось на двѣ части, и 
можно было видіть до четвертаго коренного зуба,* ни еди-
наго волоса не росло на безплодной лочв-ѣ; носъ былъ 
такъ плохо придѣланъ, что можно было видіть довольно 
глубоко внутрь; на верхней части черепа росло что-то, на
поминавшее кокосовую цыновку. 

Струвэ, обладавши способностью титуловать окружаю-
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щихъ, представшгъ кандидата Борга въ качествѣ доктора 
Борга. Тотъ не изъявилъ никакихъ знаковъ удовольствія 
или неудовольетвія, протянулъ рукавъ своего пальто своему 
спутнику, который тотчасъ же стянулъ съ него пальто и 
повѣсилъ его на петлю входной двери, при чемъ госпожа 
Струвэ замѣтила, что этотъ старый домъ такъ плохъ, что 
въ немъ нѣтъ даже вѣшалки. 

Снимавшій пальто былъ представленъ въ качеств-ѣ го
сподина Леви. Это былъ длинный юноша; казалось, что 
черепъ его образовался путемъ развитія носовыхъ костей 
въ обратную сторону, а туловище, достигавше до колѣн-
ныхъ чашекъ, казалось, было вытянуто изъ головы щип
цами, какъ тянутъ стальную проволоку; плечи спускались, 
какъ желоба съ крыши, боковъ не было и сл-ѣда, ноги 
были стоптаны, какъ старая обувь, и стремились врозь, 
какъ у рабочаго, носивіпаго большія тяжести или про-
стоявшаго большую часть своей жизни, — словомъ это 
бйлъ во всемъ типъ раба. 

Кандидатъ остановился въ дверяхъ; онъ снялъ пер
чатки, поставилъ палку, высморкался, опять спряталъ пла-
токъ, не обращая никакого вниманія на неоднократныя 
попытки Струвэ представить его. Ему казалось, что онъ 
еще въ сѣняхъ; но теперь онъ шаркнулъ ногой, взялъ 
свою шляпу и шагнулъ въ калитку. 

— Добрый день, Женни! Какъ дѣда?—сказалъ онъ и 
схвати лъ руку госпожи Струвэ съ важностью, какъ будто, 
дѣло шло объ ея жизни. Потомъ онъ незамѣгно кивнулъ 
Фальку съ гримасой собаки, увидавшей на своемъ двор-ѣ 
чужую собаку. 

Этотъ господинъ Леви слѣдовалъ по пятамъ за кан-
дидатомъ, ловилъ его улыбку, аплодировалъ его остро-
тамъ и преклонялся передъ его превосходствомъ. 



Госпожа Струвэ откупорила бутылку рейнвейна и по
дала ее. Струвэ взялъ свой стаканъ и привѣтствовалъ 
гостей. Кандидатъ разверзъ свой зѣвъ, вылилъ содержи
мое стакана на свой языкъ, свернувшійся желобомъ, оска
лился, какъ будто ему приходилось принимать лѣкарство, 
и глотнулъ. 

— Вино очень кислое и плохое,—сказала госпожа Стру
вэ,— можетъ быть, вы хотите стаканъ грогу, Генрикъ? 

— Да, вино очень плохое,— согласился кандидатъ и по-
лучилъ нераздельное сочувствіе Леви. 

Подали пуншъ. Лицо Борга просвѣтлѣло; онъ огля
нулся въ поискахъ стула; тотчасъ же Леви подалъ ему 
стулъ. 

Общество усѣлось вокругъ стола. Левкои пахли сильно, 
и ихъ запахъ м-ѣшался съ запахомъ вина; свѣчи отража
лись въ стаканахъ; разговоръ оживился, и вскорѣ столбъ 
дыма поднялся съ м^ста кандидата. Госпожа Струвэ ки
нула безпокойный взглядъ къ окошку, гдѣ лежалъ и спалъ 
младенедъ; но никто не видѣлъ этого взгляда. 

Тутъ раздался стукъ экипажа съ улицы. Всѣ подня
лись, кромѣ доктора. Струвэ кашлянулъ я сказалъ тихимъ 
голосомъ, какъ бы собираясь сказать что-то непріятное: 

— Не пора ли ѣхать? 
Жена его подошла къ гробику, склонилась надъ нимъ 

и зарыдала; когда она поднялась, она увид-ѣла мужа съ 
крышкой и заплакала еще громче. 

— Ну, ну, успокойся,—сказалъ Струвэ и поахѣшилъ 
закрыть крышку, какъ бы желая скрыть что-то, Боргъ вы
лилъ стаканъ пунша въ свой желобъ и имѣлъ видъ зе
вающей лошади. Господинъ Леви помогалъ Струвэ при
винтить крышку, что онъ д-ѣлалъ съ такой ловкостью, 
какъ будто упаковывалъ тюкъ товара 



Простились съ госпожей Струвэ, над-ѣли пальто и по* 
шли; хозяйка попросила ихъ быть осторожными на лѣст-
ницѣ она такая старая и плохая. 

Струвэ шелъ впереди и несъ гробъ; когда онъ вышелъ 
на улицу и увидѣлъ небольшую кучку народа, онъ по-
чувствовалъ себя почтеннымъ и попалъ въ когти діавола 
высокомѣрія; онъ обругалъ кучера за то, что тотъ не от-
крылъ дверцу экипажа и не спустилъ подножку; чтобы 
увеличить эффектъ, онъ говорилъ на «ты» съ этимъ боль-
шимъ человѣкомъ, одѣтымъ въ ливрею, который съ шля
пой въ рукахъ поспѣіпилъ исполнить приказаніе. 

За ними захлопнулась дверца экипажа, и слѣдующій 
разговоръ произошелъ между собравшимися зрителями,. 
которые теперь чувствовали себя спокойнее. 

— Послушай-ка! Какой распухшій гробъ! Вид-ѣлъ ты 
его? 

— Конечно! A вид-ѣлъ ты, что на крышкѣ не было 
никакого имени? 

— Неужели не было? 
— Кйтъ, конечно, она была совсѣмъ гладкая. 
— Что же это обозначаетъ? 
— Развѣ ты не знаешь? Это былъ незаконнорожденный. 
Щелкнулъ хлыстъ, и экипажъ покатился. Фалькъ ки~ 

нулъ взглядъ въ окно; тамъ стояла женщина, уже сняв
шая нѣсколько простыней, и задувала стеариновыя свѣчи, 
а рядомъ съ ней стояли лисята, держа по стакану вина. 

Экипажъ тряско катился внизъ и вверхъ по улицамъ; 
никто не пытался говорить. У Струвэ, сидѣвшаго съ гро-
бикомъ на колѣняхъ, былъ неловкій видъ; и было еще 
такъ свѣгло, что онъ охотнѣй всего сд-Ьлался бы неви-
димымъ. 
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Путь до новаго кладбища былъ дологъ, но и онъ кон
чился, и, наконецъ, они прибыли. 

Передъ воротами стояла длинная ц-Ьпь экипажей. По
купали вінки, и могилыцикъ взялъ гробъ. Послѣ продол
жительной прогулки процессія остановилась на северной 
-сторонѣ кладбища. 

Могилыцикъ поставилъ гробъ. 
Докторъ командовалъ: 
— Держать! Опускать! Оставить! 
И безымяннаго младенца опустили на три фута подъ 

землю. 
Наступила пауза; ВСЕ опустили головы и глядѣли въ 

могилу, какъ бы ожидая чего-нибудь. 
Тяжелое серое небо нависало надъ большой, пустын

ной песчаной поляной, на которой бѣлые. столбы стояли, 
какъ тѣни маленькихъ дѣтей, заблудившихся здісь. Опу
шка л-ѣса черной чертой рисовалась какъ задній планъ те
невой картины. 

Тогда раздался голось, сперва дрожащій, но вскор-ѣ 
ясный и отчетливый, какъ бы питаемый убѣжденіемъ. 
.Леви всталъ на край могилы и говорилъ съ обнаженной 
головой: 

— Хранимый Всевышнимъ, покойся въ гѣни его все
могущества. Вѣчному говорю я: Ты мое убѣжище вѣрное; 
Ты моя крепость и оплотъ вѣрный; Богъ, которому вве
ряю себя. Кадишъ!—Господи, Всемогущій Богъ, да будетъ 
Имя Твое благословляемо во всемъ мірѣ. Ты однажды 
обновишь міръ, Ты, имѣющій воскресить мертвыхъ и при
звать ихъ къ новой жизни. Ты вѣчный міръ устрояешь 
въ небесахъ Твоихъ; даруй и намъ и всему Израилю миръ 
Твой! Аминь. 

— Спи покойно, дитя, не получившее имени! Онъ, 
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знающій своихъ, назоветъ тебя по имени; спи спокойно 
въ осеннюю ночь, злые духи не нарушатъ твоего покоя, 
если ты и не получило святой воды, радуйся, что тебѣ не 
придется бороться въ жизненной борьбѣ; отъ радостей же 
жизненныхъ ты можешь отказаться. Ты счастливо, что 
могло уйти раньше, ч-Ьмъ познало міръ; чистой и непо
рочной покинула душа твоя свою нужную оболочку, по
этому мы не будемъ бросать тебѣ вслѣдъ землю, ибо зе
мля есть преходящее; мы украсимъ тебя цвѣтами, ибо 
какъ цвѣтокъ подымается изъ земли, такъ душа твоя по
дымется изъ темной могилы; ибо отъ Духа ты взятъ и 
Духомъ будешь! 

Онъ уронилъ вінокъ и надѣлъ шляпу. Струвэ подо-
шелъ къ нему, взялъ его руку и пожалъ ее съ жаромъ; 
при этомъ слезы выступили у него на глазахъ, и ему при
шлось просить у Леви носовой платокъ. Докторъ, бро-
сившій свой в-ѣнокъ въ могилу, ыошелъ, и остальные по
следовали за нимъ. 

Фалькъ же остановился, задумавшись, надъ могилой и 
гляділъ въ глубину; онъ видізлъ сперва только темный 
четыреугольникъ; но понемногу выступило свѣглое пятно, 
которое все расло и приняло опредѣлннную форму; кругъ, 
блесгѣвшій, какъ зеркало,—это была безымянная дощечка 
гробика, светившаяся въ глубин-ѣ, отражая св-ѣтъ неба. 
Онъ уронилъ свой вѣнокъ; слабый, глухой звукъ, и свѣтъ 
погасъ. Тогда онъ повернулся и послѣдовалъ за другими. 

У кареты стали обсуждать, куда -ѣхать; Боргъ быстро 
р-ѣшилъ и скомандовалъ: 

— Ресторанъ Норрбака! 
Черезъ несколько минутъ общество очутилось въ боль-

шомъ залѣ, въ первомъ этажѣ; ихъ встр-ѣтила д-ѣвушка, 
которую Боргъ привѣтствовалъ поц-ѣлуемъ и объятьями; 
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потомъ онъ бросилъ шляпу подъ диванъ, приказалъ Леви 
снять съ себя пальто и заказалъ порцію пунша, двадцать 
пять сигаръ, полъ литра коньяку и голову сахару. Наконецъ, 
онъ снялъ и сюртукъ и въ одномъ жилетѣ сѣлъ на един
ственный диванъ въ зал-ѣ. 

Лицо Струвэ начинало сіять, когда онъ увидѣлъ при-
готовленія къ попойкѣ и онъ потребовалъ музыки. Леви 
сѣлъ за рояль и отбарабанилъ вальсъ, въ то время какъ 
Струвэ обхватилъ Фалька и сталъ ходить съ нимъ взадъ 
и впередъ подъ легкій разговоръ о жизни вообще, о горѣ 
и радости, о непостоянства человѣческой природы и тому 
подобномъ, изъ чего онъ выводилъ, что грешно горевать о 
томъ, что боги—онъ сказалъ боги, чтобы Фалькъ не счи-
талъ его піетистомъ за то, что онъ сказалъ «грѣшно»— 
что боги дали и отняли. 

Этотъ разговоръ оказался интродукціей къ вальсу, ко
торый онъ вскорѣ загѣмъ протанцовалъ съ девушкой, 
внесшей пуншъ. 

Боргъ наполнилъ стаканы, подозвалъ Леви, кивнулъ на 
стаканъ и сказалъ: 

— Выпьемъ-ка теперь на брудершафтъ, тогда мы по
томъ можемъ быть грубее другъ съ другомъ! 

Леви выразилъ свою большую радость по поводу этой 
чести. 

— На здоровье, Исаакъ, — сказалъ Боргъ. 
— Я не Исаакъ... 
— Ты думаешь, что меня интересуетъ, какъ тебя зо-

вутъ? Я зову тебя Исаакомъ, и ты для меня Исаакъ! 
— Ты веселый чортъ... 
— Чортъ! Теб-Ѣ не стыдно, жиденокъ? 
— Вѣдь мы же хогѣли быть грубыми... 
— Мы? Я хотѣлъ быть съ тобой грубымъ! 
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Струвэ показалось, что онъ долженъ вмѣшаться. 
— Спасибо, братъ Леви, за твои хорошія слова. Что 

это была бы за молитва? 
— Это наша погребальная молитва. 
— Это было очень хорошо! 
— Это были только слова, — вмѣшался Боргъ. — Не

верная собака молилась только за Израиль; значить, это 
не относилось къ покойнику! 

— Всѣхъ некрещеныхъ причисляютъ къ Израилю,— 
отвѣгилъ Леви. 

— А потомъ ты напалъ на крещеніе, — продолжалъ 
Боргъ. — Я не потерплю, чтобы кто-нибудь нападалъ на 
крещеніе — мы это сами сдѣлаемъ! Потомъ ты коснулся 
ученія о возмездіи. Оставь это; я не терплю, когда дру
гой касается нашей религіи. 

— Боргъ правъ, — сказалъ Струвэ, — если мы согла
симся не касаться крещенія и иныхъ священныхъ таинствъ, 
я попрошу, чтобы всѣ разговоры этого легкомысленнаго 
рода на сегодняшній вечеръ были исключены изъ нашей 
среды. 

— Ты просишь? — закричалъ Боргъ. — Чего ты про
сишь? Ну> я прошу тебя, если ты будешь молчать. Играй, 
ГІсаакъ! Музыки! Почему молчитъ музыка на празднеств-ѣ 
Цезаря? Музыки! Но не подноси мнѣ ничего стараго! Чтобы 
было новое! 

Леви сѣлъ за рояль и сыгралъ увертюру изъ «Нѣмой». 
— Такъ, теперь поболтаемъ, — сказалъ Боргъ. — У васъ 

такой печальный видъ, господинъ Фалькъ; идите сюда, 
выпьемте. 

Фалькъ, испытывавши въ присутствен Борга некото
рую неловкость^ принялъ предложеніе очень сдержанно. 
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Но разговора не завязалось, опасались чего-то въродѣ столк-
новенія. 

Струвэ бродилъ кругомъ, какъ моль, ища развлеченія, 
не находя его, онъ постоянно возвращался къ столу съ 
пуншемъ; онъ иногда дѣлалъ несколько танцовальныхъ па, 
воображая, что весело и празднично; но этого не было на 
самомъ дѣл-ѣ. 

Леви ходилъ взадъ и впередъ между роялью и пун
шемъ; онъ сдѣлалъ попытку спѣгь веселую п-ѣсню, но она 
была такъ стара, что никто не хотѣлъ ея слушать. 

Боргъ оралъ, чтобы притти въ «настроеніе», какъ онъ 
говорилъ, но становился все тише и почти робѣлъ. 

Фалькъ ходилъ взадъ и впередъ, молчаливо и зловіще^ 
какъ грозовая туча. 

По приказу Борга внесли обильный ужинъ «сексу». Въ 
угрожающемъ молчанш усѣлись за столъ. Струвэ и Боргъ 
чрезмерно прикладывались къ водкѣ. Лицо Борга похо
дило на оплеванную печную заслонку; красиыя пятна вы
ступали на немъ, и глаза стали желтыми. Струвэ же по-
ходилъ на покрытый лакомъ эдамскій сыръ, равномѣрно 
красный и жирный. Фалькъ и Леви выглядѣли въ ихъ 
обществѣ, какъ дѣти, въ послѣдній разъ ужинаіощіе у 
людоѣдовъ. 

— Передай пасквилянту лососину, — скомандовалъ 
Боргъ Леви, чтобы прервать монотонное молчаніе. 

Леви подалъ блюдо Струвэ. Тотъ поднялъ очки и за-
брызгалъ ядомъ. 

— Стыдись, жидъ! — завопилъ онъ и бросилъ Леви 
салфетку въ лицо. 

Боргъ положилъ свою тяжелую руку на голый черепъ 
Струвэ и сказалъ: 

— Молчи, сволочь! 
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— Въ какое общество я попалъ! Я долженъ сказать 
вамъ, милостивые государи, что я слишкомъ старъ, чтобы 
позволить обращаться съ собой, какъ съ глупымъ маль
чишкой,— сказалъ Струвэ дрожащимъ голосомъ, забывая 
свое обычное добродушіе. 

Боргъ, который теперь весь посинѣлъ, всталъ изъ-за стола 
и сказалъ: 

— Тьфу, чортъ! Вотъ такъ общество! Заплати, Исаакъ, 
я тебѣ послѣ отдамъ! Я ухожиі 

Онъ надѣлъ пальто, шляпу, наполнилъ большой стаканъ 
пуншемъ, налилъ коньяку до краевъ, осушилъ его залпомъ, 
затушилъ михДіоходомъ несколько свѣчей, разбилъ нѣсколько 
стакановъ, засунулъ горсть сигаръ и коробку спичекъ въ 
карманъ и вышелъ, качаясь, 

Жаль, что такой геній такъ пьетъ! — сказалъ Леви 
благоговейно. 

Черезъ миниту Боргъ опять былъ въ комнатѣ, подо-
гпелъ къ столу, взялъ канделябръ, закурилъ сигару, пу-
:тилъ Струвэ дьшъ въ лицо, высунулъ языкъ и показалъ 
коренные зубы, потомъ потушилъ св-ѣчи и опять пошелъ. 

Что это за отбросъ, съ которымъ ты меня свелъ? — 
спросилъ Фалькъ строго. 

О, дорогой мой, онъ сейчасъ пьянъ, но онъ сынъ 
штабного врача и профессора... 

Я не спрашивалъ, кто его отецъ, а кто онъ самъ, 
и ты отвѣчай мн-ѣ, почему ты позволяешь такой собака 
издаваться надъ. собой! Можешь ты теперь ответить на 
вопросъ, почему онъ знакомъ съ тобой? 

— Прошу оставить глупости, — сказалъ Струвэ важно. 
— Изволь, оставляю теб-ѣ всЬ глупости міра, держя 

ихъ при себѣ! 
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— Что съ тобой, братъ Леви? — сказалъ Струвэ участ
ливо.— У тебя такой мрачный видъ. 

— Жаль, что такой геній, какъ Боргъ, такъ страшно 
пьетъ, — сказалъ Леви. 

— Какъ и въ чемъ проявляется его геній? — спросилъ 
Фалькъ. 

— Можно быть геніемъ и не писать стихи, — сказалъ 
Струвэ ядовито. 

— Я думаю, писаніе стиховъ не предполагаетъ геніаль-
ности, но еще меньше — скотскаго поведенія! — сказалъ 
Фалькъ. 

— Не заплатить ли намъ теперь? — сказалъ Струвэ и 
устремился къ выходу. 

Фалькъ и Леви заплатили. Когда они вышли, шелъ 
дождь, и небо было черно; только газовое зарево города 
стояло, какъ красное облако надъ югомъ. Наемный эки-
пажт> уѣхалъ домой; имъ оставалось только поднять во
ротники и итти. 

Они дошли только до кегельбана, когда услыхали страш
ный крикъ. 

— Проклятіе!—звучало надъ ихъ головами; и теперь 
они увидѣли Борга, качающагося на одной изъ верхнихъ 
вѣгокъ липы. В-ѣтвь согнулась почти до земли, загѣмъ 
поднялась и описала огромную дугу, 

— О, это поразительно! — воскликнулъ Леви. — Это 
немыслимо! 

— Какой безумецъ,— улыбнулся Струвэ, гордясь своимъ 
протеже. 

— Сюда, Исаакъ, — ревѣлъ Боргъ наверху, въ воз-
духѣ, — сюда, жиденокъ, я хочу занять у тебя немного 
денегъ! 
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— Сколько ты хочешь? — спросилъ Леви и замахалъ 
бумажникомъ. 

— % никогда не занимаю меньше пятидесяти, 
Въ сл-ѣдующее мгновеніе Боргъ соскочилъ съ дерева и 

засунулъ бумажку въ карманъ. 
Потомъ онъ снялъ пальто. 
— Надінь его опять! — сказалъ Струвэ повелительно. 
— Что ты говоришь? Мнѣ надѣть его опять? Какъ? 

Ты приказываешь? Можетъ быть, ты хочешь драться со 
мной? 

При этомъ онъ хлопнулъ шляпой о стволъ дерева такъ, 
что она разорвалась, снялъ фракъ и жилетъ и предоставилъ 
дождю лить на рубашку. 

— Подходи, сволочь, будемъ драться! 
Онъ обхватилъ Струвэ и отступилъ съ нимъ такъ, что 

оба полетѣли въ ровъ. 
Фалькъ поспѣшилъ отправиться въ городъ. Долго еще 

слышалъ онъ позади себя взрывы смѣха и крики Леви: 
«Это божественно, это поразительңоЬ И крики Борга: 
«Предатель! Предатель!» 

XX. 

Часы въ ресторана при ратушѣ въ X—кепингіз про
гремели семь разъ въ одинъ октябрьски вечеръ, когда въ 
дверь вошелъ директоръ городского театра. Онъ выгля-
дѣлъ сіяющимъ, какъ можетъ сіять жаба, плотно поев
шая; онъ былъ радъ, но мускулы его лица не привыкли 
къ такимъ движеніямъ, они стягивали кожу въ безпокой-
ныя складки и еще болѣе уродовали его ужасную внеш
ность. Онъ милостиво поздоровался съ маленькимъ изсох-
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шимъ хозяиномъ, стоявшимъ за стойкой и считавшимъ 
посетителей. 

— Wie steht's? — крикнулъ директоръ по-н-ѣмецки, — 
говорить онъ давно уже отвыкъ. 

— Schönen Dank!—отвѣгилъ хо?яітъ тоже по-нѣмецки. 
Такъ какъ запасъ німецкаго у обоихъ вышелъ, то они 

перешли на шведскій. 
— Ну, что скажете о маломъ, о Густав-Ь? Разв-Ѣ онъ 

не былъ прекрасенъ въ роли дона Діего? А? Я думаю, 
что могу создавать актеровъ? Что? 

— Да, признаться! Этотъ малый! Но дѣло обстоитъ 
такъ, какъ господинъ директоръ изволилъ говорить: легче 
сделать талантъ изъ человека, который не нспортилъ себя 
грубыми книжками... 

— Книги — порча! Это я знаю прекрасно! Впрочемъ, 
знаете, хозяинъ, что написано въ книгахъ? Я то знаю! Вы 
увидите, какъ будетъ вести себя молодой Ренгьельмъ, когда 
будетъ играть Гораціо! Я об'Ьщалъ ему эту роль, потому 
что онъ очень выпрашивалъ; но я сказалъ ему также, 
что не стану ему помогать; я не хочу быть отвѣтствен-
нымъ за его фіаско. Я сказалъ ему также* что далъ ему 
роль, чтобы показать ему, какъ тяжело играть тому, кому 
природа не дала этого дара. О, я проучу его такъ, что 
онъ въ другой разъ не запроситъ роли. Я сдѣлаю это! Но 
будемъ говорить не о томъ! Есть у васъ дв-ѣ свободныхъ 
комнаты, хозяинъ? 

— Об-Ь маленькихъ? 
— Именно. 
— Всегда въ распоряжения господина директора! 
—- Ужинъ для двоихъ, но тонкій. Въ восемь. Служить 

будете сами, хозяинъ! 
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Онъ не кричалъ, когда говорилъ послѣднія слова, и 
хозяинъ поклонился въ знакъ того, что онъ понялъ. 

Въ это мгновеніе вошелъ Фаландеръ. Не кланяясь съ 
директоромъ, онъ сѣлъ на свое старое мѣсто. Директоръ 
тотчасъ же поднялся и, проходя мимо стойки, сказалъ та
инственно: «Въ восемь». И ушелъ. 

Хозяинъ поставилъ передъ Фаландеромъ бутылку аб
сента съ принадлежностями. Такъ какъ тотъ не показы-
валъ виду, что желаетъ начать разговоръ, онъ взялъ сал
фетку и сталъ вытирать столъ; когда и это не помогло, 
онъ наполнилъ спичечницу и сказалъ: 

— Ужинъ сегодня вечеромъ; маленькія комнаты. Гм!~ 
— О комъ и о чемъ вы говорите? 
— О томъ, кто только что ушелъ! 
— Ахъ, вотъ кто; это необычно для него при его ску

пости. Значить, только для одной персоны? 
— Н-ѣтъ, для двухъ,— сказалъ хозяинъ и подмигнулъ.— 

Въ маленькихъ комнатахъ. Гм!.. 
Фаландеръ навострилъ уши, но устыдился, что слуша-

етъ сплетню, и оставилъ тему; но не того хогѣлъ хозяинъ. 
— Хогѣлъ бы я знать, кто это! Жена его больна и... 
— Какое намъ дѣло до того, съ кѣмъ ужинаетъ чу

довище. Есть ли у васъ вечерняя газета? 
Хозяину не пришлось отвечать, ибо вошелъ Рен-

гьельмъ, сіяя какъ юноша, видящій проблескъ свѣта на 
своемъ пути. 

— Брось абсентъ на сегодняшій вечеръ, — сказалъ 
онъ, — и будь моимъ гостемъ. Я такъ радъ, что готовъ 
плакать. 

— Что случилось?—спросилъ Фаландеръ испуганно,— 
ужъ не получилъ ли ты роль? 

— Да, да, пессимистъ, я получилъ роль Гораціо... 
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Фаландеръ насупился. 
— А она Офелія! — прибавилъ онъ. 
— Откуда ты это знаешь? 
*— Я угадываю это! 
— Твои догадки! Это было не трудно угадать! Развѣ 

она этого не заслуживаетъ! Развѣ во всемъ театрѣ есть 
кто-нибудь лучше ея? 

— Нітъ , я согласенъ съ этимъ! Ну-съ, нравится ли 
тебѣ Густавъ? 

— О, онъ великолѣпенъ! 
— Удивительно, какъ различны могутъ быть взгляды! 
— А каковъ же твой? 
— Я нахожу, что онъ самый большой негодяй изъ 

всѣхъ придворныхъ; онъ на все говорить: «Да, принцъ! 
Да, мой добрый принцъ!» — Если онъ его другъ, то онъ 
хоть разъ долженъ сказать сснѣгъ» и не всегда соглашаться 
съ нимъ, какъ льстецъ. 

— Ты хочешь и это уничтожить въ моихъ глазахъ? 
— Я хочу все уничтожить въ твоихъ глазахъ! Кдкъ мо

жешь ты стремиться къ в-ѣчному, пока ты думаешь, что все то 
жалкое, что созвали люди,— велико и прекрасно; если ты 
видишь во всемъ здѣсь совершенство, какъ можешь ты 
испытывать стремленіе къ истинному совершенству? Повѣрь 
мнѣ, пессимизмъ есть истинный идеализмъ, и пессимизмъ 
есть христіанское ученіе, если это можетъ успокоить твою 
совість, потому что христіанство учитъ о горести міра, 
отъ которой мы освобождаемся черезъ смерть. 

— Не можешь ли ты оставить мні вѣру въ то, что 
міръ прекрасенъ? Не могу ли я быть благодарнымъ Тому, 
Кто посылаетъ намъ все прекрасное, и радоваться тому, 
что жизнь можетъ дать? 

— Н-ѣтъ, н-ѣтъ, радуйся мой мальчикъ, радуйся, вѣрь 
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и надѣйся! Так"ъ какъ всЬ люди охотятся за однимъ и гЬмъ 
же—за счастьемъ, то вероятность того, что ты получишь 
его, равняется г 43Я> ш > 300, ибо количество людей насв-ѣ-
гЬ равняется знаменателю этой дроби. Счастье, котораго 
ты достигъ сегодня, стоитъ ли оно мукъ и униженій этихъ 
мѣсяцевъ? Авпрочемъ—въ чемъ твое счастье? Что ты по-
лучилъ плохую роль, въ которой ты не можешь достиг-
нутъ того, что называется счастьемъ,—я не хочу сказать, 
что ты провалишься. Такъ ли ты увѣренъ, что... 

Ему пришлось передохнуть. 
— ...что Агнеса будетъ имѣть успгЬхъ въ качества 

Офеліи. Быть можетъ, она захочетъ использовать рѣдкій слу
чай и сдѣлаетъ изъ роли слишкомъ много, какъ это бываетъ 
обыкновенно. Но я раскаиваюсь, что опечалилъ тебя, и 
прошу тебя, какъ всегда, не вѣрить тому, что я говорю; 
вѣдь не изв-ѣстно, правда ли это. 

— Если бы я не зналъ тебя, я думалъ бы, что ты за
видуешь мн-ѣ. 

— Нѣтъ, мой милый, я желаю теб-Ь, какъ всѣмъ лю-
дямъ, чтобы они, какъ можно скорѣе, увидѣли свои же-
ланія исполненными; чтобы обратили свои мысли на что-
нибудь лучшее; и это лучшее — смыслъ жизни. 

— Это ты говоришь такъ спокойно, потому что давно 
добился успѣха. 

— Какъ же не притти къ нему? Итакъ, не добиться 
счастья желаемъ мы, но им-ѣть возможность улыбаться по-
томъ своимъ горячимъ усиліямъ, горячимъ, слышишь ли! 

Часы пробили восемь такъ громко, что въ залѣ загу
дело. Фаландеръ поогѣшно поднялся со стула, какъ бы 
желая уйти, но провелъ рукой по лбу и сѣлъ опять. 

— Агнеса сегодня опять у тетки Беаты?—спросилъ онъ 
равнодушнымъ тономъ. 

— 247 — 



— Откуда ты это знаешь? 
— О, я могу предполагать это, разъ ты сидишь здѣсь 

такъ спокойно! Она хотела прочесть ей свою роль, такъ 
какъ у васъ осталось не много времени, не такъ ли? 

— Да! Ты встрѣгидъ ее, что ли, сегодня, что ты и это 
знаешь? 

— Нѣгъ, честное слово, нѣтъ! Я не могу придумать 
никакой другой причины для того, чтобы въ вечеръ, ко
гда мы не играемъ, ея не было съ тобой. 

— Ты сообразилъ соврешенно вѣрно. Впрочемъ, она 
просила меня пойти и поискать общества, такъ какъ я такъ 
долго сид-ѣлъ дома. Она такъ н^жна и заботлива, милая 
дѣвочка. 

— Да, она н'ежна! 
— Только однажды вечеромъ она заставила меня ждать 

напрасно, когда ее задержали у твоей тетки и она, не при
слала мнѣ вѣсточки. Я думалъ, что сойду съ ума, и не могъ 
спать всю ночь. 

— Это было 6-го іюля, не такъ ли? 
— Ты пугаешь меня! Ты шпіонишь? 
— Зачѣмъ мн-fe это? Я знаю вѣдь вашу связь и вся

чески ей сочувствую. А почему я знаю, что это было во 
вторникъ 6-го іюля? Ты самъ вѣдь такъ часто разсказы-
валъ. 

— Это правда. 
Молчаніе длилось нѣсколько времени. 
— Удивительно,—прервал ъРенгьельмъ, наконецъ, молча-

ніе,—какъ счастье можетъсдѣлать человѣка меланхоличнымъ; 
я сегодня вечеромъ такъ тревоженъ и хотѣлъ бы лучше 
быть съ Агнесой. Не пойти ли намъ въ маленькія комна
ты и не послать ли за ней? Она можетъ сказать, что прі-
ѣхали гости. 
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— Этого она никогда не сдѣлаетъ; она не можетъ 
сказать неправду! 

— О, это не такъ опасно! Bei женщины могутъ это! 
Фаландеръ поглядѣлъ на Ренгьельма такъ странно, что 

готъ не понялъ, чего онъ хочетъ; потомъ Фаландеръ ска-
залъ: 

— Я посмотрю сперва, свободны ли маленькія комна
ты, тогда мы можемъ сдѣлать это. 

— Ну, иди! 
Фаландеръ остановилъ его, когда тотъ хогѣлъ пойти 

за нимъ, и ушелъ. 
Черезъ дв-ѣ минуты онъ вернулся. Онъ былъ совершенно 

блѣденъ, но спокоенъ, и сказалъ только: 
— Онѣ заняты! 
— Какая досада! 
— Такъ давай развлекать другъ друга, какъ можемъ. 
И они стали ѣсть и пить и говорить о жизни, любви 

и людской злобѣ; и они насытились и опьянѣли, и пошли 
домой и легли спать. 

XXI. 

Ренгьельмъ проснулся на следующее утро въ четыре 
часа оттого, что кто-то позвалъ его по имени. Онъ сѣлъ 
въ постели и прислушался — было тихо. Онъ- поднялъ за
навеску и увид-ѣлъ сѣрое осеннее утро, дождливое и ве
тряное. Онъ опять легъ и пытался заснуть, но тщетно. 
Слышались такіе странные голоса въ вѣтрі; они жалова
лись, и предостерегали, и плакали, и стонали. Онъ попы
тался думать о чемъ-нибудь пріятномъ: о своемъ счастьѣ 
Онъ взялъ свою роль и началъ учить; но выходило все 
только: ее Да, принцъЬИ онъ вспомнилъ слова Фаландера 
и нашелъ, что тотъ отчасти правъ. Онъ попытался вообра-
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зить себѣ, каковъ онъ будетъ въ роли Гораціо на сцен-fe 
онъ пытался представить себѣ Агнесу въ роли Офеліи и 
онъ увид-ѣлъ въ ней лицемерную интриганку, закидываю
щую на Гамлета сѣти по совету Полонія. Онъ попытался 
отогнать эту картину и вместо Агнесы увидѣлъ изящную 
m-lle Жакетту, которая въ послѣдній разъ играла Офелію 
въ городскомъ театрѣ. 

Тщетно старался онъ прогнать эти непріятныя мысли 
и картины,—онѣ преследовали его какъ комары. Когда 
борьба утомила его, онъ заснулъ;гѣ же муки продолжа
лись во ark; онъ отрывался отъ нихъ и просыпался, за-
сыпалъ опять, и повторялась та же исторія. Къ девяти 
часамъ онъ проснулся съ крикомъ и соскочилъ съ кро
вати, какъ будто желалъ скрыться отъ преслѣдовавшихъ 
его злыхъ боговъ. Онъ оделся поспешно, и, когда онъ соби
рался обуваться, паукъ пробіжалъ по полу. Онъ обрадо
вался, потому что думалъ, что паукъ обозначаетъ счастье; 
онъ пришелъ даже въ хорошее расположеніе духа и ска-
залъ себ-ѣ, что не надо ѣсть на ночь раковъ, если хочешь 
хорошо спать. Онъ выпилъ кофе и выкурилъ трубку, ко
гда постучались въ его дверь. Онъ содрогнулся, потому 
что онъ боялся сегодня всякаго известія, не зная самъ 
почему; дотомъ онъвспомнилъ о пауке и спокойно открылъ 
дверь. 

Это была горничная Фаландера, она попросила его 
притти ровно въ десять часовъ по важному д-ѣлу къ го
сподину Фаландеру. 

Опять его охватилъ этотъ неописуемый страхъ, кото
рый мучилъ его въ утренней дремоте. Онъ пытался про
вести какъ-нибудь часъ до десяти. Но это было невозможно. 
Тогда онъ одѣлся и съ бьющимся сердцемъ поагѣшилъ 
къ Фаландеру. 
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Тотъ уже приказалъ убрать свою комнату и былъ готовъ 
принять его. Онъ ласково, но необычайно серьезно по
здоровался съ Ренгьельмомъ. Тотъ засыпалъ его вопросами, 
но Фаландеръ отвѣтилъ, что онъ не можетъ ничего сказать 
до десяти часовъ. Ренгьельмъ обезпокоился и захогѣлъ 
узнать, не непріятное ли это извѣстіе; Фаландеръ сказалъ, 
что ничто не можетъ быть непріятнымъ, если онъ сум-ѣеть 
только правильно взглянуть на дѣло. И онъ объяснилъ, 
что многое, что кажется намъ невыносимымъ, можетъ быть 
легко переносимо, если его не переоценивать. 

Такъ провели время до десяти. Тутъ раздался тихій 
двукратный стукъ въ дверь, и, когда ее тотчасъ же отворили, 
вошла Агнеса. Не глядя на присутствующихъ, она вынула 
ключъ изъ наружной скважины и заперла дверь изнутри. 
Ея смущеніе, когда она потомъ обернулась и увид-ѣла 
двухъ, вмѣсто одного, длилось только одну секунду. Она 
сбросила ватерпруфъ и поспѣшила навстречу Ренгьельму; 
онъ обнялъ ее и горячо прижалъ къ груди, какъ будто 
не видѣлъ цѣлый годъ. 

— Ты долго отсутствовала, Агнеса! 
— Долго? Что ты этимъ хочешь сказать? 
— Мнѣ кажется, что я не вид-ѣлъ тебя гсЬлую веч

ность. У тебя сегодня такой хорошій видъ! Хорошо ли 
ты спала? 

— Ты находишь, что я выгляжу лучше обыкновеннаго? 
— Да, я нахожу это; ты такая разрумянившаяся, — на 

щекахъ твоихъ нѣтъ ямочекъ! Что жъ ты не здороваешься 
съ Фаландеромъ? 

Фаландеръ стоялъ спокойно и слушалъ разговоръ, но 
лицо его было бѣло какъ гипсъ, и казалось, что онъ об-
думываетъ что-то. 

— Какой у тебя утомленный видъ, — сказала Агнеса 
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и, освободившись изъ рукъ Ренгьельма, пробѣжала черезъ 
комнату съ мягкими движеніями молодой кошки. 

Фаландеръ не отвѣчалъ. Агнеса взглянула на него при
стальнее и вдругъ поняла его мысли; лицо ея изменилось 
какъ водяная поверхность подъ порывомъ вѣтра, но только 
на одну секунду; въ следующую она уже была опять спо
койна, и, бросивъ взглядъ на Ренгьельма, она выяснила 
себѣ положеніе и приготовилась ко всему. 

— Можно узнать, что это за важныя дѣла собрали 
насъ здісь такъ рано? — сказала она бодро и хлопнула 
Фаландера по плечу. 

— Да, — началъ тотъ такъ твердо и решительно, что 
Агнеса поблѣдн-ѣла, но въ то же мгновеніе откинулъ го
лову, какъ будто хогѣлъ перевести мысли на другую ко
лею.—Сегодня день моего рожденія, и я приглашаю васъ 
на завтракъ! 

Агнеса, видѣвшая мчавшійся прямо на нее по-ѣздъ, 
почувствовала себя спасенной, разразилась звонкимъ смѣ-
хомъ и обняла Фаландера. 

— Но такъ какъ я заказалъ завтракъ къ одиннадцати, 
то до гѣхъ поръ намъ придется подождать. Садитесь по
жалуйста! 

Стало тихо, настала жуткая тишина. 
— Ангелъ проходитъ по комнатѣ, — сказала Агнеса. 
— Это ты, — сказалъ Ренгьельмъ и благоговѣйно и 

ніжно поцѣловалъ ея руку. 
У Фаландера былъ видъ человека, выброшеннаго изъ 

сѣдла и д-ѣлающаго усилія опять взобраться на него. 
— Я вид-ѣлъ сегодня утромъ паука, — сказалъ Рен

гьельмъ.— Это обозначаетъ счастье. 
— Araignée matin: chagrin,— сказалъ Фаландеръ. Развѣ 

?ы этого не знаешь? 
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— Что это значитъ? — спросила Агнеса. 
— Паукъ утромъ приноситъ горе. 
— Гм!.. 
Стало опять тихо, и дождь., порывами хлеставшій въ 

окна, замѣнялъ разговоръ. 
— Я читалъ сегодня ночью потрясающую книгу, — за-

говорилъ опять Фаландеръ, такъ что почти не могъ за
снуть: 

— Что это была за книга?—спросилъ Ренгьельмъ безъ 
особаго любопытства, потому что все еще ощущалъ тре
вогу. 

— Она называется «Pierre Clément» и въ ней гово
рится объ обыкновенной женской исторіи; но она тамъ 
представлена такъ живо, что производить впечатл-ѣніе 
жизни. 

— Что такое обыкновенная женская исторія, если 
можно спросить,— сказала Агнеса. 

— Невѣрность и измѣна, конечно! 
— И этотъ Pierre Clément? — сказала Агнеса. 
— Онъ, разумеется, былъ обманутъ. Онъ былъ моло-

дымъ художникомъ, полюбившимъ любовницу другого... 
— Теперь я припоминаю, что читала этотъ романъ,— 

сказала Агнеса,—онъ мнѣ очень понравился. Не вышла ли 
она потомъ замужъ за того, кого любила действительно? 
Да такъ это было, и въ это время она сохранила старую 
привязанность. Авторъ хотѣлъ показать этимъ, что жен
щина можетъ любить двояко, мужчина же только на 
одинъ ладъ. Это очень вѣрно, не правда ли? 

— Конечно! Но тогда наступилъ день, когда ея женихъ 
долженъ былъ подать эскизъ на конкурсъ—словомъ—она 
отдалась префекту, и Pierre Clément сталъ счастливымъ и 
могъ жениться. 
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— И этимъ авторъ хочетъ сказать, что женщина мо-
жетъ пожертвовать всѣмъ для того, кого любитъ; мужчина 
же... 

— Это самое безстыдное, что, мн-ѣ когда-либо прихо
дилось слышать!—вырвалось у Фаландера. 

Онъ всталъ и подошелъ къ своей шифоньерка. Рѣзко 
открылъ дверцу и вынулъ черный ящикъ. 

— Вотъ,—сказалъ онъ и подалъ Агнесѣ ящикъ,—сту
пай домой и освободи міръ отъ выродка! 

— Что это значитъ?—сказала Агнеса, смѣясь и откры
вая ящикъ, изъ котораго она вынула шестизарядный ре-
вольверъ. — Какая красивая вещица! Не былъ ли онъ у 
тебя, когда ты игралъ Карла Моора? Да, конечно! Мнѣ 
кажется, что онъ заряженъ. 

Она подняла револьверъ, приц-ѣлилась въ отдушину и 
выстрелила. 

— Запри его!—сказала она.—Это не игрущка, друзья мои. 
Ренгьельмъ сидѣлъ молча. Онъ понялъ все, но не 

могъ произнести ни слова; и до того былъ онъ зачарованъ 
этой женщиной, что не могъ даже найти въ себѣ враждеб-
наго чувства къ ней. Онъ чувствовал^ какъ ножъ прон-
зилъ его сердце, но боль еще не успела загораться. 

Фаландеръ былъ выведенъ изъ самообладанія такой 
наглостью, и ему нужно было некоторое время, чтобы 
притти въ себя, такъ какъ его моральная казнь не уда
лась и его c o u p de t h é â t r e разрешился въ неблаго-
пріятную для него сторону. 

— Не пойдемъ ли мы? — сказала Агнеса и стала при
водить въ порядокъ волосы передъ зеркаломъ. 

Фаландеръ открылъ дверь. 
— Ступай,— сказалъ онъ,—и неси съ собой мое про-

клятіе; ты разрушила душевный покой честнаго человека. 
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— О чемъ ты болтаешь? Закрой дверь, здѣсь не тепло! 
— Такъ? Такъ надо говорить яснѣе? Гдѣ ты была вчера 

в^еромъ? 
— Это знаетъ Гьяльмаръ, и это тебя не касается! 
— Ты не была у тетки; ты ужинала съ директоромъ? 
— Это неправда! 
— Я видѣлъ тебя въ девять часовъ въ ресторанѣ при 

ратунгѣ! 
— Ты лжешь! Въ это время я была дома; ты можешь 

спросить тетину горничную, она провожала меня домой! 
— Этого я не ожидалъ! 
— Не кончить ли намъ этотъ разговоръ, чтобы вы

браться, наконецъ! Не надо теб-ѣ ночью читать глупыя 
книжки, ты днемъ становишься придирчивъ. Одевайтесь! 

Ренгьельмъ схватился за голову, чтобы удостовериться, 
на м-ѣсгѣ ли она, потому что все перевернулось для него 
вверхъ дномъ. Когда онъ убедился, что все въ порядка, 
онъ пытался найти ясную мысль, которая помогла бы 
разъяснить положеніе, но не нашелъ ея. 

— Гд-Ѣ ты была 6-го іюля? — спросилъ Фаландеръ съ 
уничтожающимъ лицомъ судьи. 

— Съ какими глупыми вопросами ты пристаешь! Какъ 
могу я припомнить, что было три мѣсяца тому назадъ? 

— Ты была у меня, а сказала Гьяльмару, что была у 
тетки. 

— Не слушай его, — сказала Агнеса и, ласкаясь, при
близилась къ Ренгьельму,—онъ болтаетъ глупости. 

Въ одно мгновеніе Ренгьельмъ схватилъ ее за горло и 
опрокинулъ ее навзничь въ уголъ около печки, гдѣ она 
осталась лежать неподвижно на вязанИз дровъ. 

ЗагЬмъ Ренгьельмъ схватилъ шляпу, но Фаландеру при-
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шлось помочь ему надіть пальто: такъ дрожалъ онъ всѣмъ 
тѣломъ. 

— Пойдемъ, — сказалъ онъ. Плюнулъ на камни передъ 
печкой и пошелъ. 

Фаландеръ помедлилъ мгновеніе, пощупалъ пульсъ 
Агнесы и лослѣдовалъ за Ренгьельмомъ, котораго догналъ 
внизу въ сѣняхъ. 

— Я удивляюсь тебѣ, — сказалъ Фаландеръ Ренгьель-
му. — Вѣдь дѣло было такъ ясно, что не требовало ника-
кихъ разъясненій. 

— Прошу тебя, оставь все это! Намъ осталось немного 
времени побыть въ обществѣ другъ друга; съ ближайшимъ 
поіздомъ я уѣду домой, чтобы работать и забыть! Зай-
демъ въ ресторанъ и «оглушимся», какъ ты это назы
ваешь. 

Они пришли въ ресторанъ и взяли кабинетъ. 
Вскорѣ они сидѣли за уставленнымъ столомъ. 
— Я посѣдѣлъ?—спросилъ Ренгьельмъ и схватился за 

волосы, которые были совсѣмъ влажны и слиплись на 
головгк 

— Н№тъ, мой другъ^ это д-ѣлается не такъ скоро; и я-то 
еще не сѣдъ. 

— Она не ушиблась? 
— Нѣтъ! 
— Въ этой комнатѣ это было — въ первый разъ! 
Онъ всталъ изъ-за стола, подошелъ къ дивану и упалъ 

передъ нимъ на колѣни; положилъ голову на диванъ и 
заплакалъ какъ дитя, плачущее на колѣняхъ у матери. 

Фаландеръ сѣлъ рядомъ съ нимъ и взялъ его голову 
въ руки. Ренгьельмъ почувствовалъ, какъ что-то горячее 
какъ искра, упало ему на шею. 
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— Гд-fe философія, другъ мой? Сюда ее!.. Я утопаю! 
Соломинку! Сюда! 

— Бѣдный, бѣдный мальчикъ! 
— Я долженъ ее видѣть! Я долженъ попросить у нея 

прощеніяі Я люблю ее! Несмотря ни на что! Ни на что! 
Не ушиблась ли она? Богъ мой! Можно ли жить и быть 
такимъ несчастнымъ, какъ я! 

Въ три часа пополудни Ренгьельмъ уѣхалъ съ поѣздомъ 
въ Стокгольма Фаландеръ захлопнулъ за нимъ дверцу 
купэ. 

XXII. 

Осень принесла большія переміны и Селлену. Его 
высокій покровитель умеръ, и всЬ воспоминанія о немъ 
уничтожались; даже воспоминанія о хорошихъ дѣлахъ его 
не должны были пережить его. Что стипендію прекратили, 
само собой разумѣется, тѣмъ болѣе, что Селленъ не былъ 
изъ числа т-ѣхъ, кто ходитъ попрошайничать. Къ тому же 
онъ находилъ, что не нуждается въ поддержкѣ, послѣ 
того какъ ему уже протянули руку помощи; онъ видѣлъ 
вокругъ себя многихъ болѣе молодыхъ и» бол-ѣе нуждаю
щихся. 

Но онъ увиділъ, что не только солнце погасло, но что 
и всѣ маленькія планеты совершенно затмились; хотя онъ 
за л-ѣто и укрѣпилъ свой талантъ строгой работой, предсе
датель заявилъ, что онъ пошелъ назадъ и что его весенній 
успіхъ былъ простой удачей; профессоръ пейзажной жи
вописи дружески объявилъ ему, что изъ него никогда ни
чего не выйдетъ; a академическій критикъ воспользовался 
случаемъ реабилитироваться и настаивалъ на своемъ перво-
начальномъ мнѣніи. Кромѣ того у покупающихъ картины, 
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т.-е. у невѣжсственной кучки людей, наступила перемѣна 
вкуса; пейзажи должны были непремѣнно изображать дачныя 
м-ѣста, если ихъ желали продать; но и тогда было нелегко 
пробиться, потому что, въ сущности, шелъ только сентимен
тальный жанръ и полуобнаженная кабинетная живопись. 

Наступили, такимъ образомъ, тяжелыя времена для 
Селлена, и ему было очень тяжело, потому что онъ ни-
какъ не могъ заставить себя работать не по своему вкусу. 
Онъ снялъ теперь оставленное фотографическое ателье 
на главной улицѣ. Поміщеніе состояло изъ самаго ателье 
съ прогшівшимъ поломъ и дырявой крышей и изъ быв
шей темной комнаты, пахнущей коллодіемъ и годной только 
для угольнаго или дровяного чулана, если обстоятельства 
позволяли это. Мебель состояла изъ садовой скамьи орѣ-
ховаго дерева, изъ которой торчали гвозди и которая была 
такъ коротка, что хватала только до сгиба колѣнъ тому, 
кто пользовался ей какъ кроватью; а въ качествѣ кровати 
она служила всегда, когда ея владѣлецъ ночевалъ дома. 
Постель состояла изъ половины пледа и папки, разбухшей 
отъ этюдовъ. Въ чуланчикѣ былъ водопроводный кранъ 
съ раковиной; это была уборная. 

Въ одинъ холодный день, незадолго передъ Рожде-
ствомъ, Селленъ стоялъ передъ мольбертомъ и въ третій 
разъ писалъ новую картину на старомъ холсгѣ. Онъ только 
что всталъ съ своей жесткой постели; прислуга не прихо
дила и не топила, отчасти потому, что у него не было 
прислуги, отчасти потому, что ему неч-ѣмъ было топить. 
Никто не чистилъ его платья и не принесъ ему кофе. 
И все же онъ стоялъ и весело насвистывалъ и писалъ 
сверкающій закатъ, когда четыре раза стукнули въ дверь. 
Селленъ отворилъ немедленно, и въ комнату вошелъ Олэ 
Монтанусъ, одѣтый очень просто и легко, безъ плаща. 
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— Добраго утра, Олэ! Какъ діла? Хорошо ли тьт 
спалъ? 

— Спасибо за вниманіе. 
— Какъ д-Ьла со звонкой наличностью? 
— О, плохо! 
— А кредитные билеты? 
— Такъ мало билетовъ въ обращеніи... 
— Да. Значитъ, не хотятъ больше выпускать. Но иныя 

ценности? 
— Нітъ никакихъ! 
— Какъ ты думаешь, зима будетъ суровая? 
— Я вид-Ьлъ сегодня много галокъ, а это обозначаетъ 

холодную зиму! 
— Ты дѣлалъ утреннюю прогулку? 
— Я гулялъ всю ночь, уйдя въ двенадцать часовъ из'ь 

«Красной Комнаты». 
— Такъ ты былъ тамъ вчера вечеромъ? 
— Да, и познакомился съ двумя людьми: докторомъ 

Боргомъ и Леви. 
— Ахъ, такъ! Я знаю ихъ. Почему ты не переноче-

валъ у нихъ? 
— Нітъ, они вели себя высокомерно, потому что у 

меня не было пальто, и я стыдился. Я такъ усталъ, я на 
мгновеніе прилягу на твой диванъ! Я прошелъ черезъ весь 
городъ и обѣжалъ половину; сегодня я возьму работу у 
орнаментщика, а не то помирать придется. 

— Правда ли, что ты поступилъ въ рабочій сошъ 
«Полярная Звезда»? 

— Да, это правда! Я въ воскресенье буду читать тамъ 
рефератъ о Швеціи. 

— Это матеріалъ! Очень хорошо! 
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— Если я засну здѣсь на дивані, не' буди меня. Я не
вероятно усталъ. 

— Не стѣсняйся! Спи! 
Черезъ несколько минутъ Олэ спалъ глубокимъ сномъ 

и храпѣяъ. Его голова свисала съ одного конца, а ноги— 
съ другого. 

— Бѣдняга!—сказалъ Селленъ и накинулъ на него плэдъ. 
Стукнули опять, но не условными стукомъ, такъ что 

Селленъ счелъ за лучшее не отпирать; но тутъ стукъ 
сталъ такъ громокъ, что страхъ передъ чѣмъ-нибудь 
серьезнымъ исчезъ, и Селленъ открылъ дверь доктору 
Боргу и Левину. Боргъ началъ: 

— Фалькъ здѣсь? 
— Нѣтъ! 
— А что это за вязанка валяется тамъ? — продолжалъ 

Боргъ и указалъ ногой на Олэ. 
— Это Олэ Монтанусъ. 
— Ахъ, это тотъ экземпляра который Фалькъ имѣпъ 

вчера при себѣ Онъ спитъ еще? 
— Да, онъ спит7>. 
— Онъ ночевалъ здѣсь? 
— Да. 
— Почему ты не топилъ? Зд^сь дьявольски холодно! 
— Потому что у меня нѣтъ дровъ. 
— Тогда пошли за ними! Гдѣ прислуга? 
— Прислуга ушла въ церковь. 
— Тогда разбуди этого вола, я его пошлю. 
— Нѣгъ, пусть онъ спитъ, — попросилъ Селленъ и 

ітоправилъ плэдъ на Олэ, который храп-ѣлъ все время и 
продолжалъ храпѣть. 

— Ну, такъ я научу тебя другому фокусу. Что подъ 
твоимъ поломъ въ качества наката? Земля? 
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— Этого я не знаю,— отв-ѣтилъ Селленъ и осторожно 
усѣлся на н-ѣсколькихъ листахъ картона, разложеннаго на 
полу. 

— Есть у тебя еще такой картонъ? 
— Да, какъ же, — отвѣтилъ Селленъ и слегка по-

краснѣлъ у корней волосъ. 
— Мнѣ нуженъ картонъ и каминные щипцы. 
Боргъ получилъ отъ Селлена то, чего требовалъ. Сел

ленъ взялъ свой походный стулъ и сѣдъ на разложенный 
на полу картонъ, какъ бы охраняя кладъ. 

Боргъ скинулъ сюртукъ и при помощи щигщовъ вы-
ломалъ изъ пола сгнившую отъ дождя доску. 

— Проклятый малый! — закричалъ Селленъ. 
— Такъ я дѣлалъ въ университета въ Упсадѣ,— ска-

залъ Боргъ. 
— Но это не годится въ Стокгольм-Ѣ! 
— Чортъ дери, я мерзну и мьгЬ нуженъ огонь! 
— Но поэтому ты не долженъ ломать полъ посреди 

комнаты! Відь это же сразу видно! 
— Что MHrfc за дѣло, видно ли это или н-ѣтъ! Я зд-ѣсь 

не живу! Но это уже слишкомъ! 
Онъ приблизился къ Селлену и опрокинулъ его вм с̂т-ѣ 

со стуломъ; въ паденіи Селленъ увлекъ за собою свой кар
тонъ, такъ что открылся обнаженный накатъ. 

— Какой негодяй! У него здѣсь настояідій дровяной 
складъ, а онъ молчитъ. 

— Это дождь надѣлалъ. 
— Что мнѣ за дѣло, кто это сдѣлалъ! Теперь мы раз-

ведемъ огонь. 
Сильно рванувъ, онъ высвободилъ несколько досокъ, 

и вскорѣ каминъ затопился. 
Левинъ тѣмъ временемъ велъ себя спокойно, вьщи-

— 2ÔI — 



ддюще и вежливо. Боргъ сѣлъ къ огню и раскалилъ 
щипцы. 

Опять стукнули, три раза коротко и разъ длиннее. 
— Это Фалькъ,— слазалъ Селленъ и отворилъ. 
Фалькъ вошелъ; у него былъ несколько чахлый видъ. 
— Нужны тебе деньги?—спросилъ Боргъ вошедшаго 

ц хло'пнулъ по своему бумажнику. 
— Почему ты спрашиваешь? — сказалъ Фалькъ недо

верчиво. 
— Сколько тебе нужно? Я могу достать! 
— Ты это серьезно? — спросилъ Фалькъ, и лицо его 

несколько просветлилось. 
— Серьезно? Гм!.. Сколько? Сумму! Цыфру! 
— О, кронъ шестьдесятъ мне были бы весьма кстати. 
— Ну, и скроменъ же ты! — сказалъ Боргъ и обра

тился къ Левину. 
— Да, это очень мало,—сказалъ тотъ. — Бери Фалькъ, 

пока кошель открытъ. 
— Нѣтъ, больше мнѣ ненужно, и я не могу входить 

въ большой долгъ. Впрочемъ, я не зиаю, когда придется 
платить. 

— Двенадцать кронъ въ полгода, двадцать четыре 
кроны въ годъ — въ два срока,—отвѣгилъ Левинъ уве
ренно и решительно. 

— Это дешевыя условія, — сказалъ Фалькъ. —* Где вы 
подъ нихъ получаете денегъ. 

— Въ банке каретниковъ! Дай-ка сюда перо и бухмагу, 
Левинъ. 

У того уже былъ въ рукахъ вексельный бланкъ, перо 
и карманная чернильница. Бланкъ уже былъ заполненъ. 
Когда Фалькъ увидѣлъ дыфру 8оо, онъ поколебался 
мгновеніе. 
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— 8оо кронъ? — спросилъ онъ. 
— Бери больше, если тебпЬ этого мало. 
— Нѣтъ, не хочу; да и не все ли равно, кто возьмегъ 

деньги, только бы ихъ правильно выплачивать. Но какъ же 
вы получаете деньги по такимъ бумажкамъ безч> поручи
тельства? 

•— Безъ поручительства? Вѣдь мы же ручаемся за те
бя,— сказалъ Левинъ доверчиво и презрительно. 

— Я ничего не имѣю противъ этого, — возразил!, 
Фалькъ.— Я благодарю васъ за ваше поручительство, но 
не вѣрю, что это удастся. 

— Ого! У насъ уже есть разрѣшеніе,— и онъ досталъ 
то, что называлъ ссордеромъ».— Итакъ, подписывай! 

Фалькъ написалъ свое имя. Боргъ и Левішъ глядѣли 
черезъ его плечо, какъ полицейскіе. 

— Асессоръ, — диктовалъ Боргъ. 
— Н-ѣтъ, я литераторъ, — отвѣчалъ Фалькъ. 
— Это не годится; ты записанъ асессоромт. въ адрес

ной книгѣ. 
— Вы поглядели? 
— Надо быть строгимъ въ» исполиеніи формальностей,— 

сказалъ Боргъ серьезно. 
Фалькъ подписалъ. 
— Иди сюда, Селленъ, и засвидетельствуй! — прика-

залъ Боргъ. 
— Я не знаю, имію ли я право, — отвѣгилъ тотъ.— 

Я вид-Ьлъ дома такъ много несчастья, происшедшаго от'ь 
такихъ подписей у насъ въ деревнѣ.. 

— Ты теперь не въ деревне и не съ мужиками! Пиши, 
что ты удостоверяешь, что Фалькъ подписалъ собственно
ручно, в-ѣдь это ты можешь сдѣлать! 

Селлепъ подписалъ, но качалъ головой. 



— Разбуди-ка этого вола, онъ тоже подпишете. 
Когда всѣ толчки оказались тщетными, Боргъ взялъ 

щипцы, раскаленные докрасна, и сунулъ ихъ подъ носъ 
спящему. 

— Проснись, собака, теб'Ь дадутъ ѣсть!—крикнулъ онъ. 
Олэ вскочил'Ь и сталъ протирать себѣ глаза. 
— Ты долженъ удостоверить подпись Фалька, пони

маешь? 
Олэ взялъ перо и написалъ подъ диктовку обоихъ 

поручителей, послѣ чего опять хотілъ завалиться спать, 
но былъ задержанъ Боргомъ. 

— Стой, подожди! Фалькъ напишетъ еще взаимное 
поручительство. 

— Не пиши, Фалькъ, — сказалъ Олэ, — это нехорошо, 
не оберешься заботъ. 

— Молчи, собака!—заревілъ Боргъ.—Иди сюда, Фалькъ! 
Мы сейчасъ поручились за тебя, понимаешь, теперь ты 
долженъ поручиться вмѣсто Струвэ, который обремененъ 
судебнымъ пресл-ѣдованіемъ. 

— Что такое? — спросилъ Фалькъ. 
— Это только форма; сумма долга восемьсотъ—банку 

маляровъ; первый платеж^ уже произведенъ, но тутъ 
Струвэ подвергся судебному преслѣдованію, и намъ надо 
заменить его. Это старый хорошій вексель, и нітъ ника
кого риска. 

Фалькъ подписалъ и оба свидетеля тоже. 
Боргъ тщательно и съ видомъ знатока сложилъ векселя 

и передалъ ихъ Левину, который тотчасъ же направился 
къ двери. 

— Теперь ты черезъ часъ вернешься съ деньгами,— 
сказалъ Боргъ, — а то я тотчасъ же пойду въ полицію и 
тебя задержатъ по телеграфу. 
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Потомъ онъ всталъ и легъ, довольный совершенными 
дѣломъ, на диванъ, на которомъ лежалъ Олэ. 

Тотъ, шатаясь, подошелъ къ огню, легъ на землю и 
свернулся какъ собака. 

Некоторое время длилось молчаніе. 
— Послушай-ка, Олэ,—сказалъ Селленъ,—что, если бы 

намъ подписать такую бумагу? 
— Тогда вы попадете въ Риндо, — сказалъ Боргъ. 
— Что такое Риндо? — спросилъ Селленъ. 
— Это тюрьма, находящаяся на шхерахъ; но если 

господа предпочитаютъ озеро Мэларъ, то тамъ есть, тюрьма 
гюдъ названіемъ Ланггольмъ. 

— Нѣтъ, серьезно, — спросилъ Фалькъ,—что будетъ, 
если деньги не будутъ уплачены въ срокъ. 

— Тогда можно сдѣлать новый заемъ въ банкѣ порт-
ныхъ, — отвѣтилъ Боргъ. 

— Отчего вы не занимаете въ- государственномъ бан-
K'fc? — продолжалъ Фалькъ. 

— Онъ не годится! — отв-ѣчалъ Боргъ. 
— Понимаешь ли ты это? — сказалъ Олэ Селлену. 
— Ни одного слова! — отвѣтилъ тотъ. 
— Вы узнаете это, когда будете ассистентами академіи 

и попадете въ адресную книгу! 

XXIII. 

Николай Фалькъ сидѣлъ въ своей конторѣ утромъ въ 
сочельника Онъ не остался неизмѣннымъ: время разрѣ-
дило русые волосы на его голова, и-страсти прорыли сто
ки на его лицѣ для ядаэ текшаго изъ больной почвы. Онъ 
сидѣлъ передъ маленькой книжечкой размера требника, и 
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въ ней перо его строчило, какъ будто бы онъ вышпвалъ 
узоръ. 

Въ дверь стукнули, и книжонка мгновенно исчезла подъ 
крышкой конторки, а утренняя газета заняла ея мѣсто. 
Фалькъ погрузился въ чтеніе, когда вошла его жена. 

— Садись,—сказалъ Фалькъ. 
— Нѣгъ, на это у меня нѣтъ времени! Ты прочелъ газету? 
— Нітъ! 
— Но ты какъ разъ ее читаешь. 
— Я только что началъ. 
— Значитъ, ты прочелъ замѣгку о стихахъ Арвида? 
— Да. 
— Ну? Его вѣдь оченъ хвалили. 
— Онъ самъ написалъ ее. 
— Это же ты сказалъ вчера вечеромъ, когда читалъ 

«Оѣрый Колпачокъ». 
— Чего теб-ѣ надо? 
— Я только что встретила жену адмирала; она благо

дарила за приглашеше и высказала удовольствіе по поводу 
того, что встрѣгитъ молодого поэта. 

— Она такъ и сказала? 
— Да. 
— Гм!.. Можно, конечно, ошибиться. Я не хочу этимъ 

сказать, что я ошибся. Теб-Ѣ, должно быть, опять нужны 
деньги? 

— Опять? Когда я получала въ посл-Ьдній разъ? 
— На! Но уходи! И не требуй больше ничего передъ 

Рождествомъ, ты знаешь, годъ былъ плохъ. 
— Н-ѣтъ, я этого не знаю! Всѣ говорятъ, что годъ былъ 

хорошъ. 
— Для сельскихъ хозяевъ — да, но не для страховыхъ 

обществъ. Прощай! 
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Госпож^ Фалькъ вышла, и вошелъ Францъ Левинъ, 
осторожно, какъ бы опасаясь засады. 

— Что тебѣ надо?—спросилъ его Фалькъ. 
— О, я только мимоходомъ захогЬлъ пожелать теб-Ь 

добраго дня. 
— Это умно; я какъ разъ хогелъ поговорить съ тобой. 
— Да что ты? t 

— Ты знаешь молодого Леви? 
— Да, конечно! 
—- Прочти эту бумажку вслухъ! 
Левинъ прочелъ вслухъ: « Б о л ь ш о е пожертвоваи іе . 

Съ нередкой теперь для нашего купечества щедростью не
го діантъ Карлъ Николаусъ Фалькъ, въ ознаменоваыіе годов
щины счастливаго брака, передалъ правленію дгЬтскихъ яслей 
ссВиолеемъ» дарственную запись на 20.ооо кронъ, изъ ко-
торыхъ половина будетъ выплачена тотчасъ же, другая же 
половина послѣ смерти благороднаго дарителя. Даръ тѣмъ 
бол-fce цѣненъ, что госпожа Фалькъ состоитъ одной изъ 
учредительницъ этого челов-ѣколюбиваго учрежденія». 

— Годится это на что нибудь? 
*— Великолепно! За это ты получишь орденъ Вазы къ 

Новому году. 
— Ты пойдешь, значитъ, в7> правленіе, т.-е. къ моей 

женѣ, съ дарственной записью и деньгами, а потомъ най
дешь молодого Леви. Понялъ? 

— Конечно! 
Фалькъ передалъ ему дарственную запись, напечатанную 

на пергамента, и помеченную въ ней сумму .j 
— Пересчитай, правильно ли ты получилъ? 
-— Левинъ развернулъ пачку бумагь и широко рас-

крылъ глаза. Это было пятьдесятъ большихъ листовъ ли
тографской работы во всЬхъ цвѣтахъ. 
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— Это деньги?—спросилъ оыъ. 
— Это цѣнныя бумаги,—отвѣтилъ Фалькъ,—50акдій по 

200 кронъ общества. «Тритонъ», которыя я дарю яслямъ 
((Виѳлеемъ. 

— Ara, значитъ общество теперь затонетъ, потому что 
крысы покидаютъ корабль. 

—• Этого я не говорилъ,—сказалъ Фалькъ со злымъ смѣ-
хомъ. 

— Но если это случится, тогда ясли могутъ требовать 
конкурса. 

— Мнѣ какое д-Ьло, a тебѣ еще меньше. Теперь о 
другомъ. Ты долженъ— ты знаешь, что я подразумеваю, 
когда говорю, что ты долженъ... 

— Я знаю, знаю: судебный приставъ, векселя; про
должай-ка! 

— Ты долженъ доставить Арвида къ моему об'кду на 
третій день праздниковъ. 

— Такъ же легко mvh принести теб'І> три во
лоса изъ бороды великана. Видишь ли ты, какъ хорошо 
было, что я тогда весной не передалъ твоихъ словъ. Разв'Ь 
я не говорилъ, что будетъ такъ? 

— Ты говорилъ это? Молчи, чортъ бы тебя побралъ, 
и дѣлай, что я тебѣ говорю! Такъ вотъ какое дѣпо. Есть 
еще одно. Я замѣгилъ у моей жены некоторые симптомы 
раскаянья. Она, должно быть, встретила мать или одну 
изъ сестеръ. Рождество — сентиментальная пора. Зайди къ 
тещ'£ и поддай немного жару! 

— Это непріятное порученіе... 
— Маршъ! Слѣдующій... 
Левинъ ушелъ, и его см-ѣнилъ магистръ Нистрэмъ, ко-

тораго впустили въ заднюю дверцу. Теперь исчезла утрен
няя газета, и опять появилась узкая книга. 

— 268 — 



Нистрэмъ выгляд-киъ печально; его гЬло уменьшилось 
на треть своего объема, и платье его было очень поно
шено. Онъ покорно остановился- у двери, вынулъ очень 
потрепанный бумажникъ и сталъ ждать. 

— Готово?—спросилъ Фалькъ и заложилъ указательный 
палецъ въ книгу. 

— Готово!—отвѣтилъ Нистрэмъ и открылъ бумажникъ. 
— № 26. Лейтенантъ Клингъ; 1500 кронъ, Уплочено? 
— Не уплочено! 
— Отсрочка съ пеней и процентами. Посѣтить на 

дому! 
— Никогда не принимаетъ дома. 
— Угрожать по почтѣ посѣщеньемъ въ казармѣ. — 

№ 27. Судья Дальбергъ — 8оо кронъ. Посмотримъ. Сынъ 
негоціанта, оц-ѣниваемаго въ 35»000- Подождемъ, если толь
ко заплатитъ проценты. Погляди ему въ руки! 

— Онъ никогда не платитъ процентовъ. 
— Напиши ему открытку въ судъ. №> 28. Капитанъ 

Стьернборстъ: 4-°°°- Вотъ онъ, паренекъ! Не заплочено? 
— Не уплочено! 
— Прекрасно. Мѣропріятія: посетить его въ двена

дцать часовъ на вахгѣ; одежда — твоя; конечно—-компро
метирующая. Это красное пальто, пожелтевшее по швамъ— 
ты знаешь! 

— Не помогаетъ; я его навіщалъ на хвахгѣ среди зи
мы въ одномъ пиджакѣ. 

— Тогда ты пойдешь къ поручителями 
— Я былъ у нихъ, и они послали меня къ чорту. Они 

сказали, что это только формальное поручительство. 
— Тогда ты зайдешь къ нему въ среду/въ часъ дня, 

въ правленіе ((Тритона»; возьми съ собой Андерсона, васъ 
будетъ двое. 
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— Это уже было сдѣлано. 
— Ну и при этомъ какъжевыглядѣлоправленіе?—спро-

силъ Фалькъ и подмигнуліэ. 
— Оно выглядѣло весьма смущенно, 
— А, действительно? Оно выглядѣло весьма смущенно? 
— Да. 
— А онъ самъ? 
— Онъ вывелъ насъ на подъѣздъ и сказалъ, что онъ 

заплатить, если мы только пообѣщаемъ никогда не при
ходить къ нему туда. 

— Ого! Сидитъ тамъ два часа въ недѣлю за шесть ты-
сячъ, потому что его фамилія—Стьернборстъ. Посмотримъ. 
Сегодня суббота! Ты будешь въ «Тритонѣ» ровно въ пол
часа перваго; если увидишь тамъ меня, что случится на-
вѣрио, то не показывай виду. Понялъ? Хорошо! Новыя 
просьбы? 

— Тридцать пять штукъ. 
— Да, да! Завтра Рождество. 
Фалькъ перелисталъ лачку векселей; порой улыбка 

скользила по его губамъ и выскальзывало отдельное слово. 
— Господи! До чего онъ дошелъ. А этотъ—и этотъ— 

считавшійся солиднымъ! Да, да! Наступаютъ тяжелыя вре
мена! Такъ этому нужны деньги? Такъ я куплю его 
домъ... 

Постучали въ дверь. Конторка захлопнулась, бумаги и 
книжка исчезла, а Нистрэмъ вышелъ въ заднюю дверку. 

— Въ полчаса перваго,—шепнулъ Фалькъ ему вслѣдъ.— 
Еще одно слово! Стихотвореніе у тебя готово? 

— Да,—раздалось изъ подземнаго міра, 
— Хорошо! Держи наготов-ѣ вексель Левина, чтобы 

я могъ его отправить ко взысканію. Я его однажды- взо
рву на воздухъ. Онъ предатель — чортъ! 
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Загѣмъ онъ поііравилтэ галстукъ, вытащилъ манжеты 
изъ рукавовъ и отворилъ дверь въ переднюю. 

— Ахъ, здравствуйте, господинъ Лундель! Слуга по
корный! Пожалуйста войдите! Какъ діла? Я на минутку за* 
мкнулся. 

Это былъ действительно Лундель, од-ѣтый по последней 
моді, какъ конторщикъ: часовая ціпочка, кольцо, пер
чатки и калоши. 

— Я, можетъ быть, мішаю, господинъ Коммерсантъ? 
— Нѣтъ, нисколько! Какъ вы думаете, господинъ Лун

дель, мы можемъ быть готовыми къ затрашнему дню? 
— A развѣ необходимо, чтобы завтра было готово? 
— Необходимо! Въ ясляхъ будетъ банкетъ, который я 

даю, и моя жена хочетъ передать мой портретъ обществу, 
чтобы его повѣсили въ столовой. 

— Тогда не будетъ пом-ѣхи,—отвѣтилъ Лундель и до-
сталъ мольбертъ съ почти готовымъ холстомъ изъ малень-
каго чуланчика.—Если вамъ угодно будетъ немного попо
зировать мні, господинъ Коммерсантъ, то я сдѣлаю по-
сл-ѣдніе мазки. 

— Охотно! охотно! Пожалуйста! 
Фалькъ сѣлъ на стулъ срестилъ ноги, принялъ позу 

государственнаго человека и изобразилъ благородство на 
своемъ лицѣ 

— Пожалуйста, говорите, господинъ Коммерсантъ. Ваше 
лицо и такъ достаточно интересно, но, чѣмъ больше нюан-
совъ характера оно проявитъ, гѣмъ лучше! 

Фалькъ довольно улыбнулся^ и блескъ удовольствія освѣ-
тилъ его грубыя черты. 

— Господинъ Лундель, вы обѣдаете у меня на третій 
день праздника, 

— Благодарю васъ... 
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— Тамъ вамъ представится случаи изучать лица весьма 
достойныхъ людей, быть можетъ, болѣе заслуживающихъ 
чести быть ув-ѣковѣченными на холстѣ 

— Быть можетъ, я буду имѣть честь писать ихъ пор
треты? 

— Конечно, если я замолвлю за васъ словечко. 
— О, вы думаете? 
— УѴЬряю васъ! 
— Я вижу новую черту, пожалуйста сохраните это 

'выраженіе. Такъ! Прекрасно! Боюсь, намъ придется провести 
за этимъ дѣпомъ цѣлый день, господинъ Коммерсантъ. 
Надо сдѣлать еще много мелочей, которыя открываются 
только постепенно. Ваше лицо богато интересными 
чертами. 

— Тогда мы можемъ гдѣ-нибудь вмістѣ пообѣдать. И 
мы можемъ встречаться почаще, господинъ Лундель, чтобы 
вы имели возможность лучше изучить мое лицо для вто
рого изданія, имѣть которое никогда не мішаетъ. Я дол-
'женъ признаться, что иемногіе люди произвели на меня 
такое благопріятное впечатлініе, какъ вы, господинъ 
Лундель... 

— О, помилуйте! 
— И долженъ сказать вамъ, что я им-Ью острое зрініе 

и хорошо отличаю правду отъ лести. 
— Это я зам-ѣтилъ сразу, — отвѣчалъ Лундель безсо-

'в-ѣстно.'—Моя спеціалыюсть научила меня судить о лю-
дяхъ. 

— У васъ есть мѣткость взгляда! Правда, не каждый 
можетъ судить обо мнѣ. Напримѣръ, жена моя... 

— Этого нельзя и требовать отъ женщинъ. 
— Нѣтъ, конечно! Но не могу ли я предложить вамъ 

стаканъ портвейна? 

— 272 — 



— Благодарю васъ, господинъ коммерсанту но мой 
принципъ— ничего не пить за работой... 

— Это правда! Я уважаю этотъ принципъ — я всегда 
уважаю принципы — въ особенности, когда разделяю 
ихъ. 

— Но когда я не работаю, я охотно выпиваю стаканчикъ. 
— СозсЪгь какъ я! 
Часы пробили половину перваго. Фалькъ вскочилъ. 
•— Извините меня, я долженъ на мгновеніе удалиться 

по дѣламъ, но я вскорѣ вернусь! 
— Пожалуйста, пожалуйста! Д-Ьла прежде всего! 
Фалькъ одѣлся и уіделъ; Лундель остался одинъ въ 

конторѣ. 
Онъ закурилъ сигару и сталъ передъ портретомъ. Кто 

наблюдалъ бы его лицо, не смогъ бы узнать его мыслей, 
ибо онъ уже настолько изучилъ искусство жизни, что не 
довѣрялъ своихъ мыслей даже уединенно; да, онъ боялся 
даже объясниться съ самимъ собою. 

XXIV. 

Сид-Ьш за десертомъ. Шампанское искрилось въ ста-
канахъ, отражавшихъ лучи люстры въ столовой Николауса 
Фалька. Арвиду со всѣхъ сторонъ любезно жали руки, го
ворили комплименты и пожеланія, предостереженія и совѣты; 
всѣ хогѣли участвовать въ его успѣхѣ, ибо это былъ те
перь безспорный успѣхъ. 

— Асессоръ Фалькъі Честь mrfeio,— сказалъ председа
тель присутствія по дѣламъ окладовъ и кивнулъ ему че-
резъ столъ. 

— Вотъ родъ поэзіи, который я понимаю. 
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Фалъкъ спокойно принялъ оскорбительный комшш-
ментъ. 

— Почему вы пишете такъ меланхолично? — спросила 
молодая красавица, сидевшая справа. — Можно подумать, 
что вы несчастно влюблены. 

— Асессоръ Фалькъ! Позвольте выпить за ваше здо
ровье,— сказалъ сл-ѣва редакторъ «ОЬраго Колпачка», гладя 
свою длинную русую бороду.— Почему вы не пишете для 
моей газеты? 

— Не думаю, чтобы вы напечатали то, что я пишу,— 
отвітилъ Фалькъ. 

— Не знаю, что могло бы намъ помѣшать! 
— Убіжденія. 
— Ахъ! Это не такъ страшно. Можно сговориться. У 

насъ нѣтъ никакихъ уб-ѣжденій. 
— За здоровье, Фалькъ! — кричалъ черезъ столъ воз

бужденный Лундель. — За твое здоровье! 
Леви и Боргу пришлось его удерживать, чтобы онъ не 

всталъ и не сказалъ річи. Онъ въ первый разъ былъ въ 
такомъ общества, и блестящее собраніе и богатое угощеніе 
опьянили его; но, такъ какъ всѣ гости находились въ по-
вышенномъ состояніи, онъ счастливымъ образомъ не воз-
будилъ недружелюбнаго вниманія. 

Арвидъ Фалькъ ощущалъ теплыя чувства при видѣ 
этихъ людей, опять принявшихъ его въ свое общество, не 
потребовавъ объяснения или извиненій. Онъ чувствовалъ себя 
увѣренно, сидя на этихъ стульяхъ, составлявшихъ часть 
его родного дома; растроганный, узналъ онъ старый сервизъ, 
который раньше вынимался только разъ въ годъ. Но большое 
количество новыхъ людей разсѣивало его; онъ не довѣрялъ 
ихъ любезнымъ лицамъ; они, правда,, не желали ему ника
кого зла, но ихъ благоволеніе зависѣло отъ обстоятельству 
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Кромѣ того, весь банкетъ казался ему маскарадомъ. Что 
общаго было между профессоромъ Боргомъ, челов-ѣкомъ 
большого научнаго имени, и его необразованными братомъ? 
Они состояли въ одномъ и томъ же акціонерномъ обще
ства! Что дѣлалъ здѣсь высокомерный капитанъ Гиллен-
борстъ? Пришелъ ли оиъ сюда обѣдать? Врядъ ли, хотя 
люди и ходятъ далеко, чтобы пообѣдать! А президентъ? А 
адмиралъ? Тутъ были невидимыя связующія нити, кр-ѣпкія, 
быть можетъ, неразрывныя. 

Радостное настроеніе росло, но смѣхъ былъ слишкомъ 
звонокъ, юморъ билъ фонтаномъ, но былъ кисловатъ. 
Фалькъ чувствовалъ себя смущенно, и ему казалось, что 
портретъ отца, висѣвшій надъ піанино, гнѣвно глядитъ на 
собраніе. 

Николаусъ Фалькъ сіялъ отъ удовольствія; онъ не ви-
дѣлъ и не слыіналъ ничего непріятнаго, но, насколько могъ, 
изб-ѣрілъ взглядовъ брата. Они еще не сказали другъ другу 
ни слова, ибо Арвидъ, по совѣгу Левина, пришелъ только 
тогда, когда всѣ гости были въ сборѣ. 

Об-Ьдъ подходилъ къ концу. Николаусъ сказалъ рѣчь 
«о собственной силѣ и крѣпкой волѣ», ведущихъ людей 
къ цѣли: «экономической независимости» и «положению въ 
обществ-ѣ». «Все это, — сказалъ ораторъ,— даетъ сознаиіе 
собственнаго достоинства и придаетъ характеру ту твер
дость, безъ которой мы ни на что не годимся, не можемъ 
принести пользы общему благу, а это является высшим^ь, 
чего мы можемъ достигнуть; a відь къ нему, милостивые 
государи, мы всѣ стремимся, если говорить правду. Я пью 
за здоровье уважаемыхъ гостей, почтившихъ сегодня мой 
домъ, и над-ѣюсь еще неоднократно пользоваться этой 
честью». 

На это отвѣчалъ капитанъ Гилленборстъ, уже слегка 
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выпившій, длинной, шутливой р-ѣчыо, которую въ другомъ 
настроеніи и въ другомъ домѣ назвали бы скандальной. 

Онъ выругалъ коммерчески* духъ, который такъ раз
росся, и шутливо заявилъ, что обладаете сознаніемъ соб-
ственнаго достоинства, хотя онъ вовсе не независимъ въ 
экономическомъ смыслѣ; ему какъ разъ пришлось утромъ 
сд-ѣлать одно пренепріятн^ишее дельце—но гѣмъ не мен-fee 
у него было достаточно силы характера, чтобы не опоздать 
ңа этотъ обѣдъ. Что же касается его общественнаго поло-
женія, то оно не хуже всякаго другого, — и это мнѣніе, 
должно быть, раздѣляютъ и всѣ присутствующіе, такъ какъ 
онъ им-ѣетъ честь сидѣть за этимъ столомъ и быть гостемъ 
этихъ очаровательныхъ хозяевъ. 

Когда онъ кончилъ, общество вздохнуло. 
— У всЬхъ было такое чувство, какъ будто пронеслась 

грозовая туча, — сказала красавица Арвиду Фальку, кото
рый вполнѣ согласился съ этимъ мнініемъ. 

Было такъ много лжи, такъ много фальши въ воздуха, 
что Фальку захотелось уйти. Онъ вщгЬлъ, что всѣ эти 
люди, конечно, честные и почтенные, какъ бы двигались 
на невидимой ц-Ьпи, которую они иногда кусали съ пода-
вленнымъ бѣшенствомъ; да, капитанъ Гилленборстъ обра
щался съ хозяиномъ съ открытымъ, хотя и шутливымъ 
презрѣніемъ. Онъ закурилъ сигару въ гостиной, прини-
малъ свободныя позы и дѣлалъ видъ, что не зам-Ьчаетъ 
дамъ. Онъ плевалъ на камни передъ каминомъ, немило
сердно критиковалъ олеографіи на сгЬнахъ и высказалъ 
свое презрѣніе къ мебели краснаго дерева. Остальные го
спода хранили равнодушіе, которое должно было быть 
достойнымъ ихъ, и, казалось, находились на служба 

Возбужденный и недовольный, Арвидъ Фалькъ поки-
нулъ общество и ушелъ. 
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Внизу, на улицѣ, стоялъ Олэ и ждалъ. 
— Я> право, не думалъ, что ты придешь. Тамъ такое 

красивое освѣщеніе наверху. 
— Ахъ, вотъ почему? Я хотѣлъ бы, чтобы ты тамъ 

присутствовала. 
— Какъ ведетъ себя Лундель въ хорошемъ обществѣ? 
— Не завидуй ему. Немало переживетъ онъ горькихъ 

дней, если избралъ карьеру портретиста. Но поговоримъ 
о чемъ-нибудь другомъ. Я ждалъ этого вечера, когда 
увижу рабочихъ на болѣе близкомъ разстояніи. Я думаю, 
что это будетъ какъ св-Ьжій воздухъ послѣ этого чада; 
мнѣ кажется, что я могу уйти въ л-ісъ послѣ того, какъ 
лежалъ въ больница! Или эта иллюзія у меня тоже оты
мется? 

-— Рабочій подозрителенъ, и ты долженъ быть осто-
рожиымъ. 

— Благороденъ ли ОНЪ? Свободенъ ли отъ мелочности? 
Или и его испортилъ гнетъ? 

— Ты увидишь. Такъ многое на свѣтѣ оказывается 
инымъ, ч-імъ представляешь себ-к 

— Да, къ сожал-ѣнію! 
Черезъ полчаса они находились въ болыномъ залѣ ра-

бочаго союза «Полярная Звѣзда», гдѣ уже собралось много 
рабочихъ. Черный фракъ Фалька не произвелъ хорошаго 
впечатлѣнія, и онъ встрѣгилъ много недружелюбныхъ 
взглядовъ. 

Олэ представилъ Фалька длинному, худому кашляю
щему человеку съ внешностью энтузіаста: 

— Столяръ Эриксонъ! 
— Такъ, — сказалъ тотъ. —Что, этотъ господинъ тоже 

хочетъ стать депутатомъ? Онъ кажется мнѣ слишкомъ не-
солиднымъ. 
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— Н-Ьтъ, нітъ!— сказала Олэ.— Онъ пришелъ отъ га
зеты. 

— Отъ какой газеты? Есть много разныхъ газетъ! 
Можетъ - быть, онъ зд-ѣсь для того, чтобы насмехаться 
надъ нами? 

— Нѣтъ, ни въ какомъ случае, — сказалъ Олэ. — Онъ 
другъ рабочихъ и готовъ все сделать для васъ. 

— Такъ, такъ! Это другое ді>ло! Но я боюсь такихъ 
господъ; у насъ былъ одинъ, который жилъ съ нами; 
т.-е. онъ жилъ въ томъ же домѣ, на Бѣлыхъ Горахъ; 
онъ былъ управляющими звали эту каналью Струвэ. 

Раздался ударъ молотка, и на председательское місто 
сЬлъ человѣкъ среднихъ літъ. Это былъ каретникъ Леф-
гренъ, городской гласный и кавалеръ медали litteris et 
artibus. Исполнеиіемъ общественныхъ обязанностей онъ 
выработалъ себ-Ь большую сценическую практику; a внѣш-
ность его приняла отпечатокъ почтенности, заставлявший 
стихать бури и подавлявшій шумъ. Большой судейскій 
парикъ защищалъ его широкое лицо, украшенное бакен
бардами и очками. 

Рядомъ съ нимъ сидѣлъ секретарь, въ которомъ Фалькъ 
узналъ служащаго въ болыномъ присутствіи. Онъ над-ѣлъ 
пенсне и, скаля зубы, выражалъ порицаніе всему, что ни 
говорили. 

На первой скамьѣ сидѣли почетные члены: офицеры, 
чиновники, банкиры, поддерживавшіе всЬ лойяльныя пред-
ложенія и отвергавшіе съ большой парламентской лов
костью всѣ попытки къ реформѣ. 

Протоколъ былъ прочтенъ секретаремъ и принятъ. 
Потомъ настала очередь перваго пункта порядка дня: 

«Подготовительная комиссія предлагаетъ рабочему союзу 
«Полярная Звезда» выразить свое порицаніе, которое вы-
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скажетъ всякій здравомыслящи гражданинъ тому незакон
ному движенію, которое, подъ именемъ стачекъ, проходить 
теперь почти по всей Европѣ». 

— Согласно ли собраніе?.. 
— Да, да! — кричали на первой скамье. 
— Господинъ председатель! — крикнулъ столлръ съ 

Бѣлыхъ Горъ. 
— Кто тамъ сзади такъ шумитъ? — спрашиваетъ предсе

датель и смотритъ сквозь очки такъ, какъ будто готовится 
достать палку. 

— Тутъ никто не шумитъ; я просилъ слова! 
— Кто это? 
— Столяръ Эриксонъ! 
— Онъ мастеръ? Когда это онъ сталъ имъ? 
— Я прошелъ науку подмастерья, но не имѣлъ средствъ 

взять права; но я знаю свое дѣло не хуже другихъ и ра
ботаю самостоятельно! 

— Прошу столярнаго подмастерья Эриксона сѣсть и 
не мѣшать! Отв-ѣчаетъ ли собраніе утвердительно на по
ставленный вопросъ? 

— Господинъ председатель! 
— Въ чемъ дело? 
— Я прошу слова! Позвольте мне говорить, госпо

динъ председатель! — ревелъ Эриксонъ. 
— Слово Эриксону! — забормотали сзади. 
— Подмастерье Эриксонъ, какъ вы пишете свою фа

милию, черезъ «кс»? — спросилъ председатель, которому 
подсказывалъ секретарь. 

Громкій смехъ раздался на первой скамье. 
— Я> вообще, не читаю, милостивые государи, а спо

рю,—сказалъ столяръ съ горящими глазами,—да, вотъ что! 
Если бы мне было дано слово, я сказалъ бы, что стачеч-
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ники правы; потому что, когда хозяева и патроны жирі-
ютъ, не занимаясь ничѣмъ, кромѣ пріемовъ и тому подобной 
ерунды, то рабочій долженъ оплачивать это своимъ по-
томъ. Но мы уже знаемъ, почему вы не хотите оплачивать 
нашъ трудъ; потому что мы получили бы голосъ въ риксда
га, а этого боятся... 

— Господинъ председатель! 
— Господинъ ротмистръ фонъ-Шпорнъ! 
— И вы прекрасно знаете, что оц-ѣночная комиссія 

сбавляетъ налоги, если они достигают!» извѣстной цыфры. 
Если бы я ішѣііъ слово, я сказалъ бы многое, но это при-
носитъ такъ мало пользы... 

— Господинъ ротмистръ фонъ-Шпорнъ! 
— Господинъ председатель, милостивые государи! Очень 

неожидаынымъ является то обстоятельство, что въ этомъ 
собраніи, создавшемъ себѣ известность хорошимъ поведе-
ніемъ, позволяется людямъ, лишеннымъ всякаго парламент-

. скаго такта, компрометировать почтенный союзъ безстыд-
нымъ презр-Ьиіемъ ко всякимъ формамъ. Повѣрьте мн-ѣ, 
господа, это не случилось бы въ страна, въ которой смо
лоду получаютъ военное воспитаніе... 

— Всеобщая воинская повинность,— сказалъ Эриксонъ 
Олэ. 

— ...гдѣ привыкли управлять собой и другими! Я 
высказываю горячую надежду, что такой случай не по
вторится въ нашей сред-È; я говорю «наша среда» потому, 
что я тоже работникъ... все мы работники передъ Госпо-
домъ... и я говорю это въ качествѣ члена союза. И былъ бы 
днемъ печали тотъ день, когда мні пришлось бы взять 
обратно слова, высказанныя мной на-дняхъ въ другомъ 
собраніи (это было въ національномъ союзѣ друзей воин-
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ской повинности). Вотъ эти слова: «я высокаго мі-гкнія о 
шведскомъ рабочемъ!» 

— Браво, браво! 
— Принято ли предложеніе подготовительной комиссіи? 
— Да, да! 
— Второй пункты «По предложенію ьгЬкоторыхъ чле-

новъ подготовительная комиссія предлагаетъ союзу собрать 
деньги для подарка ко дню конфирмаціи герцога Далсланд-
скаго, въ знакъ благодарности шведскаго рабочаго коро
левскому дому, въ особенности же въ знакъ порицанія 
тѣмъ рабочимъ безпорядкамъ, которые подъ именемъ 
коммуны разоряютъ столицу Франціи. 

— Господинъ председатель! 
— Господинъ докторъ Габерфельдъ! 
— ЬКтъ, это я — Эриксонъ! Я прошу слова! 
— Такъ! Слово принадлежишь ЭриксонуІ 
— Я хотѣлъ бы только объяснить, что не рабочіе 

сдѣлали коммуну въ Парижа, а чиновники, офицеры, 
адвокаты и газетные сотрудники. Если я могъ бы гово
рить, "я предложилъ бы этимъ господамъ выразить свои 
чувства въ конфирмаціонномъ альбом-ѣ. 

— Отв-ѣчаетъ ли союзъ утвердительно на предложеніе? 
— Да, да! 
И потомъ началось писаніе протоколовъ, закусываніе и 

болтовня, совеѣмъ какъ въ риксдагѣ. 
— Зд-ѣсь всегда такъ? — спросилъ Фалькъ. 
— Весело это, господинъ? — отвѣчалъ Эриксонъ.—Во

лосы рвать на себѣ хочется! Изменой и предательствомъ 
называю я это. Одинъ эгоизмъ и своекорыстіе! Ни одного 
человека съ сердцемъ, который повелъ бы діло дальше! 
Поэтому и кончится тѣмъ, чѣмъ должно кончиться! 

- — Чѣмъ же именно? 
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— Мы увидимъ! — сказалъ столяръ и схватилъ руку 
Олэ. — Готовъ ли ты?—продолжалъ онъ. — Не ударь ли-
цомъ въ грязь, потому что въ критика не будетъ недо
статка! 

Олэ хитро подмигнулъ. 
— Подмастерье, орнаментщикъ Олэ Монтану съ, заявилъ 

о желаніи прочесть рефератъ о Швеціи,— началъ опять 
председатель. — Матеріалт,, кажется мнѣ, несколько оби-
ленъ и взятъ обще; но если вы обещаете покончить въ 
полчаса, тогда мы готовы васъ слушать. Какъ вы полагаете, 
милостивые государи? 

— Да! 
— Господинъ Монтанусъ, пожалуйте! 
Олэ встряхнулся какъ собака, собирающаяся прыгнуть, 

и прошелъ черезъ собраніе, окидывавшее его испытую
щими взглядами. 

Председатель вступилъ въ разговоръ съ первой скамьей, 
а секретарь зѣвнулъ передъ тѣмъ, какъ достать газету, 
чтобы показать, какъ мало онъ намѣренъ слушать до-
кладъ. 

Олэ взошелъ на эстраду, опустилъ свои болыпіе веки, 
пожевалъ несколько разъ, чтобы уверить слушателей, что 
онъ начинаетъ; когда действительно стихло, такъ стихло, 
что можно было слышать, что председатель говорилъ рот
мистру, онъ началъ: 

— О Швеціи. Несколько мыслей. 
И после некоторой паузы: 
— Милостивые государи! Не голословнымъ будетъ то 

утвержденіе, что плодотворнейшая идея и сильнейшее 
стремленіе нашихъ дней — разрушить близорукое надіо-
нальное чувство, разделяющее народы и делающее ихъ 
врагами; мы видели, къ какимъ средствамъ прибегаютъ 
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для этого — всемірныя выставки и ихъ вліяніе — почетные 
дипломы. 

Переглянулись вопросительно. 
— Что это за вывертъ?— сказалъ Эриксонъ.— Что-то 

неожиданно, а такъ хорошо. 
— Шведская нація маршируетъ, какъ всегда, такъ и 

теперь, во главѣ цивилизаціи и она больше другихъ націй 
сдѣлала плодотворной космополитическую идею, если можно 
судить по цифрамъ. Этому способствовали необычайно бла-
гопріятныя обстоятельства, и я кратко разсмотрю ихъ те
перь, чтобы потомъ перейти къ болѣе легкимъ вопросомъ: 
образу правленія, основнымъ налогамъ и тому подобному. 

— Это что-то затягивается, — сказалъ Эриксонъ и 
толкнулъ Фалька въ бокъ. — Но это весело. 

— Шведія, какъ известно всякому, есть нѣмедкая ко
лотя, и языкъ, сохранившійся довольно чисто до нашихъ 
дней, есть грубый нѣмецкій въ двенадцати діалектахъ. 
Это обстоятельство, т.-е. та трудность, съ которой сооб
щались между собой провинціи, стало мощнымъ факто-
ромъ, противодѣйствовавшимъ развитію нездороваго на-
ціонализма. Другія же счастливыя обстоятельства боролись 
съ одностороннимъ нѣмецкимъ вліяніемъ, которое однажды 
дошло до того, что Шведія стала германской провинціей, 
именно при Альбрехтѣ Мекленбургскомъ. Сюда я причис
ляю, во-первыхъ, завоеваніе датскихъ провинцій: Шонена, 
Галланда, Блеклига, Богуслэна и Далсланда; въ богатѣй-
шихъ провиндіяхъ Шведіи живутъ датчане, говорящіе 
еще на языкѣ своей страны и отказывающееся признавать 
шведское господство. 

— Куда, ради Христа, онъ клонитъ? Съ ума онъ со-
шелъ, что ли? 

— Жители Шонена до сихъ поръ, напримѣръ, счи-
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таютъ Копенгагенъ столицей и въ риксдаге образуютъ 
враждебную нашему правительству партію. Приблизительно 
такъ же обстоитъ и съ датскимъ Гетеборгомъ, не признаю-
щимъ Стокгольмъ столицей государства; тамъ англичане 
теперь главенствуютъ и устроили колонію. Эта нація, ан-
глійская, ловитъ рыбу по побережью и ведетъ почти всю 
оптовую торговлю города зимой; л-ѣтомъ они уѣзжаютъ 
домой и наслаждаются своимъ доходомъ въ своихъ виллахъ 
въ шотландскихъ горахъ. Впрочемъ, они великолепные-
люди. Англичане издаютъ большую газету, въ которой 
восхваляютъ собственные поступки, не порицая чужихъ. 

Потомъ мы должны принять во вниманіе обильную коло-
низацію. У насъ есть финны въ финскихъ лѣсахъ, но они 
есть и въ СТОЛИЦЕ, тді они поселились вслѣдствіе неблаго-
пріятныхъ политическихъ обстоятельствъ на родина. На 
нашихъ болыпихъ металлургическихъ заводахъ много вал-
лоновъ, пришедшихъ въ XVII в^кѣ и еще понынѣ говоря-
щихъ на ломаномъ французскомъ языкѣ, Известно, что вал-
лонъ ввелъ новую конституцію и въ Швеціи; и она про-
исходитъ изъ Валлоніи. Дѣльные люди и очень честные! 

— Нѣгъ, Бога ради, что же это такое?! 
— При Густавѣ-Адольф^ пришло много шотландскаго 

сброду и поступило въ солдаты; поэтому они попали и въ 
верхнюю палату. На восточномъ побережье много семействъ, 
происходящихъ отъ ливонскихъ колонистовъ и изъ иныхъ 
славянскихъ земель; поэтому здѣсь можно часто встретить 
чисто татарскій типъ. 

Я утверждаю, что шведскій народъ былъ на лучшемъ 
пути къ денаціонализаціи... Раскройте родословныя книги 
шведскаго дворянства и посчитайте тахмъ шведскія имена. 
Если ихъ будетъ больше двадцати пяти процентовъ, то 
вы можете отрізать мн-ѣ носъ, милостивые государи! Открой-
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те адресную книгу наудачу; я самъ считалъ на букву Г и 
изъ 400 именъ 200 было иностраиныхъ. 

Гдѣ же причина этого? Ихъ много, но важнійшія: ино-
странныя династіи и завоевательныя войны. Когда поду
маешь, сколько всякаго сброда сид-Ьло на шведскомъ пре
стола, то удивляешься, что нація поныігіз вѣрна королямъ. 
Постановленіе основного закона, что шведскій король дол-
женъ всегда быть иностранцемъ, необходимо приводитъ 
къ нашей ц-Ьли, къ денаціонализаціи. 

Что страна выиграетъ отъ сношенія съ чужими на-
ціями, въ этомъ я убѣжденъ; ибо потерять что-либо она 
не можетъ, такъ какъ нельзя потерять то, чего не имѣешь. 
У націй, попросту, отсутствуетъ національность; это Тег-
неръ открылъ уже въ І 8 І і году и по близорукости жаловался 
на это. Но было уже поздно, ибо раса уже была испор
чена глупыми завоевательными войнами. Изъ единственнаго 
милліона жителей, которые числились въ странѣ во время 
Густава-Адольфа, 70-0°о мужчинъ, способныхъ къ продол-
женію рода, были вывезены и истреблены. Сколькихъ изра
сходовали Карлъ X, XI и XII, я не знаю, но можно пред
ставить себѣ, какую расу должны были произвести остав-
шіеся, такъ какъ они принадлежали всѣ къ отбросамъ, 
которыми пренебрегла корона. 

Я возвращаюсь къ своему утвержденію, что у наст> 
нѣтъ национальности. Можетъ ли кто-нибудь назвать мнѣ 
что-нибудь ' шведское въ Швеціи, кромѣ нашихъ пихтъ, 
сосенъ и желізныхъ рудниковъ, которые вскорѣ не будутъ 
больше нужны рынку? Что представляютъ собой наши 
народныя п^сни? Французокіе, англійскіе и н-ѣмецкіе романсы 
въ плохихъ переводахъ! Что представляютъ собой націо-
нальные костюмы, объ исчезновения которыхъ мы печалимся? 
Старые обрывки господскихъ одеждъ среднихъ в-ѣковъ 
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Назовите мні шведское стихотворение, произведете 
живописи, музыки, которое было бы настолько специ
фически шведскимъ, что отличалось бы отъ всего не-
шведскаго. Покажите мн-ѣ шведское зданіе! РГѢтъ такого, 
а если и есть, то оно или плохо или сдѣлано по иностран
ному образцу. 

Мні кажется, что я не преувеличу, если скажу, что 
шведская нація — недаровитая, высокомерная, рабская, за
вистливая и грубая нація. И поэтому она идетъ навстре
чу своей гибели большими шагами. 

(Теперь въ зал-fc поднялся шумъ. Можно было ра
зобрать сквозь гулъ отдельные крики: «Карлъ XII! 
Карлъ XII!») 

— Милостивые государи, Карлъ XII умеръ; пусть спитъ 
онъ до слѣдующаго юбилейиаго празднества. Ему мы дол
жны быть болѣе всего благодарны за нашу денаціонали-
зацію, и поэтому я попрошу присутствующих!* провозгла
сить вмѣстѣ со мной четырехкратное «ура».—Милостивые 
государи, да здравствуетъ Карлъ XII! 

— Позволю себі призвать собраніе къ порядку!—за-
кричалъ председатель. 

— Можно ли выдумать для какой-нибудь націи боль
шую глупость, чімъ перенять у иностранцевъ стихосло-
женіе? Какіе волы способны ходить тысячу шестьсотъ лѣтъ 
заплугомъ, не умудрившись сочинить пѣсню! 

Но вотъ заявился весельчакъ изъ придворныхъ Кар
ла XI и уничтожилъ все діло денаціонализаціи. Раньше 
писали по-нѣмецки, теперь должны были писать по-швед
ски, поэтому я попрошу воскликнуть вмістѣ со мной: 
«Долой глупую собаку Георга Стьернгьельма!» 

(«Какъ его звать?» «Эдвардъ Стьернстремъ!» ПредсЬ-
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датель ударяетъ молоткомъ по столу. Безпорядокъ. «До
вольно! Долой изменника! Онъ издівается надъ нами!») 

— Шведская нація можетъ только орать и драться, 
это я вижу. И такъ какъ я не могу продолжать, чтобы 
перейти къ правительству и королевскимъ оброчнымъ ста-
тьямъ, то я хотѣлъ бы только сказать, что тѣ раболепные 
болваны, которыхъ я слышалъ сегодня зд-ѣсь, созрѣли для 
абсолютизма. И вы получите его! Положитесь на это! Вы 
получите абсолютизма 

Толчокъ сзади выбросилъ эти слова изъ глотки орато
ра, державшагося за столъ. 

— И неблагодарное племя, не желающее слушать прав
ды... («Вонъ его! Разорвать на клочья!») 

Олэ сбросили съ эстрады; но еще въ посл-ѣдній мо-
ментъ онъ крич'алъ какъ безумный, въ то время, какъ на 
него сыпались толчки и удары: Да здравствуетъ Карлъ XII! 
Долой Георга Стьернгьельма! 

Олэ и Фалькъ встрѣтились снаружи на улицѣ. 
— Съ чего это ты?—спросилъ Фалькъ.—Съ ума ты со-

шелъ, что ли? 
— Да, мн-fe кажется, что такъ! Я почти шесть лѣгъ 

училъ эту р-ѣчь, я до послѣдней точки зналъ, что скажу; 
но, когда я выступилъ и увид-Ьлъ эти глаза, все лопнуло; 
вся моя искусная система доказательствъ рухнула, какъ 
лѣса; я почувствовал^ что почва опускается у меня подъ 
ногами, и всЬ мысли перепутались. Что, это было очень 
безумно? 

— Да, плохо, и газеты на тебя набросятся. 
— Это печально! A мнѣ казалось, что все такъ ясно. 

Но все же хорошо было задать имъ разокъ встрепку. 
— Ты такимъ образомъ вредишь своему Д'Ьлу; теперь 

тебѣ никогда больше нельзя будетъ говорить! 
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Олэ вздохнулъ. 
— На что, ради Бога, понадобился теб-fe Карлъ XII? 

Это было хуже всего. 
— Не спрашивай меня! Не знаю! 
— Любишь ли ты еще рабочаго?—продолжалъ Фалькъ. 
— Мні жаль, что онъ даетъ авантюристамъ обманывать 

себя, и я никогда не брошу его дѣла, ибо дѣло его—ве
лики вопросъ ближайшаго будущаго, и вся ваша полити
ка въ сравненіи съ нимъ не стоитъ ни гроша. 

Олэ и Фалькъ спустились по улицамъ и потомъ опять 
вернулись въ старый городъ, гд-fe вошли въ кафэ. 

Было теперь между девятью и десятью часами, и кафэ 
было пусто. Только одинъ единственный гость сиділъ^ 
около стойки. Онъ читалъ вслухъ дѣвушкѣ, сидѣвшей ря-
домъ съ нимъ за шитьемъ. Все это выглядело очень мило 
и уютно, но, должно быть, произвело сильное впечатл-ѣніе 
на Фалька, потому что онъ взволновано задвигался и вы-
раженіе его лица изменилось. 

— Селленъ! Ты здѣсь' Добрый вечеръ, Бэда!—сказалъ 
Фалькъ, подавая руку дѣвушкѣ съ искуственной сердеч
ностью, обычно такъ чуждой ему. 

— А, братъ Фалькъ!—сказалъ Селленъ.—Итыздісь бы
ваешь? Я такъ и и думалъ, что что-нибудь произошло, такъ 
какъ мы такъ рѣдко встрѣчаемся въ «Красной Комнагѣ». 

Фалькъ и Бэда обменялись взглядами. Молодая дѣвушка 
выглядѣла очень изящно для своего положенія; тонкое, 
интеллигентное лицо, тронутое какимъ-то горемъ; стройная 
фигура съ ц-ѣломудренной игрой линій; глаза немножко 
сходились кверху, какъ бы ожидая какого-то несчастья съ 
неба; но такъ они могли выражать все, чего хотѣлъ мгно
венный капризъ. 
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— Какъ ты серьезенъ! — сказала она Фальку и опустила 
глаза на шитье. 

— Я былъ на серьезномъ засѣданіи,—сказалъ Фалькъ и 
покраснѣлъ какъ д-Ьвупща.—Что вы читаете? 

— % читалъ посвященіе Фауста,—сказалъ Селленъ и 
протянулъ руку, чтобы поиграть шитьемъ Бэды. 

Темное облако прошло по лицу Фалька. Разговоръ сталъ 
вымученнымъ и невыносимымъ. Олэ, погрузился въ размы-
шленія, повидимому, касавшіяся самоубійства. 

Фалькъ спросилъ газету, и ему дали «Неподкупнаго». 
При этомъ онъ вспомнилъ, что забылъ досмотреть, что 
тамъ писали о его стихахъ. Онъ раскрылъ газету и взгля-
нулъ на третью страницу; тамъ онъ иашелъ, что ему тре
бовалось. 

Это не были комплименты, но не были также и гру
бости, потому что статья была написана съ настоящимъ и 
глубокимъ интересомъ. Рецензентъ находилъ, что поэзія 
Фалька не хуже и не лучше другой, но такъ же эгоистична 
и лишена значенія; она говоритъ только о частныхъ дѣ-
лахъ автора, недозволенныхъ связяхъ, дѣйствительныхъ и 
вымышленныхъ; она кокетничаетъ съ маленькими грешка
ми, но не печалится о большихъ грѣхахъ; она нисколько 
не лучше англійской туалетной поэзіи; и поэтъ могъ бы 
поместить передъ текстомъ свой портретъ,—тогда текстъ 
былъ бы иллюстрированъ. 

Эти простыя истины произвели глубокое впечатлѣніе 
на Фалька, который читалъ только написанную Струвэ 
рекламу въ «Оѣромъ Колпачкѣ» и продиктованный лич-
иымъ благоволеніемъ отзывъ въ «Красной Шапочка». Онъ 
коротко простился и ушелъ. 

— Ты уже уходишь?—спросила Бэда. 
— Да!—Встретимся ли мы завтра? 
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— Конечно, какъ всегда. Покойной ночи! 
Селленъ и Олэ послѣдовали за нимъ. 
—• Это рѣдкое дитя,—сказалъ Селленъ поагѣ того, какъ 

они прошли некоторое время молча. 
— Прошу тебя говорить о ней сдержаннее. 
— Я вижу* ты влюбленъ въ нее. 
— Да, это такъ; и, надѣюсь, ты прощаешь это мнѣ. 
— Пожалуйста, я не нам-ѣренъ становиться на твоей 

дорогѣ! 
— А я прошу тебя не думать о ней ничего плохого... 
— Нітъ, я этого и не дѣлаю! Она была въ театрѣ. 
— Откуда ты это знаешь? Она ничего не разсказывала 

мігЬ объ зтомъ. 
— А мн-fe разсказывала. Нельзя имъ вполн-ѣ довѣрять. 
— Ну, въ этомъ нѣтъ ничего плохого. Я намереваюсь, 

какъ только буду въ состояніи, извлечь ее изъ ея поло
жения. Наши отношенія ограничиваются тѣмъ, что мы утромъ 
въ восемь часовъ отправляемся въ Гага-Паркъ и пьемъ 
воду изъ источника. 

— Какъ невинно! Вы никогда не ходите по вечерамъ 
ужинать? 

— Мнѣ никогда не приходило въ голову ділать ей 
такое неподходящее предложеніе, которое она отклонила 
бы съ презрініемъ. Ты смѣешься! См-ѣйся! Я еще вѣрю 
въ любовь женщины, къ какому бы классу она ни при
надлежала; да, пусть у ней будетъ какое угодно прошлое. 
Она сказала мнѣ, что жизнь ея не былъ чиста, но я обѣ-
щалъ ей никогда не спрашивать ее объ ея прошломъ. 

— Значитъ, это серьезно? 
— Да, серьезно. 
— Ну, тогда это другое дѣло. Покойной ночи, Фалькъ! 

Ты пойдешь со мной, Олэ? 
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— Покойной ночи. 
— Бѣдный Фалькъ, — сказалъ Селленъ Олэ, — теперь 

его очередь пройти сквозь строй! Но это необходимо, какъ 
прор^зываніе зубовъ; не становишься мужчиной, пока не 
переживешь своего романа! 

— А какова эта дѣвица?—-спросилъ Олэ исключительно 
изъ вежливости, такъ какъ мысли его были далеко. 

— Она довольно хороша въ своемъ род-ѣ, но Фалькъ при-
нпмаетъ все это слишкомъ серьезно; это и она, повидимому, 
тоже д-ѣлаетъ, пока думаетъ, что можетъ завладеть имъ; 
но если это затянется, она устанетъ, и нельзя ручаться, 
что она не будетъ искать развлеченій на сторонѣ. Нітт., 
вы не понимаете этихъ вещей. Не надо мямлить, надо 
брать сразу, не то придетъ другой. Былъ ли ты уже влю-
бленъ, Олэ? 

— У меня былъ ребенокъ отъ нашей работницы, тамъ 
дома, въ деревні, и за это отецъ прогналъ меня изъ дому. 
Съ гЬхъ поръ мнѣ на ыихъ наплевать! 

— Это было не сложно. Но быть обманутымъ, какъ 
это называютъ, это чувствуется сразу, повірь мнѣ! О! о! о! 
Надо имѣть нервы, какъ скрипичныя струны, если хочешь 
играть эту игру. Посмотримъ, какъ Фалькъ выйдетъ изъ 
этой борьбы; многіе принимаютъ это слишкомъ глубоко, и 
это глупо. 

— Дверь открыта! Входи, Олэ; я над-ѣюсь, что постели 
взбиты, чтобы теб-ѣ удобнѣе было лежать; но ты долженъ 
извинить мою старую служанку за то, что она не умѣетъ 
взбивать подушекъ; пальцы ея несколько слабы, видишь 
ли, подушка, можетъ быть, окажется немного жесткой. 

Они взобрались по лѣстницамъ и вошли въ мастерскую. 
— Похоже, что служанка проветривала здѣсь или мыла 

полы; зд-fccb что-то пахнетъ сыростью. 
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—• Ты самъ надъ собой смеешься; никто не могъ здісь 
мыть, такъ какъ нѣгъ больше пола. 

— Нѣтъ больше пола? Ну это другое діло! Гдѣ же 
оиъ остался? Можетъ быть, сгорѣлъ! Тоже ладно! Намъ 
придется лечь на мать сырую землю или на мусоръ, смо
тря по тому, что тамъ окажется. 

И они легли одѣтые на накатъ, сд-ѣлавъ себѣ постель 
изъ кусковъ холста и старыхъ рисунковъ и положивъ 
папки подъ голову. Олэ добылъ огня, досталъ стеариновую 
свѣчку изъ кархѵіана; слабый свѣтъ бродилъ въ болыномъ, 
пустомъ ателье и, казалось, упорно боролся съ большими 
массами тьмы, врывавшимися въ огромныя окна. 

— Холодно сегодня,— сказалъ Олэ и досталъ засален
ную книжку. 

— Холодно? Нѣтъ, только двадцать градусовъ снаружи, 
и значитъ зд-ѣсь, но меньшей мѣрѣ, тридцать, такъ какъ 
мы живемъ такъ высоко. Сколько сейчасъ можетъ быть 
времени? 

— Кажется, у Іоаина только что пробило часъ. 
— У Іоанна? У пего нѣтъ часовъ! Онъ такъ бѣденъ, 

что заложилъ ихъ. 
Произошла длительная пауза, которую прервалъ Сел-

ленъ. 
— Что ты читаешь, Олэ? 
— Это неважно. 
— Неважно? Развѣ ты не долженъ быть в^жливымъ, 

когда ты въ гостяхъ? 
— Это старая поваренная книга, которую я взялъ у 

Игберга. 
— Неужели, чортъ дери? О, мы ее почитаемъ; я се

годня выпилъ только чашку кофе и стаканъ воды. 
— Чего ты хочешь?—сказалъ Олэ и сталъ перелисты-
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вать книгу. Хочешь рыбное блюдо? Знаешь, что такое 
майонезъ? 

— Маіонезъ? Нѣтъ! Читай! Это звучитъ хорошо! 
— Такъ слушай! «139. Майонезъ. Масло, муку и не

много англійской горчицы варятт> вмѣсгѣ и растираютъ съ 
хорошимъ бульономъ. Пока все это варится, впускаютъ не
сколько желтковъ. После надо дать остыть». 

— Нетъ, чортъ дери, отъ этого не будешь сытымъ... 
— О, это еще не все. «Хорошаго прованскаго масла, 

немного сливокъ съ бѣлымъ перцемъ»... Да, я вижу, это 
не годится. Хочешь чего-нибудь поосновательнее? 

— Открой-ка про капустники; это самое лучшее изъ 
того, что я знаю. 

— Нѣгъ, я не могу читать больше вслухъ! 
— Ну, читай же! 
— Нѣгъ, оставь меня въ покоѣ. 
Опять настала тишина. Потомъ св'Ьча погасла, и стало 

совсЬмъ темно. 
— Покойной ночи, Олэ; завернись, чтобы не замерзнуть. 
— Во что мнѣ завернуться? 
— Не знаю. Не правда ли, веселая жизнь? 
— Я спрашиваю себя, почему ты не кончаешь самоубій-

ствомъ въ такой холодъ. 
— Этого не надо дѣлать! По моему интересно посмо

треть, что изъ этого, наконецъ, выйдетъ. 
— Есть у тебя родители, Селленъ. 
— Нетъ, я незаконнорожденный! А у тебя? 
— Есть, но выходитъ то же самое, 
— Ты должеыъ благодарить Провиденіе, Олэ; надо 

всегда благодарить Провиденіе, хотя я и не знаю, какую 
это имеетъ цель. Такъ надо. 

Опять настала тишина; ПОТОАГЬ Олэ нарушилъ ее. 
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— Ты спишь? 
— Нѣтъ, я лежу и думаю о статуЬ Густава-Адольфа; 

повърь мігіз... 
— Ты не мерзнешь? 
— Мерзнуть? Да зд-Ьсь такъ тепло! 
— Моя правая йога совсѣмъ отнялась. 
— Накройся этюднымъ ящикомъ и воткни по бокамъ 

кисти, теб-ѣ станетъ тешгѣе. 
— Какъ ты думаешь, живется кому-нибудь такъ плохо, 

какъ намъ? 
— Плохо? Разві намъ плохо, разъ мы имѣемъ кровлю 

надъ головой? Есть профессора въ академіи, съ треуголкой 
и шпагой, которымъ бывало куда хуже. ІІрофессоръ Луид-
стремъ проспалъ половину апреля въ театра, въ Хмель-
номъ Саду. Это было стильно! Онъ> имілъ въ полномъ 
распоряжении всю л-ѣвую литерную ложу и увѣряетъ, что 
послѣ часа ночи не было ни одного свободнаго м'Ьста въ 
партерѣ; это всегда хорошій пріютъ зимой, но плохой jrfe-
томъ. Покойной ночи, я теперь засыпаю 

II Селленъ заснулъ. Олэ же всталъ и сталъ ходить 
взадъ и впередъ по комнатѣ, пока не стало светать на 
востокѣ; тогда день сжалился надъ нимъ и послалъ ему 
покой, котораго не дала ему ночь. 

XXV. 

Зима прошла медленно для несчастныхъ, быстрѣе для 
меніе несчастныхъ. И пришла весна съ ея обманчивой на
деждой на солнце и зелень, пока не настало л-кго, какъ 
короткое приготовленіе къ осени. 

Въ одно майское утро литераторъ Арвидъ Фалькъ 
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шелъ изъ редакціи «Рабочаго Знамени» въ раскаленную 
жару вдоль набережной и смотрѣлъ, какъ разгружались и 
нагружались суда. Его внѣшность была менѣе холена, 
чѣмъ прежде: его черные волосы были длиннее, чНзмъ 
требовала мода, и борода его разрослась à la Henri IV. Его 
глаза горѣли злов-ѣщимъ огнемъ, выдающимъ фанатика или 
пьяницу. 

Казалось, что онъ выбиралъ судно, но не могъ ре
шиться. Послѣ долгаго колебанія, онъ подошелъ къ ма
тросу, катившему тачку съ тюками къ бригу. Онъ вежливо 
поднялъ шляпу: 

— Не можете ли вы мнѣ сказать, куда идетъ этотъ 
корабль?—спросилъ онъ робко, хотя ему казалось, что онъ 
говоритъ очень см-ѣлымъ тономъ. 

— Корабль? Я не вижу никакого корабля! 
Окружающіе смѣялись. 
— Если же вы хотите знать, куда уходитъ бригъ, то 

прочтите вонъ тамъ! 
Фалькъ почувствовалъ, что теряетъ позицію, но подза-

дорилъ себя и продолжалъ різкимъ тономъ: 
— Развѣ вы не можете вежливо отвѣтить на вежли

вый вопросъ? 
— Вы? Убирайся къ чорту, не стой зд-ѣсь и не ру

гайся! Берегись! 
Разговоръ прекратился, и Фалькъ рѣшился, накоиедъ. 

Онъ повернулся, пошелъ вверхъ по улиц-ѣ, пересѣкъ ры-
нокъ и завернулъ въ следующую улицу. Тамъ онъ оста
новился передъ дверью грязнаго дома. Опять онъ коле
бался, потому что онъ никогда не могъ превозмочь своп 
природный грѣхъ, нерешительность. 

Въ это время пробѣжалъ маленькій оборванный косой 



мальчишка съ охапкой корректуръ на длинныхъ полосахъ; 
когда онъ лроб-ѣгалъ мимо Фалька, тотъ остановилъ его. 

— Редакторъ наверху?—спросилъ онъ. 
— Да, онъ былъ зд-ѣсь съ семи часовъ, — отвѣгилъ 

запыхавшійся мальчишка. 
— Онъ обо мнѣ спрашивалъ? 
— Да, много разъ! 
— Онъ сердитъ? 
— Да! Какъ всегда. 
И мальчишка стрелой бросился вверхъ по лѣстнид-ѣ. 

Фалькъ послѣдовалъ за нимъ и тотчасъ же послі него 
вошелъ въ редакціоннук> комнату. Это была дыра съ двумя 
окнами въ темный переулокъ; передъ каждымъ окномъ 
стоялъ столъ некрашенаго дерева съ бумагой, перьями, 
газетами, ножницами и флаконами клея. 

За однимъ столомъ сид-ѣлъ старый знакомецъ, Игбергъ, 
въ рваномъ черномъ сюртука и читалъ корректуры; за 
другимъ столомъ (приііадлежащпмъ Фальку) сщгЬлъ госпо-
динъ въ одномъ жилегѣ, въ черномъ бархатномъ берета, 
какой носятъ коммунары. Лицо его заросло рыжей боро
дой, и коренастое сложеніе обличало рабочаго. 

Когда Фалькъ вошелъ, коммунаръ оживленно задви-
галъ ногами подъ столомъ и засучилъ рукава5 при чемъ 
показалась синяя татуировка, состоявшая изъ якоря и 
англосаксонской буквы R. Потомъ онъ схватилъ ножницы, 
воткнулъ ихъ въ середину утренней газеты, сдѣлалъ вы
резку и сказалъ грубымъ тономъ, поворачиваясь къ Фальку 
спиной: 

— Тді вы были? 
— Я былъ боленъ, — отвѣчалъ Фалькъ упрямо, какъ 

казалось ему самому, но кротко, какъ ув'Ьрялъ потомъ 
Игбергъ. 
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— Это ложь! Вы выходили и пьянствовали! Вы были 
вчера въ кафэ; я видѣлъ васъ... 

— Кажется, я им-ѣю право,.. 
— Вы можете сид-Ьть, гд-fe вамъ угодно, но зд-ѣсь вы 

должны быть съ боемъ часовъ, по уговору. Уже четверть 
девятаго. Я знаю, что такіе господа, посѣщавшіе универ
ситету гді , какъ имъ кажется, они научились ужасно 
многому, никогда не могутъ пріучиться къ порядку въ 
жизни. Ну, позволительно ли опаздывать такъ? Не ведете ли 
вы себя^ какт> шальной, заставляя исполнять вашего работо
дателя ваши обязанности? Что? Свѣгъ теперь перевернулся, 
я вижу. Рабочій обращается съ хозяиномъ, я хочу сказать, 
съ работодателемъ, какъ съ собакой, и капттталъ подвер
гается насилію. Такъ-то-съ! 

— Когда вы пришли къ этимъ убѣжденіямъ? 
— Когда? Сейчасъ, сударь! Именно сейчасъ! И думаю 

все-таки, что эти убѣжденья хороши. Но и къ другому 
открытію я пришелъ. Вы нев-ѣжда! Вы не умеете писать 
по-шведски] Пожалуйста, взгляните! Что здѣсь написано? 
Прочтите: «Мы надѣемся, что всѣ, кто будущій годъ бу-
дутъ отбывать повторительную службу...)) Слыхали ли вы 
что-нибудь подобное! «...которые будущій годъ»... 

— Да, это втЬрно!—сказалъ Фалькъ. 
— В'Ерно ли это? Какъ вы можете утверждать это? 

Говорятъ въ повседневном?* разговора: «которые въ буду-
щемъ году», — значитъ, надо такъ и писать. 

•— Да, можно и такъ, но обстоятельство времени мо-
жетъ также стоять и въ винительномъ падежа.-

— Безъ ученыхъ фразъ, пожалуйста! Не подъезжайте 
ко мнѣ съ такими глупостями. Быть можетъ, я глупъ? 
Быть можетъ, я не могу говорить по-шведски? Я правиль-
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но поставилъ вопросъ. Д-Ьлайте теперь свое дѣло и въ 
будущемъ соображайтесь со временемъ. 

Онъ съ крикомъ вскочилъ со стула и далъ пощечину 
мальчишкѣ. 

— Какъ ты смѣешь спать среди біла дня! Я научу тебя 
не спать. Ты еще достаточно молодъ для взбучки! 

Онъ схватилъ жертву за помочи, бросилъ ее на кучу 
непроданныхъ газетъ и, распоясавшись, выдралъ ее своимъ 
ремнемъ. 

— Я не спалъ! Я не спалъ! Я только вздремнулъ!— 
кричалъ отъ боли мальчишка. 

— Ахъ, такъ ты еще ругаешься! Ты научился лгать, 
но я научу тебя говорить правду. Спалъ ты или не спалъ? 
Говори правду, не то наживешь бѣду! 

— Я не спалъ,—бормоталъ несчастный, который былъ 
еще слишкомъ молодъ и невиненъ, чтобы ложью выпуты
ваться изъ западни. 

— А, ты все еще отпираешься! Какой закоснелый 
негодяй! Такъ нагло лгать! 

Онъ хогклъ еще больше наказать маленькаго правдо
любца, но Фалькъ всталъ, подошелъ къ редактору и 
сказалъ твердымъ голосомъ: 

— Не бейте мальчика! Я видѣлъ, что онъ не спалъ. 
— Нѣтъ, послушай только! Вотъ весельчакъ! ее Не 

бейте мальчика!)) Кто такъ выражается? Мнѣ кажется, 
комаръ жужжитъ у меня надъ ухомъ. Быть можетъ, я 
ослышался. Надѣюсь! Гоподинъ Игбергъ! Вы порядочный 
человѣкъ; вы не учились въ университетѣ. Не видѣли ли 
вы случайно, не спалъ ли этотъ мальчишка, котораго я 
поймалъ за помочи, какъ рыбу? 

— Если онъ не спалъ,—отвѣтилъ Игбергъ флегматично, 
то онъ собирался заснуть. 



— Это хорошій отвітъ! Не будете ли вы такъ добры, 
господинъ Игбергъ, подержать здѣсь за помочи, пока я 
палкой* буду прививать ЮНОІІГЬ правдолюбіе. 

— Вы не имеете права бить его,—сказалъ Фалькъ.— 
Если вы тронете его, то я открою окно и позову поли
цейс каго. 

— Я хозяинъ въ этомъ домНЬ и быо своихъ учениковъ. 
Онъ ученикъ, потому что потомъ онъ будетъ въ редакціи. 
Такъ будетъ, хотя есть университанты, которые увѣрены, 
что нельзя редактировать газету безъ ихъ помощи. 
Послушай-ка, Густавъ, изучаешь ты газетное дѣло? Что? 
Отвѣчай, но говори правду, а то... 

Открылась дверь, и заглянула голова — очень необыч
ная голова, которой нельзя было ожидать зд-Ьсь; но очень 
знакомая голова, потому что ее изображили пять разъ. 

Эта незначительная голова имѣла то дчЬйствіе, что ре
дакторъ напялилъ сюртукъ, затянулъ ремень, поклонился 
съ большимъ ум-ѣньемъ и оскалилъ зубы. 

Государственный д-ѣятель спросилъ, свободенъ ли ре
дакторъ, на. что былъ данъ положительный отв-ѣтъ, при 
чемъ исчезъ посл-ѣдній признакъ рабочаго, такъ какъ 
барикадный головной уборъ тотчасъ же исчезъ съ головы. 

Оба ушли въ частныя комнаты редактора, и дверь за
крылась за ними. 

— Хотілъ бы я знать, какіе планы теперь у графа,— 
сказалъ Игбергъ и сѣлъ верхомъ на стулъ, какъ мальчикъ 
послі ухода учителя. 

— Это для меня не загадка, —сказалъ Фалькъ,—потому 
что мн-ѣ кажется, я знаю, какой онъ мошенникъ и 
и какой мошенникъ редакторъ. Но я желалъ бы знать, 
какъ ты изъ скотины сумѣлъ превратиться въ безсовѣст-
ную собаку, идущую на всякія гадости. 
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— Не будь такъ р-Ьзокъ, дорогой другъ! Не былъ ты 
вчера вечеромъ на засѣданіи? 

— Нѣгъ! По моему мнѣнію, рейхстагъ не имѣетъ ни
какого зыаченія ни для чего, кром-fe частныхъ интересовъ. 
Какт> покончили съ плохими дѣлами «Тритона»? 

— Постановили, что государство, принимая во внима-
ніе великое надіональное значеніе патріотической идеи 
предпріятія, должно принять на себя обязательство обще
ства, которое должно ликвидироваться, т.-е. распутаться 
сгь текущими д-ѣлами. 

— Это значитъ/что государство должно поддерживать 
домъ, пока проваливается фундаменттъ чтобы дирекдія 
им'ѣла время навострить лыжи! 

— Тебѣ было бы пріятн-Ьй, чтобы всѣ эти маленькіе... 
— Да, да! Мн-Ѣ было бы пріятн^е видѣть, чтобы всѣ 

эти маленькіе рантье работали бы своимъ маленькимъ 
капиталомъ, вмѣсто того, чтобы лежать на боку, отдавая 
его въ ростъ; но всего пріяти-Ьп мі-rL было бы, чтобы 
обманщиковъ посадили въ тюрьму; тогда не поощрялись бы 
мошешшческія предпріятія. Это называютъ политической 
эконолііей! Тьфу, чортъ! Еще одно! Ты хочешь занять 
мое місто! Получи его! Я не хочу, чтобы ты сидѣлъ ві> 
углу и злился на меня за то, что теб з̂ приходится читать 
мои корректуры. Слишкомъ много лежитъ у этой собаки 
моихъ ненапечатанныхъ статей, и я не хочу больше выре
зывать сказки о разбойникахъ. «Красная Шапочка» казалась 
мигЬ слишкомъ консервативной, но «Рабочее Знамя» слиш
комъ грязно для меня! 

— Это хорошо, что ты бросаешь химеры и становишься 
благоразумными Ступай въ «Сѣрый Колпачокъ», тамъ 
тебя ждетъ будущность. 

— Я оставляю химеру о томъ, что рабочее ^ѣло въ 
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хорошихъ рукахъ, и думаю, что великая задача разъяс
нить публикѣ» что такое общественное мнѣніе, въ особен
ности печатное, и какъ оно возникаетъ; но дѣла я не 
оставлю никогда! 

Дверь въ комнату редактора снова открылась, и вы шел ъ 
самъ редакторъ. Онъ остановился посреди комнаты и 
сказалъ неестественно гибкимъ, почти вѣжливымъ тономъ: 

— Не будете ли вы такъ любезны, господинъ Фалькъ, 
взять на себя редакцію на время моего отсутствія — мн-Ь 
придется уѣхать на день по очень важному дѣлу. Го
сподинъ Игбергъ можетъ помочь вамъ въ текущихъ 
дѣлахъ. Господинъ графъ останется на некоторое время 
у меня, и я надѣюсь, что вы, господа, не откажете ему 
въ вашихъ услугахъ, если онѣ ему понадобятся. 

— Пожалуйста, пожалуйста, это ненужно, — сказалъ 
графъ изъ комнаты, гдѣ онъ сид-ѣлъ, склоненный надъ 
статьей, еще только возникавшей. 

Редакторъ ушелъ и, удивительно, графъ ушелъ прибли
зительно черезъ двѣ минуты, т.-е. какъ разъ черезъ столь
ко времени, сколько было необходимо, чтобы не показаться 
въ обществѣ редактора «Рабочаго Знамени». 

— Увѣренъ ли ты въ томъ, что онъ уѣхалъ? — спро
си лъ Игбергъ. 

— Надѣюсь,— сказалъ Фалькъ. 
— Тогда я выйду пройтись на рынокъ. A propos, 

встрѣчалъ ли ты съ тѣхъ поръ Бэду? 
— Съ гѣхъ поръ? 
— Да, съ тѣхъ поръ какъ она покинула кафэ и сняла 

себ-È комнату. 
— Откуда ты это знаешь? 
— Ты долженъ постараться быть спокойнымъ, Фалькъ! 

Безъ этого тебѣ никогда не будетъ хорошо! 
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— Да, надо! Но я скоро потеряю разсудокъ! Я такъ лю-
билъ эту дѣвушку! Она такъ позорно обманула меня! 
То, въ чемъ она отказала мнѣ, она отдала этому тол
стяку! И знаешь ли ты, что она сказала? Она сказала, 
что это доказывает^ какъ чиста ея любовь ко мнѣ! 

— Это тонкая діалектикаі И она права, ибо предпо
сылка вѣрна! Она еще любитъ тебя? 

— Она преогѣдуетъ меня, по меньшей мѣрѣ! 
— А ты? 
— Я ненавижу ее, такъ глубоко, какъ только можно, 

и боюсь ея близости. 
— Значитъ ты еще любишь ее. 
Пермѣнили тему. 
— Будь спокойнее, Фалькъ! Гляди на меня! Но теперь 

я пойду погрѣться на солнцѣ; при этомъ жалкомъ суще-
ствованіи надо пользоваться жизнью. Густавъ, можешь на 
часокъ сойти внизъ и поиграть въ пуговки, если хочешь. 

Фалькъ остался одиыъ. Солнце поребрасывало лучи 
черезъ сосѣднюю крышу и нагрѣвало комнату. Онъ открылъ 
окно и высунулся, чтобы подышать свѣжимъ воздухомъ, 
но почувствовалъ только одуряющій запахъ водосточный 
канавы. Онъ кинулъ взглядъ направо вдоль улицы и уви-
дѣлъ совсѣмъ въ глубина кусокъ парохода, н-ѣсколько 
волнъ Мэлара, сверкавшихъ на солнцѣ, и ущелье въ ска-
листыхъ горахъ напротивъ, которое только теперь кое-гд-ѣ 
покрылось зеленью. Онъ подумалъ о тѣхъ, кто съ этимъ 
пароходомъ поѣдетъ за городъ, будетъ купаться въ волнахъ 
и радоваться этой зелени. Но тутъ жестяникъ внизу 
ста лъ барабанить по жести такъ, что домъ и стекла 
оконъ задрожали; двое рабочихъ провезли громыхающую во
нючую повозку, а изъ кабачка напротивъ запахло водкой, 



пивомъ, опилками и сосновыми вѣтками. Онъ отошелъ отъ 
окна и сѣлъ за свой столъ. 

Перецъ нимъ лежало около сотни провинціальныхъ 
газетъ, изъ которыхъ онъ долженъ былъ дѣлать вырѣзки. 
Онъ снялъ манжеты и сталъ читать. Газеты пахли копотью и 
масломъ и пачкали руки. Таково было главное впечатлѣніе. 
То, что казалось ему достойнымъ вниманія, онъ не могъ 
взять, ибо приходилось думать о программа газеты. Если 
рабочіе какой-нибудь фабрики поднесли мастеру серебря
ную табакерку, то онъ долженъ былъ это вырезать! Если 
же фабрикантъ внесъ въ рабочую кассу 5 0 0 кронъ, то 
онъ долженъ былъ пропускать это. Впрочемъ, для вырѣ-
зокъ существовало правило: вырѣзывалось все хорошое про 
публицистовъ и рабочихъ, все позорящее про духовенство, 
военныхъ, болынихъ коммерсантовъ (не маленькихъ) ака-
демиковъ, судей и знаменитыхъ писателей. Кромѣ того, онъ 
долженъ былъ по меньшей м-ѣрѣ разъ въ недѣлю нападать 
на дирекцію королевскаго театра и «во имя морали и нрав
ственности» критиковать легкомысленныя пьесы маленкихъ 
театровъ, ибо редакторъ замѣтилъ, что рабочіе не любятъ 
этихъ театровъ. Разъ въ мѣсяцъ городскіе гласные должны 
были обвиняться (и осуждаться!) за расточительность. Какъ 
только представлялся случай, должно было нападать на 
образъ правленія, но не на правительство. Строгую цензуру 
редакторъ наложилъ на нападки на нікоторыхъ. депута-
товъ и министровъ. Какихъ? Это была тайна, которой не 
зналъ даже редакторъ, ибо это зависело отъ коньюктуръ, 
а ихъ могъ знать только тайный издатель газеты. 

Фалькъ работалъ и клеилъ, пока у него не почерніла 
рука, но флаконъ съ клеемъ издавалъ тошнотворный 
запахъ, а солнце жгло! Бедный алоэ, который можетъ 
переносить жажду какъ верблюдъ и переиоситъ всѣ уколы 
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разъяреннаго стального пера, страшно дополнялъ впечатли
те пустыни: онъ былъ весь испещренъ черными точками 
отъ уколовъ, и листья его тянулись, какъ пачка ослиныхъ 
ушей изъ земли, высохшей, какъ нюхательный табакъ. Нѣчто 
подобное, должно быть, носилось въ воображеніи Фалька, 
когда онъ сиділъ, погруженный въ мысли, потому что 
раньше, чѣмъ онъ успѣлъ раскаяться въ этомъ, онъ об-
р-ізалъ всѣ кончики ушей. Потомъ, быть можетъ, для 
того, чтобы заглушить совесть, онъ смазалъ клеемъ раны 
и смотрѣдъ на то, какъ солнце сушитъ ихъ. 

Потомъ онъ спросилъ себя черезъ некоторое время, 
гдѣ онъ можетъ получить обѣдъ, потому что онъ попалъ 
на путь, ведущій къ проклятію, т.-е. на путь такъ иазы-
ваемыхъ (сплохихъ обстоятельства. Наконецъ, онъ заку-
рилъ трубку и пустилъ вверхъ одуряющій дымъ, купав-
шійся въ солнечномъ свѣтѣ. Это настроило его болѣе 
нѣжно къ ссбѣдной Швеціи», высказывавшейся въ этихъ 
ежедневныхъ, еженед-ѣльныхъ и полунедѣльныхъ отчетахъ, 
именуемыхъ газетами. 

Онъ отложилъ ножницы и бросилъ газеты въ уголъ; 
онъ братски разд-ѣлилъ содержимое глинянаго кувшина съ 
алоэ; при этомъ бѣднякъ показался ему существомъ, ко
торому отрѣзали крылья, напримѣръ, духомъ, стоящимъ 
на головѣ въ болотной вод-ѣ и ищущимъ чего-то, жемчу-
говъ или, по меньшей мѣр-ѣ, раковинъ безъ жемчужинъ. 

И онъ не испытывалъ укоровъ совѣсти, раскаянія объ 
утраченной жизни, но просто отчаяніе отъ того, что 
онъ долженъ умереть духовной смертью въ молодости 
своей, раньше чѣмъ началъ творить; отчаяніе отъ того, 
что его, какъ ненужный камышъ, выбрасывали въ огонь. 

На н-ѣмецкой церкви часы пробили одиннадцать и за
играли «Хорошо здѣсь)) и «Жизнь моя волна»; какъ бы 

— 3<Ч — 



охваченная той же самой мыслью, итальянская шарманка 
начала дудѣгь пронзительнымъ голосомъ флейты ееДунайскія 
волны». Такое количество музыки сразу вселило новую 
жизнь въ скобяника, который съ удвоеннымъ усердіемъ 
занялся своей жестью. 

эти звуки скрыли отъ Фалька, что дверь откры
лась и вошло двое людей. Одинъ былъ длинная, худая, 
темная фигура съ орлинымъ носомъ и длинными воло
сами; другой — толстое, белокурое, коренастое существо, 
лицо котораго блесгѣло отъ пота и бол-ѣе всего походило 
на животное, которое евреями считается самьшъ нечи-
стымъ. Его внешность говорила о занятіяхъ, не слишкомъ 
налегавшихъ на духовныя и на тѣлесныя силы; было въ 
ней что-то неопределенное, говорившее о безпорядкѣ въ 
рабогЬ и образі жизни. 

— Сс! — зашепталъ длинный. — Ты одинъ: 
Фалькъ былъ и иріятно и непріятно гюраженъ noefc-

щеніемъ. 
— Я даже совсѣмъ одинъ; рыжій уіхалъ! 
— Ну, такъ пойдемъ съ нами пометь. 
Противъ этого Фалькъ не могъ возразить ничего; онъ 

заперъ бюро и послѣдовалъ за обоими въ ближайшій ка-
бачокъ, гдѣ они сѣди въ самый техмный уголъ. 

— Смотри, это водка!—сказалъ толстый, и его угасшій 
взоръ загорѣлся при вид-ѣ бутылки. 

Но Фалькъ, пошедшій только загѣмъ, чтобы найти 
участіе и утѣшеніе, не обратилъ должнаго вниманія на 
предложенную благодать. 

— Я давно не чувствовалъ себя такимъ несчастнымъ!— 
сказалъ онъ. • 

_— Возьми себѣ бутербродъ съ селедкой, — сказалъ 
длинный. — Мы возьмемъ тминнаго супа! Сс!.. Челов-ѣкъ 
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— Можете ли вы дать мі-rfe хорошій совѣтъ? — попы
тался еще разъ Фалькъ.—Мнѣ больше невыносимо у рьь 
жаго, и я долженъ... 

— Человѣкъ, сухарей! Пей, Фалькъ, и не болтай глу
постей! 

Какъ будто ядъ разлился по его жиламъ, потому что 
онъ не имѣлъ привычки пить утромъ кр-ѣпкіе напитки; 
онъ почувствовалъ странное удовольствіе отъ запаха пищи, 
жужжанія мухъ и аромата полусгнившаго букета цвѣ-
товъ, стоявшаго около грязнаго прибора. Даже плохое 
общество съ его несвѣжимъ бѣльемъ и нечесаными рожами 
висѣльшщовъ такъ гармонировало съ его собственнымъ 
униженіемъ, что онъ почувствовалъ дикую радость. 

— Мы были вчера въ Дьюргарденѣ и выпили,—сказалъ 
толстый, чтобы воскресить въ воспоминаніи прошлыя на
ел ажденія. 

Противъ этого Фалькъ не могъ ничего возразить, и 
мысли его тотчасъ же пошли по другому направленію. 

— Какъ хорошо им-ѣть свободное утро! — сказалъ 
длинный, игравшій роль соблазнителя. 

— Да, хорошо, — отвѣчалъ Фалькъ и какъ бы хотѣлъ 
измерить свою свободу взглядомъ, но увидѣлъ въ окно 
только пожарную лестницу и мусорный ящикъ на дворѣ, 
куда доходили только слабые отблески лѣтняго неба. 

— Полъ-литра! Такъ! Ага! Ну, что съ «Тритономъ»? 
Xa-xa-xaf 

— Не см-ѣйся,—сказалъ Фалькъ. — Немало бѣдняковъ 
нострадаетъ при этомъ. 

— Какіе бедняки? Б-ѣдные капиталисты? Развѣ ты жа
леешь тіхъ, кто не работаетъ, а живетъ отъ своихъ де-
негъ? Н-ѣтъ, милый, у тебя все еще предразсудки! Въ 
«ГорнисЕ» есть веселый разсказецъ о коммерсанте, кото-
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рый подарилъ дѣтскимъ яслямъ «Виѳлеемъ» 20.ооо кронъ 
и за это получилъ орденъ Вазы; но выяснилось, что это 
были акціи «Тритона», и теперь яслямъ приходится объ
являть конкурсъ. Разв-Ѣ это не великолѣпно! Активъ со-
стоялъ изъ 25 мосекъ и портрета работы неизвѣстнаго ху
дожника! В-ѣдь это прекрасно! Портретъ оцѣиили въ 5 кронъ! 
Разв-Ѣ это не великолепно? Ха-ха-ха! 

Фалькъ почувствовалъ себя непріятно задѣшмъ этими 
свѣдѣніями, которыя были ему извѣстны лучше, чѣмъ 
кому-либо другому. 

— Видѣлъ ли ты, какъ «Красная Шапочка» разобла
чила этого шарлатана Шенстрэма, который на Рождество 
издалъ свои жалкія стихотворения? — сказалъ толстый.— 
Право, рѣдкое было удовольствіе прочесть объ этомъ 
негодяѣ правдивое слово. Я несколько разъ отдѣлывалъ 
его въ ссМѣдномъ Зміѣ», такъ что только свистѣло. 

— Да, но ты былъ нѣсколько несправедливъ къ нему; 
его стихи были не такъ плохи, — сказалъ длинный. 

— Плохи? Они были много хуже моихъ, а ихъ 
ссСѣрый Колпачокъ» тоже раздѣлалъ, — ты помнишь? 

— A propos, Фалькъ! Былъ ли ты въ Дыоргарденскомъ 
театрѣ? — спросилъ длинный. 

— Ьйтъ! 
— Жаль! Тамъ картавитъ лундгольмская шайка раз-

бойниковъ. Вотъ дерзкій болванъ, этотъ директоръ! Онъ 
не послалъ «Мѣдному Змію» билетовъ, а когда мы при
шли въ театръ, онъ выгналъ насъ. За это ему воздастся! Не 
проберешь ли и ты эту собаку? Вотъ тебѣ бумага и каран-
дашъ. Я написалъ: «Театръ и музыка. Дьюргарденскій 
театръ». Теперь пиши ты! 

— Но я не вид-ѣлъ его труппы! 
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— Ну такъ что жъ! Развѣ ты никогда еще не писалъ 
о чемх-нибудь, чего ты не видѣдъ? 

•—• Нѣтъ, я этого не д-Ьлалъ! Я разоблачалъ шарлатан
ство, но никогда не нападалъ на невпнныхъ; я его труппы 
не знаю. 

— Ахъ, она жалка! Это одинъ сбродъ! — подтвердилъ 
толстый.— Навостри перо и уколи его въ пятку, какъ ты 
умѣешь. 

— Почему вы сами не уколете? — спросилъ Фалькъ. 
— Потому что наборщики знаютъ нашу руку, а они 

по вечерамъ изображаютъ тамъ народъ. Впрочемъ, Лунд-
гольмъ такой дикарь, что онъ навѣрно бросится въ ре-
дакцію; тогда можно будетъ сунуть ему подъ носъ, что 
ото письмо изъ публики. Такъ, Фалькъ сейчасъ напишетъ 
о театр-fc, а я займусь музыкой. На прошлой недѣд-fe былъ 
духовный концертъ. Какъ фамилія-то, Добрн? 

— Это мы можемъ взглянуть, — сказалъ толстый рс-
дакторъ «М/ѣднаго Змія» и снялъ пачку газетъ съ газо
метра. 

— Вотчэ тебѣ вся программа, да, кажется, здѣсь есть 
и рецензія! 

Фалькъ не могъ скрыть улыбки. 
— Не можетъ же рецензія появиться въ тотъ же день, 

какъ и объявленіе! 
— Конечно, можетъ! Но этого ненужно, я самъ от

рецензирую французскую сволочь. Займись-ка литературой, 
толстенный! 

— Развѣ издатели посылаютъ книги «Медному Змію»?— 
спросилъ Фалькъ. 

— Ты съ ума сошелъ? 
— Неужели же вы ихъ сами покупаете изъ-за одного. 

удовольствія писать рецензірі? 
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— Покупаемъ? Желторотый! Выпей-ка еще рюмку, да 
гляди веселѣй, тогда ты получишь котлету! 

— Можетъ быть, вы вовсе не читаете книгъ, о кото-
рыхъ пишете? 

— У кого есть время читать книги? Не довольно ли 
того, что о нихъ пишутъ? Читаютъ газеты, и то хорошо! 
Внрочемъ, приндипъ ыашъ — разделывать всѣхъ. 

— Но вѣдь это глупый принципъ. 
— Ничуть! Этимъ привлекаешь на свою сторону всѣхъ 

враговъ и завистниковъ автора, и тогда большинство на 
твоей сторонѣ Безразличные охотнѣе читаютъ порищшіе, 
Ч І̂ѴІЪ похвалу! Есть что-то пріятное и утешительное для 
неизвѣстнаго, когда онъ видитъ, какъ тернистъ путь славы. 
Не такъ ли? 

— Да, но вести такую игру съ судьбами людей... 
— Оэ это хорошо и въ старости и въ молодости. Я 

знаю это, такъ какъ въ моей молодости меня встречали 
только руганью! 

— Да, но вы вводите въ заблужденіе публику. 
— Публика не хочетъ иміть сужденія, публика хочетъ 

только удовлетворить свою страсть. Если я хвалю твоего 
врага, то ты извиваешься какъ червь и говоришь, что я 
сужу неверно; если хвалю твоего друга, то ты говоришь, 
что я сужу вѣрно. Раскритикуй-ка последнюю пьесу драма-
тическаго театра, только что появившуюся въ печати. 

— Увѣренъ ли ты, что она вышла въ свѣтъ? 
— Да, конечно! Ты можешь всегда сказать, что въ ней 

слишкомъ мало дѣиствія, ибо публика привыкла, чтобы 
это говорили; потомъ ты можешь посмѣяться ыадъ «хоро-
шимъ языкомъ»; а потомъ можешь накинуться на театраль
ную дирекцію за то, что она приняла эту пьесу; скажи 
также о томъ, что нравственное содержаніе — сомнительно, 
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ибо это хмо/кно сказать обо всемъ; по не говори объ ис
полнении сото мы по недостатку м-ѣста откладываем-ь до 
слѣдующаго раза». 

— Кто несчастный, написавшін эту пьесу? — спросіигь 
Фадькъ. 

— Это еще неизвестно! 
— Подумайте же о его родителяхъ и семьѣ, которые 

могут?.» прочесть эти слова, можетъ быть, въ высокой м*Ьр'Ь 
несправедливыя! 

— Ахъ, какое имъ д-Ьло до «Мѣднаго Змія»? Будь 
увѣренъ, они уже знаютъ, что обыкновенно бываетъ въ 
«Мѣдномъ ЗмгіЫ 

— Неужели у васъ нгктъ совѣсти? 
— Ay почтеннейшей публики, которая насъ содержитъ, 

есть совѣсть? Как'ь бы мы жиля, если бы она не содержала 
насъ? Хочешь прослушать отрывокъ о современного» со-
стояніи литературы, написанный мною; не такъ глупо, мо
жешь повѣрить. Этотъ отрывокъ со мной. Но сперва надо 
спросить портеру. Человѣкъ! Ce!.. Теперь ты услышишь 
кое-что. Можешь извлечь изъ этого пользу, если хочешь. 

«Давно уже эти жалобы слышатся на шведской сти
хотворной фабрика; вой, могущій довести до отчаянія; 
больпііе длинные малые воютъ, какъ коты въ мартѣ! 
Они хотятъ привлечь интерсъ острымъ малокровіемъ и 
полипами, если не могутъ иначе! Съ чахоткой они уже не 
рискуютъ появляться, это слишкомъ старо. И при этомгь 
у нихъ широкія спины, какъ у лошадей пивовара, и крас-
лыя рожи, какъ у винод-ѣловъ. Одинъ жалуется на невер
ность женщинъ въ то время, какъ испыталъ только плат
ную вѣрность проститутки; другой иоетъ, «что у него иѣтъ 
золота, есть только лира»—каковъ лжецъ! У него пять 
тысячъ кронъ ренты и наследственное право на кресло въ 
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шведской академіи! А этотъ невѣрный, циничный наслѣш-
никъ, не могущій открыть рта, не выдыхая своего нечи-
стаго духа, онъ болтаетъ одни богохульства. Имъ бы пи
сать для коидитеровъ по двенадцати эре за дюймъ, а не 
обременять своимъ стихотворствомъ издателей, рецензен-
товъ и типографовъ. О чемъ они пишутъ? Ни о чемъ, 
т.-е. о себѣ самихъ. Неприлично говорить о себ-fe, но при
лично писать. На что они жалуются? На свою неспособ
ность добиться успѣха? Успіхъ! Вотъ слово! Взялись ли 
они хоть разъ за д-Ъю обездоленныхъ; если такъ, то ижъ 
можно было бы простить ихъ грѣхи; но они этого не сде
лали; поэтому они м"Ьдь гремящая—нѣтъ, звенящій чугунъ 
и лопнувшій бубенчикъ шута—ибо у нихъ не было любви 
ни къ чему, кромгЬ ближайшаго изданія исторіи литерату
ры, къ шведской академіи и къ самимъ себі. 

— Это горько! А? 
— Это несправедливо, думается мнѣ!—сказалъ Фалькъ, 
— Мнѣ кажется, что это выразительно,—сказалъ тол-

стякъ.—Ты долженъ сознаться, что это хорошо написано. 
Не такъ ли? У этого длиннаго перо, которое можетъ 
пронзить подошву. . 

— Молчите теперь, дѣти, и пишите, тогда вы послѣ 
получите кофе съ коньякомъ. 

И они писали о достоинствахъ и недостаткахъ людей 
и разбивали сердца, какъ разбиваютъ яйца. 

Фалькъ почувствовалъ необходимость въ чистомъ воз
духа; онъ отворилъ окно на дворъ; но это былъ узкій, 
темный дворъ, въ которомъ чувствуешь себя, какъ въ гро
бу, и видишь четырехугольникъ неба, только запрокинувъ 
голову. Онъ постарался вдохнуть запахъ сирени, стоявшей 
на столгЬ? но она распространяла только вонь гніенія; еще 
разъ попытался онъ увидіть въ окно что-нибудь, что не 
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внушало бы ему отвращеніл; но онъ увиділъ только пу
стой мусорный ящикъ, стоявшій какъ гробъ. Онъ пустилъ 
свои мысли вверхъ по пожарной дгЬстиицѣ, которая, каза
лось, вела прямо въ синее небо отъ грязи, вони и смрада; 
но не было на ней ангеловъ, и вверху не было видно 
прикѣтливаго лица, только пустынное голубое ничто. 
Фалькъ взялъ перо и сталъ оттушовывать буквы надписи 
«театръ», когда сильная рука схватила его за плечо и твер
дый голосъ сказалъ: 

— Пойдемъ со мной, мн-ѣ надо поговорить съ тобой! 
Фалькъ поднялъ глаза, пораженный и пристыженный. 

Боргъ стоялъ рядомъ съ нимъ и, казалось, не хогѣлъ его 
отпустить. 

— Позвольте познакомить...—началъ Фалькъ. 
— Нѣгъ, не надо,—прервалъ его Боргъ,—я не желаю 

знакомства съ водочными литераторами. Пойдемъ! 
И онъ потянулъ Фалька къ двери. 
— Гд-Ѣ твоя шляпа? Зд-ѣсь? Идемъ! 
Они вышли на улицу. Боргъ взялъ его иодъ руку и 

провелъ до ближайшей площади; тамъ онъ увлекъ его въ 
магазинъ мореходныхъ принадлежностей и купилъ пару 
парусиновыхъ туфель; потомъ черезъ шлюзъ провелъ его 
въ гавань; тамъ привязанный баркасъ былъ готовъ къ 
отплытію; на баркаеѣ сид^лъ молодой Леви, изучалъ ла
тинскую грамматику и ѣлъ бутербродъ. 

— Вотъ,—сказалъ Боргъ,—видишь баркасъ ссУрію»; это 
уродливое имя, но у него хорошій ходъ, и онъ застрахо-
ванъ въ «Тритоні»; вотъ сидитъ капитанъ — жиденокъ 
Исаакъ—и зубритъ латинскую грамматику— идіотъ хочетъ 
стать студентомъ,—а теперь онъ на лѣто домашнимъ учите-
лемъ, и мы -ѣдемъ въ наше им-ѣнье въ Намдо. Bdb на бортъ! 
Не противоречь! Готово? Отчаливай! 
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XXL 

Кандиндатъ Боргъ журналисту Струвэ. 

Намдб. Іюнь 18... 

Старый пасквилянтъ! 

Такъ какъ я виолні ув-Ьренъ, что ни ты, ни Левинъ не 
уплатили срочныхъ взыосовъ по нашей ссудѣ изъ банка са-
пожниковъ, то я шлю при семъ вексель для новой ссуды 
изъ банка архитекторовъ. То, что не уйдетъ на срочные 
взносы, разделите по - христіански; мою часть прошу вы
слать съ пароходомъ въ Даларо, откуда я ее возьму. 

Братъ Фалькъ уже съ ьгЬсяцъ на моемъ иопеченіи и, 
думается мнѣ, онъ находится на пути къ исправлению. Ты 
помнишь, что онъ покинулъ насъ тотчасъ же посл-ѣ рефе
рата Олэ и, вместо того, чтобы воспользоваться связями 
брата, ушелъ въ «Рабочее Знамя», гдѣ его оскорбляли за 
пятьдесятъ кронъ въ мѣсяцъ. 

Но тамошній воздухъ свободы, должно быть, подѣй-
ствовалъ на него деморализующе, ибо онъ сталъ избегать 
людей и плохо одеваться. Но я въ то время слѣдилъ за 
нимъ, черезъ посредство той шлюхи Бэды, а когда я на-
шелъ, что онъ созрѣлъ для разрыва съ коммунаромъ, я 
взялъ его. 

Я нашелъ его въ кабачкѣ «Подъ зв-ѣздой» въ общества 
двухъ пасквилянтовъ, съ которыми онъ пилъ водку,—ду
мается мнѣ, они что-то писали тамъ. Его положеніе было 
скверно, какъ сказали бы вы. 

Какъ тебѣ извѣстно, я гляжу на людей съ абсолют-
нымъ равнодушіемъ; я беру ихъ, какъ геологическіе объ-
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екты, какъ минералы; одни кристаллизуются по одной 
система, другіс—по другой; почему они это д-Ьлаютъ, за-
впситъ отъ законовъ и обстоятельствъ, по отношенію къ 
которымъ мы должны быть равнодушными; я не плачу о 
томъ, что полевой шпатъ не твердъ, какъ горный хрусталь. 

Поэтому я не могу назвать грустнымъ и положеніе 
Фалька; оно просто было продуктомъ его собственнаго 
темперамента (сердца, какъ говорите вы) илюсъ гЬхъ обсто
ятельствъ, которыя вызвалъ его темперамента 

Онъ все-таки былъ несколько «down», когда я нашелъ 
его. Я взялъ его на бортъ, и онъ держался спокойно. Но 
какъ разъ, когда мы отчалили, онъ обернулся и увидѣлъ 
что на берегу стоитъ Бэда и киваетъ; не знаю, какъ она 
туда попала. Тогда нашъ малый съ ума спятилъ; «я хочу 
на берегъ», кричалъ онъ и грозился спрыгнуть въ воду. 
Я схватилъ его за плечи, засуиулъ его въ каюту и за-
перъ дверь. 

Когда мы проѣзжали мі-шо Ваксгольма, я опустилъ два 
письма въ яш,икъ; одно къ редактору «Рабочаго Знамени» 
съ просьбой извинить отсутствіе Фалька, другое къ его 
хозяйка съ просьбой выслать его платье. 

Между гѣмъ онъ сталъ благоразумнее, и когда онгь 
увид-ѣлъ море и шхеры, онъ сталъ сантиментально болтать 
всякую чепуху: онъ говорилъ, что не надѣялся увидѣть 
еще когда-нибудь зеленую Божью (!) землю и т. под. 

Но потомъ въ немъ проснулось н-ѣчто въ родѣ сове
сти. Ему казалось, что онъ не имѣетъ права быть счастли-
вымъ и отдыхать отъ труда> когда такъ много несчастныхъ 
людей; ему казалось, что онъ нарушилъ свои обязанности 
по отношенію къ негодяю изъ «Рабочаго Знамени», и онъ 
захотѣлъ вернуться. Когда я пытался изобразить ему весь 
ужасъ его посл-Ьдшіхъ дней, онъ объявилъ мнѣ, что долгъ 
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людей страдать другъ за друга и трудиться. Это убѣжденіе 
приняло у него религіозный характеру который я, однако, 
выгналъ теперь изъ него сельтерской водой и солеными 
ваннами. Малый казался совершенно разбитымъ, и мнѣ 
стоило большого труда починить его, ибо психику и фи
зическую сторону было трудно лічнть отдѣльно. 

Долженъ сказать, что въ изв-ѣстномъ отношеніи онъ 
удивляетъ меня — а я никогда не удивляюсь. Должно быть, 
сушествуетъ какая-то своеобразная манія, заставляющая 
его действовать какъ разъ иаперекоръ его интересамъ. 
Какъ хорошо было бы, если бы онъ преспокойно остался 
чішовникомъ, тѣмъ болѣе, что братъ въ этомъ случаѣ 
помогъ бы ему большой денежной суммой. Вмѣсто этого 
онъ губитъ свою репутацію и хлопочетъ за грубаго рабо-
чаго; все изъ-за этихъ идей. Это слишкомъ страшно! 

Теперь же онъ, кажется, находится на пути къ выздо
ровлению, въ особенности послѣ последней лекціи. Можешь 
ты себ4> представить, онъ здѣсь называлъ рыбака «сударь» и 
снималъ передъ нимъ шляпу. Кромѣ того, онъ пускался вт* 
сердечиыя бесѣды съ жителями и хогѣлъ разъяснять имъ 
«какъ жить». Слѣдствіемъ этого было, что рыбакъ спро-
силъ меня однажды, самъ ли Фалькъ заплатитъ за свое 
содержаніе или это сдѣлаетъ докторъ (я). Я разсказалъ 
это Фальку, и онъ . опечалился, какъ бываетъ съ нимъ 
всегда, когда онъ разочаровывается въ чемъ нибудь, 

Черезъ несколько времени послѣ этого онъ говорил'ь 
съ рыбакомъ о всеобщемъ избирательномъ правѣ; слѣд-
ствіемъ этого было то, что тотъ пришелъ ко мн-ѣ и спро-
силъ, не живетъ ли Фалькъ въ дурной обстановка. 

Первые дни онъ какъ сумасшедшій бѣгалъ вдоль берега. 
Часто онъ далеко уплывалъ въ фіордъ, какъ будто не 
собирался вернуться. Такъ какъ я всегда считалъ само 
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убійство одной изъ священыѣйшихъ прерогатива, чело
века, то я и не думалъ ему препятствовать. 

Исаакъ разсказываетъ, впрочемъ, что Фалькъ выло-
жилъ ему содержимое своего сердца по поводу нимфы 
Бэды, которая, должно быть, основательно подвела его. 

A propos, Исаакъ: вотъ тонкая голова, можешь мні 
поварить! Онъ въ місяцъ усвоилъ латинскую грамматику 
и читаетъ Цезаря, какъ мы «Оѣрыи Колпачокъ»; и, больше 
того, онъ знаетъ, о чемъ тамъ написано, чего мы никогда 
не знали. Но голова его, въ сущности, рецептивна, т.-е. 
воспріимчива и притомъ расчетлива; а это даръ, съ кото
рымъ многіе стали геніями, хотя были порядочно глупы. 
Его практическая смѣтка ищетъ иногда проявленія, и мы 
надняхъ имѣли блестящи примѣръ его делового таланта. 

Я не знаю его экономическаго положенія, ибо онъ 
окружаетъ это большой таинственностью, но однажды онъ 
проявилъ безпокойство, такъ какъ ему надо было запла
тить несколько сотенъ кронъ. Такъ какъ онъ не могъ 
обратиться къ своему брату изъ «Тритона», съ которымъ 
онъ порвалъ, то онъ обратился ко мнѣ. Я не могъ по
мочь ему. Тогда онъ написалъ письмо, которое отправилъ 
съ нарочнымъ; послі этого нѣсколько дней было тихо. 

Передъ домомъ, въ которомъ мы жили, находилась 
красивая дубовая рощица, дававшая пріятную тѣнь и 
вмістѣ съ тѣмъ защищавшая отъ морскихъ вѣгровъ. Я, 
въ общемъ, мало смыслю въ деревьяхъ и природа, но я 
люблю тѣнь, когда жарко. Однажды утромъ, когда я под-
нялъ занавѣску, я не ионялъ, гд-Ь я. Вся рощица была 
сведена, и на одномъ іті сид-ѣлъ Иссакъ, зубрилъ Эвкли-
да и считалъ деревья, которыя перетаскивали на яхту. 

Я разбудилъ Фалька; онъ былъ въ отчаяніи и тотчасъ 
вступилъ въ перебранку съ Исаакомъ, положнвшимъ отъ 
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этого дѣтгьца ioo кронъ себѣ въ кармаыъ, Рыбакъ получилъ 
двѣсти — онъ больше не требовалъ. Я разозлился; не изъ-
за деревьев^ но изъ-за того, что мнѣ самому не пришла 
въ голову эта идея. 

Фалькъ говорить, что это непатріотичнс; Исаакъ же 
клянется, что ландшафтъ выигралъ отъ того, что убрали 
этотъ мусоръ; и онъ хочетъ на следующей недЬл-Ь взять 
лодку и съ этой же ц-ѣлыо ПОСЕТИТЬ сосѣдніе острова. 

Старуха рыбака плакала цѣлый день; рыбакъ же по-
'кхалъ въ Даларо, чтобы купить ей хорошей матеріи на 
платье; онъ пропадалъ двое сутокъ; и когда онъ вернулся 
домой, онъ былъ пьянъ; лодка была пуста, и, когда ста
руха спросила матерію, онъ объявилъ, что забылъ ее. 

Теперь прощай! Пиши скорее и разскажи пару скаи-
дальныхъ исторій и распорядись какъ слѣдуетъ ссудой. 

Твой смертельный врагъ и поручитель 
Г. Б. 

P.S. Я прочелъ въ газетахъ, что основывается чинов-
ничій банкъ. Кто сунетъ туда деньги? Во всякомъ случаѣ 
будь на чеку, чтобы мы могли во-время пристроить бума
жонку. 

Прошу принять нижеследующую замѣгку въ ((Оѣрый 
Колпачокъ». Это относится къ моему докторату: 

Н а у ч н о е о т к р ы т і е . Cand. med. Генрикъ Боргъ,, 
одинъ изъ нашихъ выдающихся молодыхъ врачей, открылъ 
при своихъ зоотохмическихъ изысканіяхъ въ стокгольм-
скихъ шхерахъ, новый видъ семейства Clypeaster, которому 
онъ далъ меткое прозвище — maritimus. Характеръ этого 
вида можно кратчайшимъ образомъ определить такъ -(сл-ѣ-
дуетъ описаніе). Экземпляръ возбудилъ живое вшшаніе 
въ мірѣ ученыхъ. 
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Арвидъ Фалыгь-—Бэл'Ь Петерсонъ. 

Намдо, Августъ i8... 

Когда я хожу вдоль морского берега и вижу, какъ 
крестоцвѣтъ растетъ на пескѣ и камняхъ, я думаю о томъ, 
как'ъ ты могла цв-ѣсти цѣлую зиму въ кабачка стараго 
города. 

Я не знаю ничего болѣе прекраснаго, какъ лежать на 
прибрежной скалѣ и чувствовать, какъ щебень щекочетъ 
ребра въ то время, какъ я гляжу на море; тогда я 
становлюсь вьтсокомірнымъ и воображаю себя Прометеемъ; 
a корідунъ — это ты — лежитъ въ постели на Сандбергга-
танѣ и долженъ питаться ртутью. 

Никого не радуютъ водоросли, пока он-fe растутъ на мор-
скомъ дні; но когда ихъ выброситъ на берегъ и он і 
гніютъ, тогда окѣ пахнутъ іодомъ—это хорошо для любви, 
и бромомъ — это хорошо для сумасшествія. 

Не было ада на землѣ, пока рай не былъ готовъ, т.-е. 
пока не было женщинъ! (Старо!). 

Далеко въ открытомъ морі живетъ пара гагаръ. Если 
знаешь, что у гагары въ размахѣ крыльевъ два фута, при
ходится думать о чудѣ— и эта любовь — чудо! А мн-fe нѣтъ 
больше м-ѣста во всемъ мір-fc. 

Бэда Петерсонъ — господину Фальку. 

Стокгольмъ, Августъ і8... 

Дорогой другъ! 

Я только что получила твое письмо, но не могу ска
зать, что поняла его; я вижу, ты думаешь, что я на Санд-
берггатзнѣ. Но это вечная ложь, и я понимаю, что это 



распространяете этотъ негодяй, это вѣчная ложь, и кля
нусь тебѣ, что я люблю тебя такъ же сильно, какъ прежде; 
л часто стремлюсь увидіть тебя, но это не можетъ слу
читься такъ скоро. 

Твоя вѣрная Бэда. 

P.S. Милый Арвидъ, не можешь ли ты помочь мнѣ 
тридцатью кронами до иятнадцатаго; ты получишь ихъ 
навірно пятнадцатаго, потому что тогда я сама получу 
деньги. 

Я была очень больна, и мн-ѣ такъ грустно, что я хо-
тѣла бы умереть. Барышня въ кафэ была дрянь, которая 
ревновала меня къ этому толстому Берглунду, и потому я 
ушла оттуда. Все, что они болтаютъ обо мні, ложь и кле
вета. Всего тебѣ хорошаго и не забывай твою 

Ту же. 
P. P. S. Ты можешь послать деньги Гульд-fe въ кафэ, 

тогда я получу ихъ. 

Кандидатъ Боргъ — журналисту Струвэ. 
Намдо, Августъ і8... 

Консервативный негодяй! 
Ты растратилъ деньги, такъ какъ я не только не но-

лучилъ ихъ, но еще получилъ и письмо съ напоминаніемъ 
изъ банка сапожниковъ! Не думаешь ли ты, что можно 
красть, если имѣешь жену и дѣтей! Отв-ѣчай тотчасъ же, 
не то я пріѣду въ городъ и устрою скандалъ! 

Замѣтку я прочелъ, но конечно не обошлось безъ опе-
чатокъ; напечатали «зоологическія» вместо «зоотомиче-
екія» и Crypeaster вмѣсто Clypeasten Надѣюсь, что она 
все-таки подействовала. 
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Фалькъ совсѣмъ съ ума спятилъ, получивъ надняхъ 
письмо, написанное женской рукой. То онъ взлѣзаетъ на 
деревья, то опускается на морское дно. Должно быть, 
сейчасъ у него кризисъ. Потомъ я разумно потолкую съ 
нимъ. 

Исаакъ продалъ свою яхту, не спросивъ у меня позво-
ленія, поэтому мы сейчасъ враждуемъ; онъ читаетъ теперь 
вторую книгу Ливія и основываетъ общество рыбной 
ловли. 

Кромѣ того, онъ пріобрѣлъ неводъ для шпротовъ, 
ружье для тюленей, 25 чубуковъ, лесу для ловли лососей, 
двѣ сѣти для окуней, сарай для невода и... церковь. По
следнее звучитъ неправдоподобно, но это правда! Она, 
правда, подпалена русскими (17і$0> н о стены еще стоятъ. 
(Община имѣетъ другую церковь, которой и пользуется-
въ обычныхъ цѣляхъ, старая же служитъ складомъ для 
сахара). Исаакъ хочетъ подарить ее академіи, чтобы полу
чить орденъ Вазы. Его получали и за меньшее. Дядя 
Исаака, содержатель гостиницы, получилъ его за то, что 
угощалъ глухон-ѣмыхъ пивомъ и бутербродами, когда они 
осеріью посещали скачки. Онъ дѣлалъ это въ теченіе 
шести л-ѣтъ, но теперь пересталъ! Теперь глухонемые не 
получаютъ больше бутербродовъ, что показываетъ, какъ 
вреденъ орденъ Вазы! 

Если я не утоплю этого малаго, онъ не остановится, 
пока не скупить всю Швецію. 

Возьми себя въ руки и будь порядочнымъ, а то я 
ополчусь на тебя, и ты погибнешь. 

Г. Б. 
P.S. Если будешь писать замѣгку о посѣтителяхъ ку

рорта Даларо, то назови меня и Фалька, но не Исаака; его 
общество начинаетъ стѣснять меня—тамъ онъ продалъ яхту.ч 
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Пришли лпгЬ несколько вексельныхъ бланковъ (голу-
быхъ), когда будешь высылать деньги. 

Кандидатъ Боргъ — журналисту Струвэ. 

Намдо, Сентябрь і8... 
Почтенный! 

Деньги вернулъ! Однако, кажется, мінялъ ихъ, потому 
что въ банкѣ архитекторовъ выплачиваютъ не иначе, какъ 
шоненскими билетами по 50 кронъ! Ну, да и такъ ладно! 

Фалькъ здоровъ; онъ мужественно перенесъ кризисъ; 
къ нему опять вернулось сознаніе; очень важный факторъ 
для жизиеннаго усп-ѣха, который, однако, какъ показываетъ 
статистика, очень ослабленъ у д-Ьтей, рано потерявшихъ 
мать. Я далъ ему редептъ, который онъ принялъ тѣмъ 
охотнѣй, что и самъ пришелъ къ нему. Онъ опять ста-
нетъ чиновникомъ, но не принимая денегъ отъ брата (это 
его послѣдняя глупость, могу ее уважить); возвращается 
въ общество, станетъ уважаемымъ, получитъ общественное 
положеніе и будетъ держать языкъ за зубами до тѣхъ 
поръ, пока слова его не будутъ пользоваться авторите-
томъ. 

Посл-ѣднее крайне необходимо, если онъ хочетъ про
должать жизнь, потому что у него предрасположеніе къ 
сумасшествію. Онъ погибнетъ, если не выколотить изъ своей 
головы всѣхъ этихъ идей, которыхъ я не понимаю; да, ду
мается мн-Ь, что и самъ онъ не можетъ сказать, чего 
хочетъ. 

Онъ уже приступилъ къ ліченію, и я пораженъ его 
успехами! Онъ непременно кончитъ придворнымъ зва-
ніемъ. 
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Такъ я думалъ. Но на этихъ дняхъ ему попала въ руки 
газета, и онъ прочелъ о парижской коммунѣ. Тотчасъ же 
съ нимъ случился рецидивъ, и онъ опять полѣзъ на де
ревья—но потомъ прошло, и онъ не осмеливается теперь 
открыть газету. Но онъ не говорить ни слова! Остерегай
тесь этого человѣка, когда онъ однажды созрѣетъ! 

Исаакъ началъ теперь греческій языкъ. Онъ находитъ, 
что учебники слишкомъ глупы и слишкомъ длинны; по
этому оиъ разрѣзаетъ ихъ и вырѣзаетъ самое важное; это 
онъ вклеиваетъ въ счетоводную книгу, изъ которой онъ 
сділалъ компендіумъ для экзаменовъ. 

Его растущія познанія въ классическихъ языкахъ дѣ-
лаютъ его наглымъ и непріятнымъ. Онъ осм-ѣлился на-
дияхъ спорить за шахматами съ пасторомъ и увѣрялъ, что 
христіанство изобретено евреями и что всѣ, получившіе 
крещенье, евреи. Это латынь да греческій испортили его! 
Боюсь, что я вскормилъ змію на моей волосатой груди; 
если такъ, то потомство женшдаы раздавитъ голову змію. 

Прощай! 
Г. Б. 

P.S. Фалькъ сбрилъ свою американскую бороду и не 
сішмаетъ больше шляпу передъ рыбаками. 

Теперь ты больше не получишь отъ насъ извістій изъ 
Намдо. Въ понедѣльникъ мы вернемся. 

XXVII. 

Опять осень. Свѣтлымъ ноябрьскимъ утромъ Фалькъ 
отправляется изъ своей изящной квартиры на Большой 
улицѣ въ —скій женскій пансіонъ на площади Карла XIII, 
въ которомъ ему предстоитъ начать уроки въ качества 
преподавателя шведскаго языка и исторіи. 
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Онъ хорошо воспользовался- осенними мѣсяцами, чтобы 
снова вернуться въ цивилизованное общество; узналъ при 
этомъ, какимъ варваромъ онъ сталъ за время своихъ ски-
таній; онъ бросилъ свою разбойничью шляпу и купилъ 
себѣ новую, высокую, которая первоначально не хотѣла 
сидѣгь, какъ слѣдуетъ; онъ купилъ себі перчатки, но 
такъ одичалъ, что отвѣгилъ: «15!» когда продавщица спро
сила его объ его номер-ѣ; всѣ продавщицы улыбнулись 
этому. 

Мода очень изменилась съ тѣхъ поръ, какъ онъ ку
пилъ себѣ послѣдній костюмъ; и ему казалось, что онъ 
франтомъ идетъ по улицамъ; и время отъ времени онъ 
глядѣлъ на свое отраженіе въ зеркальныхъ стеклахъ, чтобы 
убедиться, что все сидитъ хорошо. 

Но теперь онъ ходитъ взадъ и впередъ по тротуару 
передъ драматическимъ театромъ и ждетъ, когда часы на 
церкви св. Якова пробьютъ % онъ чувствовалъ безпокоп-
ство и тяжесть, какъ будто ему самому приходилось итти 
учиться; тротуаръ. слишкомъ коротокъ, и ему казалось, 
что онъ, какъ собака, бѣгаетъ на ц-ѣпи. 

Одно мгновеніе оно серьезно думаетъ о томъ, чтобы 
продлить свою прогулку, потому что онъ знаетъ, что мож
но притти въ Лилль-Ялсъ, если пойти дальше по улицѣ; 
и онъ воспоминаетъ утро, когда тотъ же тротуаръ вы-
велъ его изъ общества, отъ котораго онъ бѣжалъ на сво
боду, природу и — рабство! 

Часы бьютъ девять! Онъ стоитъ въ с-Ьняхъ; двери въ 
школьную залу заперты; въ полутьмѣ онъ видитъ много 
дѣтскихъ одѣяній, висящихъ по стѣнамъ: шляпы, боа, 
капоры, перчатки, муфты лежатъ на столахъ и на подо-
конникахъ, а на земл-fe стоитъ цѣлый полкъ ботиковъ и 
калошъ. Но не пахнетъ сырымъ платьемъ и мокрой кожей, 
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какъ въ передней риксдага, или въ рабочемъ союзЬ ссФе-
шщсъ)) или... ага, пронесся запахъ свѣже скошеннаго 
сіна— оиъ опредѣленно шелъ отъ той маленькой муфты, 
бѣлой, какъ котенокъ, съ черными хвостиками и голубой 
шелковой подкладкой; онъ не могъ удержаться, взялъ ее 
въ руки и понюхалъ запахъ духовъ New-mown hay—тутъ 
отворилась дверь, и вошла маленькая десятилѣтняя дЬвочка, 
въ сопровождение горничной. 

Она глядитъ на учителя большими безстрашными гла
зами и дѣлаетъ маленькій кокетливый книксъ, на кото
рый учитель почти смущенно отвѣчаетъ поклономъ, надъ 
которьшъ улыбается и д-ѣвочка и горничная. Она опазды-
ваетъ; но это ее нисколько не пугаетъ, потому что она 
даетъ себя такъ спокойно раздѣть горничной, какъ будто 
нріѣхала на балъ. 

И вдругъ какой-то звукъ изъ комнатъ — сердце его 
забилось—что это такое? Ахъ, это органъ! Гм!.. Старый 
органъ! Да, и ц-ѣлое воинство дѣтскихъ голосовъ поетъ: 
«Іисусе, благослови начинаніе!» Ему скверно на душ-ѣ, и онъ 
думаетъ о Боргѣ и Исаака, чтобы вернуть себ-ѣ самообла-
даніе. 

Но становится еще хуже: «Отче нашъ!..» Господи! Ста
рое Отче Нашъ! Какъ давно... 

Паступаетъ такая тишина, что слышно какъ подымаются 
маленькія головки и шуршать воротнички и фартучки; по-
томъ открываются двери, и д-ѣлый цвѣтиикъ д-Евочекъ отъ 
восьми до четырнадцати лѣгъ колышется изъ стороны въ 
сторону. 

Онъ чувствуетъ себя неловко, и у него такое впеча
тлите, какъ будто онъ пойманный воръ, когда старая на
чальница привѣтствуетъ его и подаетъ ему руку; цвѣтникъ 

— 34 — 



приходить въ движсыіе, перешоптывается и обменивается 
взглядами. 

Теперь онъ сидитъ у одного конца длиннаго стола, 
окруженный двадцатью свѣжими личиками, гладящими 
весело; двадцать детей, которыя никогда не знали горчай-
шаго униженія человеческой жизни—бедности, они смѣло 
и съ любопытствомъ встрѣчаются съ его взглядами; но онъ 
смушенъ, пока собирается съ духомъ; но потомъ опъ уже 
друженъ съ Анной, и Шарлоттой, и Жеоржеттой, и Луи
зой, и Гарри; преподаваніе становится удовольствіемъ; Лю-
довикъ XIV и Александръ остаются великими людьми, 
какъ всѣ, добившіеся успеха; французская революдія 
ужасное событіе, при которомъ благородный Людовикъ XVI 
и добродетельная Марія Аніуансіта погибли, и т. д. 

Когда онъ потомъ поднялся въ присутствие по снаб-
женію сѣномъ кавалерійскихъ полковъ, онъ чувствовалъ 
с^Ся всселымъ и псмелодіышшъ. ВЪ этомъ прноутствш, 

въ которомъ онъ читалъ «Консерватора)), онъ просидеть 
до одиннадцати часовъ; потомъ онъ псщелъ въ присут
ствие по винокуренію; тамъ онъ позавтракалъ и нашісалъ 
два письма, Боргу и Струвэ. 

Ровно въ часъ онъ входиіъ въ отделеніи по сблсжешю 
наследственной псшликой. Тамъ онъ проЕодіпъ ЕЕОДЪ БЪ 
наследство, на которомъ зарабаіывгеіъ ісо крснъ; до сСе-
да у него еще столько сЕсСоднаю времени, что снъ усігЬ-
ваетъ просмотреть корректуру законоьъ о ліссьодстье, 
которые онъ издаетъ. 

Такъ насіупаістъ три часа. На мосіу у дома дЕср>.кства 
можно встретить молодого человека съ вэжнымъ лицомъ, 
съ руками за спиной и съ карманами, набитыми бумажными 
свертками; онъ не сггіша идетъ рядомъ со старымъ худоіп.а-
ЕЫМЪ сѣдкмъ чслсвікомъ лѣіъ подъ п>лі десять. Это 



актуаръ присутствія по наогіздствамъ. Это человѣкъ, бол-Ье. 
ннтересуюшдйся мертвыми, чѣмъ живыми, и поэтому Фалькъ 
такъ хорошо чувствуегь себя въ его обществѣ; а онъ 
привязанъ къ Фальку, потому что тотъ, подобно ему, соби-
раетъ монеты и автографы и потому что онъ не склоненъ 
къ оппозиціи, что рѣдко бываетъ среди молодыхъ людей. 

Теперь оба старыхъ друга идутъ въ ресторанъ Розен-
гренъ, тдгк они увѣрены, что не встр-Ьтятъ молодыхъ лю
дей, и гдѣ они говорятъ о нумизматика и автографах^. 
Потомъ они пьютъ кофе въ уголкѣ кафэ Рюдберга и про
сматривают до шести часовъ каталоги монетъ; въ это 
время выходитъ офидіальная почтовая газета, и они чи-
таютъ о назначеніяхъ. 

Оба они счастливы въ обществѣ другъ друга, ибо ни
когда не споряттэ. Фалькъ такъ свободенъ отъ убѣж-
деній, что сталъ любезнійгаимъ молодымъ человѣкомъ, 
и поэтому начальство и товарищи любятъ и цЬпятъ его. 

Иногда они засиживаются и тогда перекусываютъ на 
Гамбургской и выпиваютъ рюмку настойки въ ресторана 
при Опер'Ь, а то и двгЬ рюмки. Когда потомъ видишь ихъ 
въ одиннадцать часовъ возвращающихся подъ руку, то, 
право, пріятно глядеть. 

Фалькъ часто обѣдаетъ и ужинаетъ въ семеііствахъ, 
въ которыя его ввелъ отедъ Борга; дамы находить его 
интереснымъ, но никогда не знаютъ, какъ онъ относится 
къ ніімъ, потому что онъ всегда улыбается и говорить 
имъ иріятныя колкости. 

Но когда онъ пресыщенъ семейной жизнью и обще
ственной ложью, онъ идетъ въ «Красную Комнату»; тамъ онъ 
застаетъ ужаснаго Борга, поклонника Исаака, его тайнаго 
врага и завистника Струвэ, у котораго никогда нѣгъ де-
негъ, и саркастически настроеннаго Селлена, который по-
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степенно подготовляете себ-Ь второй усп-ѣхъ, послі того 
какъ все его подражатели пріучили публику къ новой 
манерѣ. 

Лундель, покинувшій религіозное поприще, послі того, 
какъ кончилъ алтарную живопись, сталъ жирнымъ эпику-
рейцемъ, который приходить въ «Красную Комнату» только 
тогда, когда можно ѣсть и пить задаромъ; онъ живеть 
теперь портретами, что связано съ безчисленными пригла-
шеніями на обѣды и ужины; какъ увѣряетъ Лундель, эти 
посіэденія необходимы, чтобы изучать характеры. 

Олэ, все еще работающій у орнаментщика, послѣ сво
его пораженія въ качествѣ оратора и политика, сталъ 
мрачнымъ челов-ѣконенавистникомъ и не желаетъ «стес
нять» прежнихъ товарищей. 

Фалькъ дикъ и пылокъ, когда онъ приходить въ «Кра
сную Комнату», и ничто не свято для него, кромѣ поли
тики, къ которой онъ не прикасается. Но если онъ увп-
дитъ въ то время, какъ запаливаетъ свои ракеты, сквозь 
облака табачнаго дыма, мрачнаго Олэ на другомъ концѣ 
зала, тогда онъ становится мрачнымъ, какъ ночь тіа морѣ, 
и потребляетъ большія количества крѣпкихъ напитковъ, 
какъ будто хочетъ потушить ими пламя или раздуть его. 

Но съ ыЬкотораго времени Олэ пересталъ показы
ваться. 

ххѵш. 
Снѣгъ падаетъ такъ легко, такъ тихо, и все бѣло на 

уліш;І>} когда Фалькъ и Селленъ идуть въ госпиталь въ 
юго-восточной части города, чтобы захватить собой Борга 
въ .«Красную Комнату». 

— Удивительно, какое торжественное, сказалъ бы я, 
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внечатлѣніе производить первый сігЬгъ,— говоритъ Сел-
ленъ.—Грязная земля становится... 

— Ты сантименталенъ? — прервалъ его Фалькъ насмеш
ливо. 

— Нѣтъ, я высказывался только, какъ иейзажистъ. 
Они тихо пошли дальше сквозь снѣгъ, кружившійся 

около ихъ ногъ. 
— Этотъ Конунгсгольмъ съ его лазаретами кажется 

мнѣ жуткимъ,— замітилъ Фалькъ. 
— Ты сантименталенъ?—сказалъ Селленъ насмешливо. 
— Нетъ, но эта часть города всегда производитъ на 

меня известное впечатлѣніе. 
— Ахъ, болтовня! Она не производитъ никакого впе-

чатл-ѣнія. Это твое заблужденіе. Смотри, вотъ мы пришли, 
и у Борга светло. Можетъ быть, у него сегодня вечеромъ 
несколько хорошенькихъ труповъ. 

Они стояли теперь передъ воротами института. Боль
шое зданіе глядѣло на нихъ своими многочисленными 
окнами, какъ бы спрашивая ихъ, что имъ нужно въ такой 
поздній часъ. Они прошли, утопая въ снегу, въ малень-
кій флигель направо. 

— Добрый вечеръ!—сказалъ Боргъ и отложилъ скаль
пель.— Хотите видеть знакомаго? 

Онъ не дождался ответа, котораго и не последовало, 
зажегъ фонарь, взялъ свое пальто и связку ключей. 

— Я не зналъ, что у насъ здесь есть знакомые, — ска
залъ Селленъ, не желавшій портить себе настроеніе. 

Они перешли черезъ дворъ въ большое зданіе; дверь 
заскрипела и захлопнулась за ними, и огарокъ свѣчи, 
оставшійся отъ последней картежной игры немощно 
осв^щалъ б^лыя стѣньт. Оба посетителя старались про-
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честь по лицу Борга, шутитъ ли онъ; но на немъ ничего 
нельзя было прочесть. 

Теперь они загнули налѣво въ коридоръ, который такъ 
вторилъ шуму ихъ шаговъ, какъ будто кто-то шелъ за 
ними. 

Фалькъ старался итти непосредственно за Боргомъ и 
имѣть за спиной Селлена. 

— Вотъ! — сказалъ Боргъ и остановился посреди ко
ридора. 

Никто не видѣлъ ничего, кром-Ь стіны. Но слышался 
звукъ какъ будто дождя, и странныымъ запахомъ сырой 
клумбы или хвойнаго л^са въ октябр-ѣ пахнуло имъ навстречу. 

Правая сгѣна была стеклянная, и за ней виднілись три 
білыхъ гѣла, лежащихъ на спині. 

— Зд'Ьсь,— сказалъ онъ и остановился у второго съ 
края. 

Это былъ Олэ! Онъ лежалъ, скрестивъ руки на груди, 
какъ будто спалъ, губы поднялись кверху такъ, что казалось, 
будто онъ спитъ. Впрочемъ, онъ хорошо сохранился. 

— Утонулъ? — спросилъ Селленъ, первымъ пришедшій 
въ себя. 

— Утонулъ! Узнаетъ ли кто-нибудь изъ васъ его 
платье? 

Три жалкихъ костюма висѣли на сгіш-ѣ, изъ которыхъ, 
Селленъ тотчасъ же узналъ подходящій: синюю куртку 
съ охотничьими пуговицами и черные брюки, побѣііѣвшія 
на колѣнкахъ. 

— Ты увѣренъ? 
— Какъ мнѣ не узнать собственной одежи, которую я 

взялъ у Фалька. 
Изъ кармана куртки Селленъ вытащилъ большой бу-

мажникъ, ставшій отъ воды липкимъ и разбухшимъ. Онъ 
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сгкрШъ его при свѣгѣ фонаря и просмотрѣлъ его содер
жимое—несколько просроченныхъ залоговыхъ квитанцій 
и тетрадку, на которой было написано: «Тому, кто захо-
че.тъ читать». 

— Достаточно ли вы полюбовались?—сказалъ Боргъ.— 
ГІойдемъ въ ближайшій кабакъ. 

Трое опечалениыхъ (слово «друзья» употреблялось 
только Лунделемъ и Левинымъ, когда они хотѣли занятт> 
денегъ), собрались въ ближайшемъ кабака, какъ комитетъ 
«Красной Комнаты». 

При пылающемъ огн-fc и батареі крѣпкихъ иапитковъ 
Боргъ началъ читать бумаги, оставленныя Олэ> но должепъ 
былъ порой прибегать къ умѣнью Фалька разбирать авто
графы, потому что вода местами смыла чернила, такъ что 
казалось, что писавшій плакалъ, какъ шутливо замітилт* 
Селленъ. 

— Молчать!—сказалъ Боргъ и вьтшілъ своп грогъ 
однимъ глоткомъ, обнаживъ коренные зубы.—Теперь я 
начинаю и прошу не перебивать. 

Тому, кто захочетъ читать. 

То, что я теперь лишаю себя жизни—мое право, тѣмъ 
бол-fee, что я не нарушаю этимъ правъ другихъ людей, а 
скорѣе д-ѣлаю ихъ счастливыми; освобождается мѣсто и 
400 кубическихъ футовъ воздуха ежедневно. 

Я совершаю это не изъ отчаянія, потому что размыш
ляюще человгЬкъ не отчаивается никогда; всякій пойметъ, 
что такой шагъ привлечетъ вниманіе; откладывать его изъ 
страха передъ т-Ьмъ, что будетъ, можетъ только рабъ 
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земли, ищущій этого предлога для того, чтобы остаться 
тамъ, гд-ѣ ему, наверно, было не плохо. Я чувствую себя 
освобожденнымъ при мысли, что могу прервать это суще
ствование, ибо хуже мнѣ быть не можетъ, а можетъ быть, 
будетъ и лучше. Если же не будетъ ничего, то смерть 
явится блаженствомъ, какъ сонъ въ хорошей постели посл-ѣ 
тяжелаго физическаго труда. Кто наблюдалъ, какъ при 
этомъ замираетъ тѣло и понемногу уходитъ душа, тотъ 
навѣрное не станетъ бояться смерти. 

Почему люди такъ носятся со смертью; потому что они 
слишкомъ глубоко закопались здѣсь въ землю, чтобы не 
чувствовать боль, когда ихъ вырываютъ. Я давно отверг-
нутъ землей, не связанъ семейными, экономическими и 
правовыми узами, которыя могли бы удержать меня, и я 
ухожу отсюда, потому что я просто потерялъ охоту жить. 

Почему я ухожу? Причины такъ многочисленны и ухо-
дятъ такъ глубоко, что у меня сейчасъ и-ѣтъ ни времени, 
ни возможности разъяснить ихъ. 

Въ дѣтств^ и юности я работалъ гѣломъ. Вы, не знаю-
щіе, что значитъ работать отъ восхода до заката и потомъ 
впадать въ животный сонъ, вы избегли первороднаго иро-
клятія, потому что нѣтъ хуже проклятія, чѣмъ чувство
вать, что душа остановилась въ pocrib, въ то время какъ 
тѣло копается въ землѣ Иди за воломъ, тянущимъ плугъ, 
и пусть глазъ твой изо дня въ день глядитъ на сѣрыя 
глыбы земли, и ты въ кондѣ концовъ разучишься глядѣгь 
въ небо. Стой съ заступомъ и подъ жгучимъ солнцемъ 
копай ровъ и ты почувствуешь, какъ уходишь въ землю, 
больную водянкой, и копаешь могилу собственной своей 
дуіігк Этого вы не знаете, вы, веселящіеся ц'Ьлый день и 
работающіе въ свободный промежутокъ между завтракомъ 
и обѣдомъ, чтобы потомъ дать душ-Ь отдыхъ л-ѣтомъ, когда 
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земля зеленіетъ и вы наслаждаетесь природой и ея облаго-
раживающимъ и возвышающимъ зрѣлищемъ. Для земле
дельца не существуетъ такой природы: пашня — хл-ѣбъ, 
зіісъ — дрова, озеро — лоханка, лугъ—сыръ и молоко, все 
вмѣстѣ— земля, лишенная души! 

Когда я увидѣлъ, что одна половина людей можетъ 
работать душой, а другая только тѣломъ, я подумалъ 
сперва, что міръ создалъ два рода людей, но потомъ вер
нулся мой разумъ и отвергъ это. Тогда возмутилась душа 
моя, и я рішилъ тоже бежать отъ первороднаго прокля-
тія—и сталъ художникомъ. 

Я могу анализировать стремление къ творчеству, о ко-
торомъ такъ много говорятъ, потому что самъ пережилъ 
его. Оно покоится прежде всего на стремленіи къ сво
бода отъ полезнаго труда; поэтому одинъ німецкій ху-
дожникъ опред-ѣлилъ прекрасное, какъ безполезное; ибо, 
если произведете искусства хочетъ быть полезнымъ 
и выдаетъ наміреніе, или тенденцію, то оно--урод
ливо. Потомъ это стремление покоится на высокомѣ-
ріи: челов^къ хочетъ въ искусства играть роль Бога 
не потому, что можетъ создавать новое, — этого онъ не 
можетъ, — но для того, чтобы улучшать, комбинировать, 
претворять. Онъ не начинаетъ съ того, что восхищается 
природой, какъ прообразомъ; нѣтъ, онъ начинаетъ съ 
критики; онъ находитъ все порочнымъ и все хочетъ 
улучшить. 

Это высокомѣріе, которое гонитъ впередъ, и эта свобода 
отъ первороднаго проклятія дѣдаютъ то, что художнику 
кажется, что онъ стоитъ надъ всѣми людьми; это действи
тельно такъ, н-ѣкоторымъ образомъ, но ему необходимо 
постоянно помнить о прошломъ, а то онъ найдетъ ничтож
ное въ своей деятельности и несправедливое въ своемъ 
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отреченіи отъ полезнаго труда. Вѣчная необходимость въ 
нризнаніи дѣлаютъ его тщеславнымъ, безпокойнымъ IÎ 
часто глубоко несчастнымъ. Но если онъ становится яснымъ 
себѣ самому, то продуктивность его пропадаетъ, и онъ 
погибаетъ, ибо вернуться подъ ярмо тому, кто извѣдалъ 
свободу, невозможно, и на это способенъ только человѣкъ 
религіозный. 

Дѣлать разницу между геиіемъ и талантомъ — глупо, 
ибо тогда пришлось бы вірить и въ особое откровеніе. 
Конечно, величайшій художникъ имѣетъ природныя спо
собности къ известному техническому умѣнію; оні уми-
раютъ безъ упражненія; поэтому кто-то сказалъ, что геній 
есть прилежаніе; это можно утверждать, какъ и многое 
справедливое на одну четверть. Если къ этохму еще при
соединяется образованіе (что рѣдко, ибо знаніе быстро ра-
скрываетъ заблужденіе) и светлый разумъ, то возникаетъ 
геиій, какъ продуктъ дѣлаго ряда благопріятныхъ условій. 

>І старался опять войти въ рабство, но это было не
возможно! Я старался найти въ немъ свой высшій долгъ. 
Душа моя повредилась, и я былъ уже готовъ стать живот-
нымъ; иногда мні, казалось, что большое количество ра
боты грѣховно, ибо оно замедляетъ развитіе души; тогда 
я убѣгалъ къ природа, гдѣ дѣлалъ наблюденія, дѣлавшія 
меня невыразимо счастливымъ. Это счастье казалось мнѣ 
наслажденіемъ, столь же болыпимъ, даже болыыимъ, чѣмъ 
то, которое я испытывалъ при работѣ; но приходила со
весть, сознаніе долга налетало, какъ фурія, и я опять бѣ-
жалъ къ своему ярму, которое радовало меня—на одинъ день! 

Чтобы освободиться отъ этого невыносимаго состоянія 
и обр-ѣсти ясность и покой, я иду навстречу неведомому, 
Вы, смотрящіе теперь на мой трупъ — скажите, несчастно 
ли я выгляжу въ смерти? 
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Замѣтки при прогулкѣ. 

Цѣль міра — освобожденіе идеи отъ чувственности; 
искусство же старается придать идеямъ чувственную фор
му, чтобы онѣ стали видимыми. Слѣдовательно... 

Все само себя исправляетъ. Когда хозяйничанье худож-
никовъ разрослось во Флоренціи, пришелъ Савонарола — 
о, глубокій человѣкъ!— и сказалъ свое: «Это ничтожно». 
И художники — какіе художники!— сложили костры изъ 
своихъ произведена. О, Савонарола! 

Чего хотѣли иконоборцы въ Византіи? Чего хотѣли 
анабаптисты и иконоборцы въ Нидерландахъ? Я не см-ѣю 
сказать этого, ибо тогда меня разочтутъ въ субботу, а мо-
жетъ быть, даже и въ пятницу! 

Великая идея нашего времени—раздѣленіе труда —приво
дить къ торжеству вида и къ смерти индивидуума. Что 
такое видъ? Это понятіе цѣнаго, идеи, говорятъ фило
софы. Индивиды вѣрятъ въ это и умираютъ за идею! 

Странно, что правители хотятъ всегда того, чего не 
хочетъ народъ. Развѣ нельзя устранить это недоразумѣніе 
очень простымъ и легкодостижимымъ способомъ? 

Швеція есть колонія, которая имѣла свою пору рас-
цвѣта и величія, но теперь она, подобно Греціи, Италіи и 
Испаніи, погружается въ вѣчный сонъ. 

Страшная реакція, наступившая послѣ 1865 года, года 
смерти надеждъ, деморализующе подействовала на новое 
поколѣніе. Большаго равнодушія къ общему благу, боль-
шаго эгоизма, большей иррелигіозности давно уже не за
помнить исторія. Тамъ гдѣ-то бушуетъ буря, и народы 
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ревутъ отъ бѣшенства противъ порабощенія; здісь же 
празднуютъ только юбилеи. 

Быть консервативньшъ по расчету—это величайшій грѣхъ, 
какой только можетъ свершить человѣкъ. Это покушеніе 
на міровыя цѣли изъ-за трехъ шиллинговъ, ибо консер-
ваторъ старается остановить развитіе: онъ упирается спиной 
въ вращающуюся землю и говоритъ: стой! Одно только 
можетъ быть извиненіе: глупость. Плохія обстоятельства не 
могутъ служить извиненіемъ. 

% спрашиваю себя, не станетъ ли Норвегія для насъ 
новой заплатой на старомъ платьѣ. 

Стернгьельмъ, бывшій иеглупымъ малымъ, написалъ 
уже въ семнадцатомъ вѣкѣ о Швеціи: 

«Нашу страну перемѣстили, подменили или изменили». 

— Что вы скажете на это? — сказалъ Боргъ, окончивъ 
чтсніе и вынивъ рюмку коньяку. 

— О, это неплохо; могло бы быть только поостро-
умпѣй,— сказалъ Селленъ. 

— Ты что полагаешь, Фалькъ? 
— Это обыкновенный крикъ и ничего больше. Пой

демте? 
Боргъ поглядѣлъ на него, чтобы узнать, иронія ли это 

но не было видно ничего тревожнаго. 
— Итакъ,—сказалъ Селленъ,— Олэ ушелъ, отыскивать 

поля блаженныхъ; да, хорошо ему, ему не придется больше 
заботиться объ обѣдѣ. Хогѣлъ бы я знать, что скажетъ 
хозяинъ ((Пуговицы». У него былъ небольшой должокъ 
тамъ. 

— Какая безеердечиость, какая грубость! Тьфу, чортъ! 
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Вотъ такъ молодежь!—разразился Фалькъ, бросилъ деньги 
на столъ и над-Ьлъ пальто. 

— Ты сантименталенъ? — дразнилъ Селленъ. 
— ДаІ Прощайте. 
И онъ ушелъ. 

' XXIX. 

Лиценціатъ Боргъ въ Стокгольмѣ — пейзажисту Сел-
лену въ Парижа. 

Дорогой Селленъ! 
Цѣлый годъ ты ждалъ моего письма, но теперь мнѣ есть 

о чемъ писать. Согласно моимъ принципамъ я хотѣлъ бы на
чать съ самого себя, но надо упражняться въ вежливости, 
ибо скоро придется выходить въ жизнь и зарабатывать 
себѣ хлѣбъ; итакъ, начну съ тебя. 

Поздравляю тебя, что тебѣ пришлось выставить твою 
картину и что она произвела такой эффектъ. Замѣгка 
была принесена Исаакомъ въ «Оѣрый Колпачокъ» безъ 
ведома редактора, который потомъ бѣсился, читая ее, такъ 
какъ онъ клялся, что изъ тебя ничего не выйдетъ. Посл-Ѣ 
того, какъ тебя признали за границей, ты, конечно, имѣешь 
теперь имя и здѣсь, на родшгѣ, и я могу больше не сты
диться моего знакомства съ тобой. 

Чтобы ничего не забыть и быть краткимъ, ибо, какъ ты 
знаешь, я лѣнивъ, а сегодня, кромѣ того, и утомился посл-ѣ 
дежурства въ родильномъ пріютѣ, я напишу письмо въ 
формі замѣгокъ, совсЬмъ какъ въ «ОЬромъ Колпачкѣ»; 
благодаря этому ты можешь легче перескочить черезъ то, 
что тебя не интересуетъ. 

П о л и т и ч е с к о е п о л о ж е н і е становится все болѣе 
интереснымъ; всі партіи подкупили другъ друга взаимными 
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подарками, и теперь всѣ сЬры; эта реакдія, вірнѣе всего, 
кончится соціализмомъ. Я говор илъ на-дняхъ съ однимъ 
изъ моихъ товарищей, который уже статскій совѣтникъ 
въ отставка Онъ увірялъ меня, что теперь легче стать 
статскимъ совѣгникомъ, чѣмъ экспедиторомъ. Работа же 
очень напоминаетъ ту, которую приходится дѣлать, когда 
даешь поручительства,— приходится только подписывать! 
Съ уплатой' не такъ уже строго, есть відь второй пору
читель. 

П р е с с а — да вѣдь ты ее знаешь! Въ общемъ она стала 
дѣловымъ предпріятіемъ, она огѣдуетъ уб-ѣжденію боль
шинства, то-есть большинства подписчиковъ, а большинство 
подписчиковъ реакціонно. Я спросилъ однажды одного ли
беральная журналиста, почему онъ такъ хорошо пиіпетъ 
о тебѣ, не зная тебя. Онъ сказалъ, что дѣлаетъ это по
тому, что на твоей сторонѣ общественное мнѣніе, т.-е. 
большинство подписчиковъ. 

— А если общественное мнініе повернется противъ 
него? 

— Тогда я его, конечно, отділаю! 
Ты, конечно, понимаешь, что при такихъ обстоятель-

ствахъ все поколѣніе, подросшее послѣ 1865 года и не 
представленное въ риксдаге, должно притти въ отчаяніе; 
поэтому они нигилисты, т.-е. они... на все, или же на-
ходятъ выгоднымъ стать консервативными, ибо стать при 
такихъ обстоятельствахъ либеральными это къ чорту-съ! 

Э к о н о м и ч е с к о е п о л о ж е н і е подавлено. Запасъ 
векселей, мой, по меньшей мѣрѣ, падаетъ; даже лучшія 
бумаги, подписанныя двумя Dr med., не иміютъ усиіха 
ни въ какомъ банкѣ. 

«Тритонъ» ликвидированъ, какъ тебѣ извѣстно. 
Ни к о л a y с ъ Ф а л ь к ъ, другъ и братъ, который 
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им-Ьлъ частныя ссудныя дѣлишки, рѣшилъ соединиться 
съ несколькими сведущими людьми и открыть банкъ. 
Новая программа гласитъ: 

гсТакъ какъ опытъ—поистинѣ печальный (составитель— 
Левинъ, замечаешь?)—показалъ, что депозитныя бумаги не
достаточная гарантія, чтобы получить обратно ссуженныя 
ценности — т.-е. деньги, — мы, нижеподписавшиеся, побу
ждаемые безкорыстной ревностью къ д-Ьламъ отечествен
ной промышленности и чтобы дать состоятельной публикѣ 
большую гарантію, составили банкъ, подъ именемъ «Акцио
нерное общество для гарантіи залоговъ». Новаго и надеж-
наго,—ибо не все ново и надежно,—въ нашей идеѣ то, что 
закладывающее свое имущество получатъ, вместо неимѣ-
ющихъ никакой цѣны залоговыхъ расписокъ, цѣнныя бу
маги на полную сумму залога и т. д.». 

Діло еще существуетъ, и ты можешь вообразить, 
какія цѣнныя бумаги они вручаютъ взамінъ расписокъ! 

Л е в и н ъ . Острымъ взглядомъ Фалькъ оц-ѣнилъ, какую 
пользу онъ можетъ извлечь изъ такого человека, какъ Ле
винъ, который, кромѣ того, развелъ колоссальныя знаком
ства своими займами. Но чтобы подготовить его какъ слѣ-
дуетъ и ознакомить его со вскми закоулками д-ѣла, онъ 
опротестовалъ одинъ его вексель. Потомъ онъ выступилъ 
въ качества спасителя и сділалъ его чѣмъ-то въ родѣ со
ветника съ титуломъ секретаря правленія. H теперь этотъ 
Левинъ сидитъ въ маленькой отдельной комнагѣ, но не 
смѣетъ показываться въ бацкѣ. 

«PI с а а к ъ Л е в и кассиромъ въ этомъ банкѣ. Онъ 
сдалъ экзаменъ (съ латынью, греческимъ и еврейскимъ) 
такъ же, какъ и юридическіе предметы и философскіе, съ 
высшей отмѣткой; конечно, «Оѣрый Колпачокъ» оповѣ-
стплъ объ его экзамена. Теперь онъ продолжаетъ изучать 
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право и дѣлаетъ гешефты на собственный счетъ. Онъ, 
какъ угорь, у него девять жизней, и онъ живетъ нич-Ьмъ. 
Онъ не употребляетъ спиртныхъ напитковъ и никотина 
ни въ какомъ вид-fe; есть ли у него другіе пороки, не 
знаю, но онъ плодовитъ! У него желѣзная лавка въ Гер-
иозушсЬ, сигарный магазинъ въ Гельсингфорсе и галан
терейная лавка въ Седертелье; кромѣ того, у него несколько 
домиковъ на югѣ Стокгольма! Онъ человѣкъ съ будущимъ, 
говорятъ люди. Онъ человѣкъ съ настоящимъ, скажу я. 

Братъ его Леви посл-ѣ ликвидаціи «Тритона» ушелъ 
въ частныя дѣла, какъ говорятъ, съ хорошимъ капиталомъ. 
Онъ хочетъ пріобр-ѣсти Л-Ьсной монастырь около Упсальт, 
который онъ собирается реставрировать въ совсѣмъ новомъ 
стилѣ, который изобрѣтенъ его дядей изъ художествен
ной академіи, Но, кажется, предложеніе его отвергнуто. 
Это очень оскорбляетъ Леви, и онъ написалъ замѣтку для 
«Сѣраго Колпачка»: «Преслѣдованіе евреевъ въ XIX вѣкѣ», 
ч-Ьмъ привлекъ на свою сторону живѣйіпія симпатіи всей 
интеллигентной публики; благодаря этому онъ можетъ 
стать депутатомъ, если захочетъ. Онъ получилъ также 
благодарственный адресъ отъ единовѣрцевъ (какъ будто 
у Леви есть вѣра); въ иемъ они благодарили его, что онъ 
защитилъ права евреевъ (въ частности — купить Лѣсной 
монастырь). Адресъ былъ переданъ на банкетѣ, на который 
было приглашено не мало шведовъ (я переношу еврейскій 
вопросъ на его настоящую почву, этнографическую). Ге
рою передали при этомъ случаѣ подарокъ въ 20.000 кронъ 
(акціями) для «пріюта для падшихъ мальчиковъ евангели-
ческаго вѣроисповѣданія» (все-таки в-ѣроисповѣданіе!). 

— Я тоже былъ на банкета и видѣлъ то, чего никогда 
не видѣлъ, именно—пьянаго Исаака! Онъ объявилъ, что 
ненавидитъ меня, Фалька и всѣхъ «бѣлыхъ». Онъ назы-
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валъ насъ то «бѣлыми», то «аборигенами». Потомъ онъ 
изливалъ мнѣ свое сердце, говорилъ о своихъ страданіяхъ 
ребенкомъ въ школѣ, когда учителя и товарищи издава
лись надъ нимъ, а уличные мальчишки колотили его. 
Что тронуло меня больше всего, такъ это разсказъ о 
его солдатчинѣ; его вызывали на зорю передъ строй чи
тать «Отче нашъ». И такъ какъ онъ его не зналъ, то надъ 
нимъ насмехались. Его разсказы побудили меня измѣнить 
взглядъ на него и его племя. 

Р е л и г і о з н о е ш а р л а т а н с т в о и благотворитель
ная холера процвітаютъ въ высокой степени и д-ѣлаготъ 
пребываніе на родинѣ весьма непріятнымъ. Помнишь два 
чортовыхъ волоса, госпожу Гоманъ и госпожу Фалькъ, 
два мелочн-ѣйшихъ, тщеславнѣйшихъ и злійшихъ суще
ства. Ты помнишь ихъ ясли и конецъ этого предпріятія; 
теперь онѣ устроили пріютъ имени св. Магдалины—и пер
вая, кого они приняли по моей рекомендаціи, была Марія! 
Бѣдняжка отдала всі свои сбереженія какому-то прохвосту, 
который съ ними скрылся. Теперь она радовалась имѣть 
все задаромъ и вернуть себ-ѣ гражданское довѣріе. Она 
объявила, что сможетъ вынести всѣ проповѣди, которыя 
неизбежны при такой деятельности, если только ей бу-
дутъ давать каждое утро кофе. 

Пасторъ Скорэ , котораго ты навѣрно помнишь, 
не сталъ примаріусомъ и изъ досады онъ собираетъ на 
новую церковь. Печатные листы, подписанные богатей
шими магнатами Швеціи, призываютъ всеобщее милосердіе. 
Собранныхъ денегъ уже столько, что пришлось назначить 
завідующаго (съ безплатной квартирой и отопленіемъ). 
Угадай, кто назначенъ завѣдующимъ? Слушай и дивись: 
Струвз! 

С т р у в э въ последнее время сталъ несколько релң-
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гіознымъ — я говорю немного, но достаточно для его 
обстоятельству ибо теперь онъ подъ защитой вірующихъ. 
Это не м-ѣшаетъ ему продолжать писаніе въ газетахъ и 
пьянство. Но сердце его не смягчилось, наоборотъ, онъ 
такъ обозленъ на всѣхъ, кто не опустились подобно 
ему, ибо, между нами говоря, онъ страшно опустился; 
поэтому онъ ненавидитъ Фалька и тебя и поклялся раз
нести васъ, лишь только вы заставите говорить о себѣ. 
Впрочемъ, для того, чтобы переехать на безплатную квар
тиру, ему пришлось повенчаться, что и случилось втихо
молку на Бѣлыхъ Горахъ. Я былъ свид/Ьтелемъ (въ пья-
номъ вид-ѣ, конечно) и присутствовалъ при этомъ обстоя
тельства. Жена его стала тоже религіозной, такъ какъ 
она слыхала, что это принято. 

Л у и д е л ь совсѣмъ покинулъ религіозную почву и 
пишетъ только портреты директоровъ; они сдѣлали его 
ассистентомъ въ академіи художествъ. Онъ теперь тоже 
безсмертный, ибо ему удалось провести контрабандой кар
тину въ національный музей. Способъ простъ и достоинъ 
иодражанія.. Смитъ подарилъ національному музею жанро
вую картину Лунделя, который за это безплатно написалъ 
его портретъ! Развѣ это не хорошо? А? 

К о н е ц ъ р о м а н а . Однажды утромъ въ воскресенье 
я сидѣлъ въ своей комнагѣ и курилъ. Раздался стукъ въ 
мою дверь, и вошелъ красивый рослый мужчина, который 
показался мн-ѣ знакомымъ, — РенгьельмъІ Взаимные раз-
спросы. Онъ управляющей большой фабрикой и доволенъ. 

Опять постучали. Вошелъ Фалькъ (ниже подробнее 
о немъ.). 

Поговорили о старыхъ воспоминаніяхъ и общихъ зна-
комыхъ! Потомъ наступилъ этотъ столь знакомый моментъ 
после оживленнаго разговора, когда все стихаетъ и про-
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исходить странная пауза. Ренгьельмъ схватилъ книгу, ле
жавшую вблизи него, полисталъ въ ней и началъ громко 
читать: 

«Кесарево сѣченіе. Диссертація, публично защищаемая 
въ малой аудиторіи университета». Вотъ страшныя вещи; 
кто эта несчастная? 

— Посмотри, — сказалъ я, — на второй страница. 
Онъ сталъ читать дальше. 
«— Тазъ, хранящійся подъ номеромъ 38 въ патологи

ческой коллекціи академіи...» Нѣтъ, это не то. «Незамуж
няя Агнеса Рундгренъ...» 

Ренгьельмъ сталъ блѣденъ, какъ известь, и ему при
шлось встать и пить воду. 

— Ты зналъ ее? — спросилъ я, чтобы разсѣять его. 
— Зналъ ли я ее? Она была въ театра въ X — кеп-

ПРІНГѢ и потомъ переселилась сюда, въ Стокгольму въ 
одно кафэ, гдѣ называлась Бэда Петерсонъ. 

Теперь ты посмотрѣлъ бы на Фалька! Разразилась 
едена, которая кончилась тѣмъ, что Ренгьельмъ прокли-
налъ женщину вообще, на что .Фалькъ возбужденно отвѣ-
тилъ, что существуетъ два рода женщинъ; онъ хочетъ 
сказать, что между женщиной и женщиной можетъ быть 
разница, какъ между ангеломъ и чортомъ. И онъ говорилъ 
съ такимъ волненіемъ, что у Ренгьельма слезы навернулись 
на глаза. 

Фалькъ , Да! Его я приберегъ напослѣдокъ. Онъ 
обрученъ! Какъ это произошло? Онъ самъ разсказывалъ 
это такъ: «Мы видѣлись!» 

Какъ теб-ѣ известно, у меня нѣтъ предвзятыхъ мні-
ній, я жду опыта; но послі того, что я виділъ, едва ли 
можно отрицать, что любовь есть нічто, о чемъ мы, хо
лостяки, не можемъ судить. То, что мы называемъ этимъ 
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именемъ, есть только легкомысліе. Смѣйся, старый на-
смѣшникъ! 

Я вид"Ьлъ только въ плохихъ пьесахъ такое развитіе 
характера, какъ у Фалька. Можешь себѣ вообразить, съ 
обрученіемъ пошло не такъ гладко. Отецъ, старый вдовецъ, 
эгоистъ, пенсіонеръ,—глядѣвшій на свою дочь, какъ на ка
питалу и желавшій, чтобы она богатой партіей приготовила 
ему пріятную старость. (Это н-Ьчто весьма повседневное!) 
Онъ, значитъ, наотрѣзъ сказалъ нѣтъ! Тутъ бы ты посмо-
трѣлъ на Фалька! Онъ вновь и вновь приходилъ къ стари
ку, и тотъ каждый разъ выгонялъ его, но онъ опять прихо
дилъ, заявлялъ старику прямо въ лицо, что они поже
нятся безъ его согласія; не знаю, но кажется мнѣ, что 
они дрались. 

Однажды вечеромъ Фалькъ провожалъ свою невѣсту 
отъ родныхъ, которымъ онъ самъ себя представилъ. Когда 
они пришли въ ихъ улицу, они увидали при свѣгѣ фонаря 
старика въ окнѣ—у него маленькій домъ, въ которомъ онъ 
живетъ одинъ. Фалькъ стучитъ въ калитку; онъ стучитъ 
четверть часа, но никто не открываетъ. Онъ перел-ѣзаетъ 
черезъ ворота, при чемъ на него нападаетъ большая собака, 
которую онъ побѣждаетъ и запираетъ въ мусорный ящикъ. 
Загѣмъ онъ заставляетъ дворника встать и отпереть. Такъ 
они проникли во дворъ; оставалось еще проникнуть въ 
домъ. Онъ ударяетъ большимъ камнемъ въ дверь, но из
нутри не слыхать ни звука; тогда онъ достаетъ изъ сада 
лѣстницу, взбирается къ окну старика (совсѣмъ такъ же 
сдѣлалъ бы и я) и кричитъ: 

— Откройте дверь, не то я окно выбью! 
Тогда раздался голосъ старика: 
•— Если ты это сд-ѣлаешь, негодяй, я пристрілю тебя! 
Фалькъ выбилъ окошко! 
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Минуту царила мертвая тишина. Наконецъ, раздалось 
за разбитымъ стекломъ: 

— Это стильно! (Старикъ былъ военнымъ). Ты мнѣ 
нравишься, малый! 

— Я неохотно бью стекла, — сказалъ Фалькъ,—но для 
вашей дочери я готовъ на все. 

Этимъ положеніе было выяснено, и они обручились. 
Къ тому же риксдагъ провелъ свою реорганизацію 

в-ѣдомствъ и удвоилъ количество мѣстъ и оклады, такъ 
что молодой человѣкъ, получающій окладъ первой кате-
горіи, уже можетъ жениться! Такимъ образомъ, осенью 
Фалькъ женится. 

Она останется учительницей. Я мало интересуюсь жен-
скимъ вопросомъ, но думается мнѣ, что наше поколѣніе 
выведетъ изъ брака все то азіатское, что въ немъ еще 
осталось. Об^ стороны заключаютъ свободный союзъ, никто 
не жервуетъ своей самостоятельностью, одинъ не стре
мится воспитать другого, каждый уважаетъ слабости дру
гого, и у обоихъ товарищество на всю жизнь. 

Госпожа Фалькъ, благотворительная чертовка, это вѣдь 
только содержанка, да и сама она считаетъ себя таковой! 
Большинство женщинъ выходитъ замужъ, чтобы не рабо
тать, и то, что заключается такъ мало браковъ, въ равной 
мѣрѣ является виной мужчинъ и женщинъ. 

Фалькъ набросился на нумизматику съ жаромъ почти 
неестественнымъ; онъ говорилъ на дняхъ, что занятъ со-
ставленіемъ учебника нумизматики и что постарается вве
сти этотъ иредметъ въ школахъ. 

Газетъ онъ больше не читаетъ вовсе; что происходите» 
на свігѣ, онъ не знаетъ; и, кажется, онъ совсѣмъ пересталъ 
думать о писательствѣ. Онъ живетъ только для своей служ
бы и для своей невѣсты, которую онъ обожаетъ. 
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Но я всему этому не вірю. Фалькъ—политически! фа
натику который знаетъ, что сгорѣлъ бы, если бы оставилъ 
огню тягу, и потому онъ туінитъ его сухими занятіями; 
но не думаю, что это удастся ему; когда-нибудь его 
взорветъ. 

Впрочемъ, между нами, онъ, по моему мн-ѣнію, принад
лежите къ тѣмъ тайнымъ сообщества^, которыя вызвали 
реакцію и военную диктатуру на континенте. Когда я его 
на-дняхъ видѣлъ въ залѣ риксдага въ качествѣ герольда 
во время .тронной рѣчи, въ красномъ плащ-ѣ и въ шляпѣ 
съ перомъ и жезломъ въ рукѣ, у подножья трона (у под
ножья трона!), то я подумалъ это! Но когда министръ чи-
талъ всемилостивѣйшія соображенія его величества о со-
стояніи и нуждахъ государства, я увидѣлъ взглядъ Фалька, 
говорившій: Что знаетъ его величество о состояніи и 
нуждахъ государства? 

Вотъ человѣкъі 
Кажется, я покончилъ свой смотръ, никого не забывъ. 

Прощай на сегодня! Ты скоро опять услышишь обо мнѣ. 

Г. Б. 
1879. 

Э П И Л О Г Ъ . 

(і882> 

Наверно, н-Ьтъ другой такой уродливой улицы въ Сток
гольма и другого такого стараго,. грязнаго и мрачнаго 
дома; ворота стоятъ, какъ отслужившая висѣлица; плиты 
на дворѣ такъ расползлись, что между ними выросла трава. 
И домъ стоитъ одиноко, какъ старый отшелшикъ, оты
скавши уединенное м-ѣсто, чтобы тамъ — разрушиться. 
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Фуядаментъ осѣлъ, и домикъ наклонился на лѣвую сторону. 
Жолобъ потекъ, и слезы его оставили черныя морщины 
на всемъ лидѣ фасада; кой-гді онъ отделился совсѣмъ, и 
можно слышать въ бурныя ночи, какъ вода стекаетъ со 
стінъ. Однимъ словомъ, домъ имѣетъ видъ стараго 
вдовьяго гн-Ьзда ниш,еты, легкомыслія, небрежности и 
порока. 

И все же существуютъ два человека, которые не мо-
гутъ пройти мимо этого дома, не остановившись, чтобы 
съ волненіемъ и любовью оглядѣть это жалкое, непріют-
ное старое строеніе! Для нихъ большія ворота—тріумфаль-
ная арка, чертополохъ и стокъ—зеленый лугъ съ ручьемъ, 
черный домъ—пріятная руина съ нужными, розовыми вос-
поминаніями. И когда они проходятъ тамъ, воздухъ поетъ, 
и земля благоухаетъ, и они видятъ солнце даже сквозь 
осеннія тучи, и они забываются до того, что цѣлуются. 
Они всегда были немного шалыми эти славные люди. 

Три года тому назадъ нашъ молодой другъ — мы мо-
жемъ вѣдь быть его друзьями, поагѣ того какъ онъ рас
каялся въ своихъ заблужденіяхъ, извинился предъ обще-
ствомъ и сталъ почтеннымъ челов-ѣкомъ, который служить 
государству и носитъ пурпуровую мантію въ риксдага,— 
нашъ молодой другъ стоялъ въ третьемъ этажѣ уродли-
ваго дома съ пакетомъ булавокъ во рту, хмолоткомъ въ 
карманѣ пиджака и щипцами подъ мышкой; онъ стоялъ 
на стремянка и вішалъ шторы въ маленькой комиагѣ, 
очень маленькой, въ которой помещались только малень-
кій диванъ, туалетный столикъ, маленькій письменный 
столъ и маленькая - маленькая постель съ бѣлыми зана
весками. 

А въ столовой стоялъ в-ѣрный Исаакъ въ одномъ жи
лета и смазывалъ клеемъ кусокъ обоевъ, который онъ по-
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ложилъ на гладильную доску между двумя стульями; при 
этомъ онъ насвистывалъ и пѣлъ массу неизвѣстныхъ пѣсенъ 
и никогда неслыханныхъ мелодій; а когда оиъ усталъ, онъ 
на пустомъ ящикѣ передъ окномъ накрылъ завтракать. 

А снаружи солнце играло въ саду сосіда. Садъ, стис
нутый между брандмауерами, былъ невеликъ; въ немъ 
росло только одно грушевое дерево, и оно цвѣло; и два 
сиреневыхъ куста, и они тоже цвѣли; а въ пролегѣ между 
крышами видно было небо и острія мачтъ въ гавани. 

Исаакъ самъ сбѣгалъ внизъ въ лавочку и купилъ 
бутерброды и портеръ; и онъ же оклеилъ комнату, и купилт* 
олеандръ и плющъ, чтобы уродливыя окна съ ихъ черными 
рамами не пугали молодую женщину при ея въ^здѣ; онъ 
хотѣлъ ихъ сперва покрасить, но боялся, что они будутъ 
пахнуть імасляной краской. 

Извозчикъ остановился на улиц-fc. «Это Боргъ»,— ска-
залъ Исаакъ,—ссзачѣмъ онъ сюда? и онъ привезъ съ собою 
эту чуму, Левина». — Это былъ долгій визитъ, длившійся 
десять минутъ, очень мучительный. Фалькъ принялъ его, 
какъ испытаніе, и чувствовалъ, что навсегда порвалъ съ 
прошлымъ. 

А потомъ пріѣхала г-жа Фалькъ съ женой ревизора 
Гоманъ; он-ѣ нашли обои въ столовой слишкомъ темными, 
а обои въ комнагЬ жены слишкомъ св-ѣтлыми; занавѣски 
въ кабинетѣ мужа должны были бы быть пошире; коверъ 
не подходить къ обивкѣ мебели; часы—старомодны, а 
люстра—слишкомъ дорога для своей простоты. Но въ 
особенности одинъ предметъ меблировки въ комнатѣ 
жены вызываетъ долгія разсужденія обіихъ подругъ; 
кухня кажется имъ черной, сѣни—грязными; но, впрочемъ, 
все очень мило. Это было второе испытаніе, но оно прошло 
такъ же, какъ и все остальное. 
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Но Исаакъ уже не былъ бол-ѣе веселъ, послѣ того 
какъ раскритиковали его обои, и самъ Фалькъ чувствуетъ, 
что это—жалкое гнездо; но онъ открываетъ окно, чтобы 
очистить воздухъ своего рая. А Исаакъ объявляетъ, что 
онъ посадитъ ихъ на свадебное время въ долговую, чтобы 
он-ѣ не могли присутствовать. 

И, наконецъ, приходить она! Онъ стоялъ у окна и ви-
д-Ьлъ ее за тысячу сажень и увѣрялъ, что отъ нея исходитъ 
сіяніе и что на улицѣ становится свѣтло тамъ, гд;.Ь она 
проходитъ. 

И когда она вошла въ будущее жилище и нашла все 
превосходнымъ, Исаакъ вышелъ на кухню, накололъ дровъ 
и развелъ огонь. И лишь только онъ вошелъ назадъ, неся 
подносъ съ шоколадомъ, заметили его отсутствіе. Это за-
бавляетъ его, потому что онъ знаетъ, что любящимъ никто 
не нуженъ, и ему пріятенъ ихъ страшный эгоизмъ, кото
рый они называютъ любовью. 

Что же сказалъ св-ѣтъ? Вотъ что сказалъ св-ѣтъ: 
— А этотъ Фалькъ женился? 
— Да на комъ же? 
— На учительница. 
— Фу, чортъ! — Этакой въ синихъ очкахъ и со стри

женными волосами?—Дальнѣйшихъ подробностей спраши-
вающій не хогѣлъ знать. Если же другой сказалъ бы ему: 
«онъ женился на дочери Кохстрома», тогда второй во-
просъ.былъ бы: 

— Много за ней дали? 
Другихъ вопросовъ свѣтъ не предлагаете и это хо

рошо. Но свѣтъ требуетъ еще, чтобы они были счастли
вы, не то—горе имъі 

Когда она возвращается изъ школы, усталая отъ рабо
ты, огорченная какимъ - нибудь униженіемъ, раздосадован-
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ная неудачей, и встрѣчаетъ на улицѣ подругу, которая 
хватаетъ ее за руку и говоритъ: 

— У тебя несчастный видъ, Елизавета! 
Тогда — горе ему! 
Еслң онъ возвращается изъ своего присутствія съ отчая-

ніемъ въ сердца, такъ какъ его обошли повышеніемъ, и 
встрѣчаетъ друга, который находить, что у него убитый 
видъ,—тогда горе ей! 

Зимній вечеръ. Годъ или нѣсколько лѣтъ спустя. Она 
сидитъ у своего письменнаго стола въ комнагЬ и попра-
вляетъ сочиненія, а онъ сидитъ у своего стола и подсчи
тываем имущественныя обложенія. Перья скрипятъ, часы 
тикаютъ и кипитъ чайникъ. Когда онъ поднимаетъ голову 
отъ своихъ бумагъ, онъ видитъ по ея ласковому лицу, 
что она тоже собирается взглянуть. И взгляды ихъ встре
чаются, и они киваютъ другъ другу, какъ будто они давно 
не видались; и потомъ они опять пиіпутъ. 

Наконецъ, онъ устаетъ. 
— Не поболтаемъ ли мы немного, — говоритъ онъ. И 

она не противорѣчитъ, и рѣшеніе принимается абсолют-
нымъ большинством!». 

О чемъ они болтаютъ? 
Объ этомъ спросилъ однажды насмѣшникъ Боргъ, уве

ряя, что бракъ немыслимъ съ естественно - научной точки 
зрѣиія; въ качества аксіомы устанавливаетъ онъ, что долж
но наступить мгновеніе, когда обо всемъ будетъ пере
говорено и всѣ мысли и взгляды будутъ известны; тогда-
то должно наступить абсолютное молчакіе! 

Дуракъ! 


