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О с е н ь. 

Они были женаты десять лѣтъ. Счастливо? Да, на­
сколько это позволяли обстоятельства. Имъ было обоимъ 
трудно, какъ двумъ одинаково сильнымъ лошадямъ, изъ 
которыхъ каждая тянетъ свою лямку. 

Въ первый же годъ было погребено много иллюзій от­
носительно супружества, какъ абсолютно блаженнаго со--
стоянія; на слѣдующій годъ родился ребенокъ, и трудность 
жизни не оставляла имъ много времени для размышленій. 
Онъ былъ очень домовитый, можетъ быть, даже слиш-
комъ домовитый и въ семьѣ нашелъ свой міръ, центромъ кото-
раго былъ онъ самъ, дѣти были радіусами, а жена въ свою 
очередь тоже старалась быть центромъ, хотя и не настоя­
щим^ такъ какъ дентръ занималъ мужъ. 

Теперь, послѣ десятилѣгняго супружества, мужъ полу-
чилъ мѣсто секретаря при тюремной ииспекціи и долженъ 
былъ поехать въ командировку. Это было ударомъ для 
его семейныхъ привычекъ, и онъ съ неудовольствіемъ ду-
малъ о томъ, что долженъ пробыть ггѣлый мѣсяцъ вдали 
отъ своего дома. Онъ не зналъ навѣрное, о комъ больше 
сожалѣетъ: о женѣ или О дѣтяхъ — вероятно, обо всѣхъ 
ВМ'ЪТГЬ'. 

Вечеромъ, накануне отъѣзда, онъ сидѣлъ на софѣ и 
смотрѣлъ, какъ жена укладывала ему дорожный сундукъ. 
Она стояла на полу на колѣняхъ и клала туда его б^лье. 



Потомъ вычистила его черную пару, заботливо сложила 
ее такъ, чтобы она заняла возможно меньше мтзста. Онъ 
ничего этого д-ѣлать не ум-ѣлъ. Она никогда не смот­
рела на себя, какъ на его прислугу, едва ли даже, какъ 
на жену — она была матерью для дѣтей и для него. Она 
никогда не чувствовала себя униженной, штопая его 
чулки и не получая никакой благодарности; она знала, 
что за это получить и новые чулки и многое другие, 
что она съ трудохмъ могла бы заработать внѣ дома, оста­
вляя дѣтей однихъ. 

Онъ сидѣлъ въ углу дивана и смотрѣлъ на нее. Теперь, 
когда разлука еще только приближалась, онъ началъ уже 
тосковать; онъ разглядывалъ ея фигуру. Плечи выступили 
нѣскотько впередъ, спина была немного согнута отъ ра­
боты у колыбели, у плиты и у гладильной доски. Онъ тоже 
согнулся отъ долгаго сидѣнья за письменнымъ столомъ, и 
его глаза уже нуждались въ очкахъ, но въ данный мо-
ментъ о себѣ онъ не думалъ. Онъ замѣтилъ, какъ порѣ-
д-ѣли ея волосы, а въ нѣкоторыхъ мъттахъ видна была 
даже сѣдина. Былъ ли это онъ, кому она пожертвовала 
своей свѣжестыо и красотой, онъ одинъ? Нѣтъ, причиной 
тутъ была семья, которую они вмъхгѣ создали; она рабо­
тала также и для себя самой, и волосы ея порѣдѣли 
въ борьбѣ за поддержаніе ихъ всѣхъ. Онъ, вѣроятно, по-
лучилъ больше бы отъ ея молодости, если бы при нихъ 
не было столько ртовъ, — но онъ ни за что не хогѣлъ бы 
быть одинокимъ. 

— Теб-fe будетъ очень полезно немного попутешество­
вать,— сказала жена, — ты слишкомъ долго сид-ѣлъ дома. 

— Ты рада немного побыть безъ меня, — возразилъ 
онъ не безъ горечи: — но мнѣ васъ будетъ не хватать. 

— Ты точно кошка жал-ѣешь о своемъ тепломъ углъѴ 
но обо мнѣ ты врядъ ли будешь жалѣть. 

— A дѣти? 
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— Да, когда ты уѣдешь! Но дома ты ихъ избегаешь.-
Правда, ты ихъ любишь, — я не хочу быть несправедливой. 

За ужиномъ онъ чувствовалъ себя растроганнымъ, и 
на сердце у него было тяжело; онъ отложилъ въ сторону 
непрочитанную вечернюю газету и пытался завязать разго-
воръ со своей женой, но она была такъ полна своими 
заботливыми мыслями, должна была столько приготовить 
и уладить, что не нашла времени для болтовни, и кроме 
того ея чувства были несколько изношены десятилетней 
борьбой въ кухне и дътской. Онъ былъ тронутъ больше, 
чѣмъ хот-ѣлъ показать, и безпорядокъ въ комнате причи-
нялъ ему безпокойство. Онъ смотрѣлъ на аттрибуты своей 
повседневной жизни, своего существованія, лежащіе всѣ 
вм-ѣсгѣ безпорядочно на стульяхъ и столахъ, и черный 
открытый сундукъ казался ему гробомъ; бѣпье смешалось 
съ чернымъ платьемъ, которое носило еще слѣды его ко-
лѣнъ и плечъ, и ему казалось, что это онъ самъ лежалъ 
тамъ въ длинномъ бѣломъ саване, крѣпко закрытый крыш­
кой гроба, готовый къ тому, чтобы быть вынесеннымъ вонъ. 

На слѣдующій день, въ августовское утро, онъ проснулся 
въ нервномъ состояніи, быстро вскочилъ съ постели и 
одъ\лся. Перецѣловавъ всѣхъ дѣтей, которыя терли ручей­
ками свои заспанные глазенки, онъ обнялъ жену, сѣлъ въ 
экипажъ PI уѣхалъ на вокзалъ. Поѣздка съ его начальни-
комъ его радовала, и онъ думалъ, что действительно пріятно 
немного попутешествовать. Его домъ остался сзади него, 
какъ затхлая спальня, и онъ былъ доволенъ, когда прі-
-Ьхалъ въ Линкепингъ. 

Остатокъ дня онъ провелъ за офиціальнымъ обѣдомъ 
въ болыномъ ресторана, где было много выпито за здо­
ровье губернатора, а не арестантовъ, которые были, въ сущ­
ности, ц-ѣлыо его путешествія. 

Но потомъ, вечеромъ была одинокая комната, кровать, 
два стула, столъ, комодъ съ двумя подсвечниками со стеа-
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риновыми свечами, бросавшими мерцающій свѣтъ на голыя 
обои. 

Секретарю было очень не по себ-ѣ, — ему всего недо­
ставало. Ничего не было здѣсь! Ни туфель, ни халата, ни 
трубки, ни письменного стола — всѣ эти мелочи были не­
обходимыми составными частями его жизни. А жена и 
діти! Какъ-то они поживаютъ? Здоровы ли они? Онъ 
эталъ безпокоиться, и его настроеніе понизилось еще бо-
л-ѣе. Когда онъ хотѣяъ завести свои часы, онъ не могъ 
найти ключа. Ахъ, да! онъ висѣлъ дома на маленькой под­
ставочка, которую жена вышила ему, еще будучи его не­
вестой. Онъ легъ въ постель и закурилъ сигару, но при-
нужденъ былъ встать, чтобы найти себѣ книгу. Въ сундукѣ 
лежало все въ такомъ порядкѣ, что ему положительно 
жалко было его нарушать. Пока онъ копался, ему попались 
туфли. Нѣгъ, она решительно обо всемъ позаботилась; и 
книгу нашелъ онъ тамъ, но читать ее не могъ. Онъ ле-
жалъ и думалъ о прошломъ, о жен-fc, какая она была въ 
посл-Ьдніе годы. И въ синемъ дыму сигары она выступила 
передъ нимъ прежняя и стерлась теперешняя. Онъ чув-
ствовалъ себя безгранично одинокимъ. Каждое жестокое 
слово, произнесенное когда-либо между ними, р-Ьзало ему 
сердце, и онъ сожалѣлъ о горькихъ часахъ, которые до-
ставилъ ей. Наконецъ, онъ заснулъ. 

На следующій день опять работа и опять об-ѣдъ съ 
тостами за директора, и ничего объ арестантахъ. А вече-
ромъ—холодъ, пустота и одиночество. Онъ почувствовалъ 
потребность поболтать съ женой, взялъ бумагу и сѣлъ къ 
столу. Уже при первомъ взмахѣ пера онъ затруднился. 
Какъ начать? «Милая мама», писалъ онъ обыкновенно, 
когда посылалъ ей записочки съ увѣдомленіемъ, что будетъ 
обѣдать не дома. Но теперь онъ писалъ не «мамѣ». И онъ 
написалъ: «Лили, моя возлюбленная», какъ раньше. Сна­
чала было трудно, такъ какъ прекрасныя слова прошлаго 
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истрепались въ ежедневныхъ разговорахъ. Но потомъ на-
строеніе овлад-ѣло имъ, и всѣ прежнія слова воскресли 
вновь, какъ забытая мелодія вальса, отрывокъ романа, 
кустъ сирени, ласточки, вечерніе часы у зеркальной по­
верхности пруда при заход-ѣ солнца. Всѣ весеннія воспо-
минанія жизни, какъ солнечные лучи изъ облаковъ, про­
низали его голову. 

Внизу съ краю онъ нарисовалъ звѣздочку, какъ влю­
бленные обыкновенно дѣлаютъ, и рядомъ написалъ, какъ 
прежде, слова «ц-ѣлую сюда». Когда онъ перечитывалъ 
письмо, онъ чувствовалъ, какъ горитъ его лицо, онъ былъ 
взволнованъ и самъ не зналъ, почему. Но ему было тяжело, 
какъ будто онъ самъ не могъ разобраться въ своихъ ин-
тимныхъ чувствахъ. 

Тѣмъ не мен-ѣе письмо было послано. 
Прошло несколько дней, прежде чімъ пришелъ отвѣгъ, 

и до тѣхъ поръ онъ былъ въ безпокойномъ состояніи 
ожиданія и чувствовалъ себя какъ-то особенно присты-
женнымъ и угнетенными И, наконецъ, отв-ѣтъ пришелъ и 
въ томъ же тон-ѣ: сквозь шумъ кухни и дѣтской прозву­
чало свѣтлое красивое пѣніе, теплое и чистое, какъ пер­
вая любовь. 

Началась любовная переписка: онъ писалъ каждый ве-
черъ, а въ промежуткахъ посылалъ открытки. Его това­
рищи больше его не узнавали. Онъ началъ заботлив-ѣе 
од-ѣваться и больше обращать вниманія на свою внешность, 
какъ будто хогѣлъ завести маленькую любовную интригу. 
И, правда, онъ былъ снова влюбленъ. Онъ послалъ ей 
свою фотографію безъ очковъ, а она прислала ему локонъ 
своихъ волосъ. Они нѣсколько по-дѣтски вели себя, и онъ 
даже завелъ себѣ розовую почтовую бумагу съ голубями 
вверху. Но они были вѣдь относительно молоды, и только 
трудность жизни заставляла ихъ чувствовать себя немного 
старіе. Въ послѣдній годъ онъ несколько пренебрегалъ 
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ею, не оттого, что охладѣлъ къ ней,—нѣтъ!—но онъ при-
выкъ уже видѣть въ ней только мать своихъ дѣгей. 

Путешествіе близилось къ концу, и его волновала мысль 
о встрѣчѣ съ ней. Онъ переписывался съ возлюбленной; 
найдетъ-ли онъ ее въ матери и въ хозяйкѣ дома? Ему не 
ХОТ-БЛОСЬ встретить ее въ кухонномъ фартукѣ, съ дѣтьми, 
держащимися за ея юбки, когда онъ ее обниметъ въ пер­
вый разъ. Они должны гд-ѣ-нибудь встретиться. Можетъ 
быть,, она пріѣдетъ въ Ваксгольмъ, въ маленькую гости­
ницу, гдѣ они женихомъ и невѣстой провели не мало 
счастливыхъ часовъ? Это была—идея. Тамъ они встрѣтятся, 
проживутъ дня два, и воспоминанія воскреснутъ. Онъ сді-
лалъ ей это предложеніе въ горячемъ письмѣ, на которое 
она отвѣгила утвердительно, счастливая гьмъ, что онъ на­
толкнулся на мысль, которую она уже давно лел-ѣяла. 

Черезъ два дня онъ былъ уже въ Ваксгольмѣ и при-
водилъ въ порядокъ комнату въ гостиниц-в. БЫЛЪ пре­
красный сентябрьски день. Онъ позавтракалъ одинъ въ 
большой залі, выпилъ стаканъ вина и почувствовалъ себя 
опять молодымъ. На душ-ѣ было легко и радостно. Тамъ, 
снаружи сверкалъ синій фіордъ, и золотомъ сверкали бе­
резы на штрандѣ. Въ саду стояли даліи . еще въ полномъ 
цвѣгу, и на грядкѣ благоухала резеда. Пчела летала отъ 
одной сухой головки цвѣтка къ другой и, не найдя ни­
чего, разочарованно улетала дальше. Онъ пилъ кофе на 
верандѣ и уже началъ ждать парохода, который долженъ 
былъ прійти только въ 6 часовъ. Безпокоясь, какъ бы 
чего не случилось, онъ пристально вглядывался въ волни­
стую даль. Наконецъ, вдали показался дымокъ, и это вы­
звало такое сердцебіеніе, что онъ принужденъ былъ вы­
пить ликеру. Потомъ онъ спустился на штрандъ; пароходъ 
былъ теперь уже на середині фіорда и можно было раз­
личить флаги на мачтѣ. Была-ли она тамъ, или, быть мо­
жетъ, въ послѣднюю минуту ее задержали дома? Доста-
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точно было немного захворать кому - нибудь изъ дѣтей, и 
она осталась дома, а онъ опять долженъ былъ проводить 
одинокую ночь въ гостинице. ДЕТИ, которыя за последнее 
время отступили на задній планъ, казались ему чѣмъ-то 
такимъ, что разделяло его съ ней. Они такъ мало гово­
рили о нихъ въ своихъ письмахъ, какъ будто гѣ вносили 
что-то неуместное. 

Онъ пошелъ вдоль пристани, которая скрипѣла подъ 
его ногами, потомъ остановился и смотрѣлъ пристально на 
приближающійся пароходъ; килевая вода ложилась на вол­
нистую синюю поверхность, какъ потокъ расплавленнаго 
золота. Онъ увидѣлъ двигающихся по палубе людей и 
разгляділъ матросовъ, которые возились со снастями. И 
рядомъ съ вахтенной будкой замелькало что-то белое — 
это, конечно, предназначалось ему, такъ какъ на пристани 
кроме него никого не было, и никто, кроме нея, не могъ 
ему махать платкомъ; онъ вынулъ свой платокъ и отвѣ-
тилъ на привѣтствіе. Пароходъ засвисгѣлъ, подошелъ 
ближе, и онъ узналъ ее. Они приветствовали другъ друга 
глазами, но благодаря разстоянію они не могли еще обме­
няться ни однимъ словомъ. Да, это она, и вмѣстѣ съ тѣмъ 
не она — въ промежутка лежали і о літъ. Мода переме­
нилась, покрой платья сталъ другой. Десять летъ тому 
назадъ она носила загнутую у ушей шляпу, которая де­
лала какъ бы рамку для лица и оставляла лобъ свобод­
ными Теперь на ней было безвкусное подобіе мужского 
головнаго убора, длинное манто, напоминающее кучерской 
сюртукъ, также производило далеко не такое выгодное 
впечатленіе, какъ небольшая накидка, которую она носила 
тогда; и эти ужасные по-китайски остроконечныя ботинки, 
которыя делали ея красивую ногу плоской и непривлека­
тельной. 

Но ведь это была она! Конечно, она! Онъ обнялъ и 
поцеловалъ ее, они спросили другъ друга о здоровье и 
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повернули вдоль штранда. Слова выходили сухія, неуклю-
доя, связанныя! Ужасно странно! Они положительно сты­
дились другъ друга, и никто изъ нихъ не решался намек­
нуть на переписку. Наконецъ, онъ собрался съ духомъ и 
сказалъ: 

— Пройдемся немного, пока сядетъ солнце? 
— Хорошо, — отвѣтила она и взяла его подъ руку. 

Они пошли по маленькой улицѣ предместья. Кафе были 
уже закрыты. Кое-где въ скудной листве яблонь висѣло 
забытое яблоко, но на грядке уже не было цвѣговъ, ве­
ранды безъ маркизъ напоминали скелеты, и, где раньше 
былъ говоръ и смѣхъ, было пустынно и тихо. 

— Уже СОВСБМЪ осень, — сказала она. 
— Да, взглядъ на эти сады не радуетъ сердца.— И они 

прошли дальше. 
— Пойдемъ туда, гдѣ мы тогда жили,—предложила она. 
•— Да, это будетъ прекрасно. 
И они пошли по направленію къ ваннамъ. 

• Тамъ былъ маленькій домикъ, сдавленный двумя дру­
гими, съ красной загородкой' передъ садикомъ, съ малень­
кой верандою и каменною лестницею передъ ней. Старыя 
воспоминанія проснулись: тамъ въ комнаткѣ родился ихъ 
старшій сынъ, ликованіе и праздники, молодость и здо­
ровье; вонъ тамъ кустъ розъ, который они тогда посадили, 
тамъ была грядка клубники, которую она сделала, но те­
перь ее трудно было узнать, такъ* она заросла травой; на 
ясени еще остались агѣды качелей, которыя тогда тамъ 
висѣли. 

— Благодарю тебя за твои милыя письма,—сказала она 
и пожала ему руку. 

Онъ покраагѣлъ и ничего не отвѣтилъ; потомъ они 
повернули и пошли къ гостинице. Дорогою онъ разска-
зывалъ о своемъ путешествіи. 

Онъ велѣлъ накрыть стодъ въ большой зале, гдѣ они 
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раньше всегда сид-ѣли. И вотъ опять сидѣли они вдвоемъ, 
онъ взялъ корзину съ хлѣбомъ и предложилъ ей, она 
улыбнулась. Къ такой внимательности она не была прі-
учена. Но это было такъ прелестно обѣдать не дома, — и 
оживленный разговоръ не заставилъ себя ждать, онъ шелъ, 
і<акъ дуэтъ, въ которомъ то одинъ, то другой ведетъ 
мелодію; они совершенно углубились въ воспоминанія, 
взоры ихъ блесгѣли и маленькія шереховатости прошлаго 
сгладились совершенно, оно представлялось лучезарнымъ и 
прекраснымъ. О, золотое, розовое время, которое пережи­
ваешь лишь однажды, если оно вообще суждено, a вѣдь 
многіе, очень многіе не знаютъ его совершенно. 

За дессертомъ онъ что - то шепнулъ кельнеру и тотъ 
вскорѣ появился съ бутылкою шампанскаго. 

— Но, милый Аксель, что съ тобою? — сказала жена 
гономъ, звучащимъ почти какъ упрекъ, 

— За весну, которая прошла, но опять вернулась! — 
Но въ дуигѣ онъ чувствовалъ некоторую неискренность 
этого тоста, съ упрекомъ жены вспомнилась ему невеселая 
картина ихъ настоящей жизни и отняла у него возмож­
ность насладиться моментомъ, какъ будто между ними 
пробѣжала кошка, но хорошее настроеніе возвратилось, 
такъ какъ вино заставляло переживать милыя старыя вре­
мена, и оба снова устреічились въ потокъ воспоминаній. 
Онъ сидѣлъ, положивъ руки на столъ и загородивъ глаза 
рукой, какъ бы ища защиты отъ будущаго, которое онъ 
только-что искалъ. Часы проходили... Они встали и пере­
шли въ маленькую гостиную съ піанино, чтобы выпить 
кофе. 

— Какъ-то теперь себя чувствуетъ мой маленькій? — 
вдругъ сказала она, какъ-бы проснувшись отъ сна. 

— Сядь и спой что-нибудь, — попросилъ онъ и от-
крылъ инструментъ. 

— Что же мнѣ спѣть? Ты знаешь, какъ давно я не п-ѣла. 
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Онъ это зналъ, но это не имѣдо значенія. Она сѣла 
къ піанино и попробовала клавиши. Это было плохонькое 
отельное піанино, некоторые звуки котораго напоминали 
скрипъ зубовъ. 

— Ну, что же спѣть? — спросила она и повернулась 
къ нему на стулѣ. 

— Ты знаешь, Лили! — отвітилъ онъ, не отваживаясь 
встретиться съ нею глазами. 

— Твою пѣсню? Да? Только помню ли я. ее? 
И она запіда: «Какъ называется та страна, гдѣ живетъ 

моя возлюбленная?» Но голосъ былъ жидокъ и рѣзокъ, 
и ему не хватало выразительности; иногда онъ звучалъ, 
какъ крикъ изъ глубины души, которая чувствуетъ, что 
полдень ушелъ далеко и наступилъ неумолимый вечеръ. 
Пальцы, дѣлавшіе ежедневную тяжелую домашнюю работу, 
уже не такъ легки, какъ прежде, и иногда попадаютъ на 
невѣрные тоны; піанино разстроено, сукно стерлось- съ мо-
лоточковъ, и гслое дерево стучитъ по металлическимъ 
струнамъ. 

Когда пѣсня была окончена, она сидела некоторое 
время молча, не двигаясь, какъ будто дожидаясь, что онъ 
подойдетъ и скажетъ ей что-нибудь. 

Но онъ не подходилъ, и все было тихо; когда она поверну­
лась, онъ сидѣлъ въ углу дивана и плакалъ; она хогѣла 
вскочить, взять въ руки его голову и поцеловать, какъ 
прежде, но осталась неподвижно сидіть, устремивъ взоры 
на полъ. Онъ держалъ въ рукахъ незажженную сигару; 
услышавъ, что она кончила п-ѣть, обр-ѣзалъ кончикъ и 
зажегъ спичку. 

— Спасибо, Лили! — сказалъ онъ и покраснѣлъ, — не 
хочешь ли кофе? 

Они пили кофе и говорили о лѣгѣ, о дачѣ на будущій 
годъ, но разговоръ не клеился, и они часто повторялись. 
Наконецъ, онъ сказалъ, еле скрывая зѣвокъ: 
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—г Я пойду спать. 
— Я тоже, — сказала она, — но иди впередъ. Я хочу 

на минуточку выйти на балконъ. 
Онъ ушелъ въ спальню. Жена постояла немного въ 

столовой и поболтала съ хозяйкой о маринованномъ лукі; 
потомъ разговоръ перешелъ на шерстяное бѣлье, и изъ 
минутки вышло полчаса. Она пошла къ спальнѣ и послу­
шала; внутри было тихо и ботинки стояли у двери. Она 
постучала, никто не отвѣтилъ. Тогда она отворила дверь 
и вошла. 

Онъ спалъ! 
На следующее утро оба сид-ѣли за кофейнымъ столомъ; 

у мужа бол-ѣла голова. У жены былъ какой-то безпокой-
ный видъ. 

— Фу, какой кофе! — сказалъ онъ съ гримасой. 
— Это бразильскій,— отв-ѣтила она. 
— Ну, что же мы сегодня предпримемъ?—сказалъ онъ 

и вынулъ часы. 
— Спроси себѣ бутербродъ вмѣсто того, чтобы вор­

чать на кофе,— заметила она. 
— Да, я это и хочу сдѣлать, и къ нему немного водки. 

Это отъ вчерашняго шампанскаго. Брр!.. 
Ему подали ликеръ и бутербродъ, и самочувствіе его 

несколько улучшилось. 
— Теперь мы пойдемъ на Лотсбергъ и посмотримъ на 

видъ оттуда. 
Они встали и пошли. Погода была прекрасная, и не­

большая прогулка доставила удовольствіе, но когда они 
стали подниматься на гору, ей не хватало дыханія и ко-
лѣна ея плохо сгибались. Съ тѣмъ, что было прежде, 
нельзя было даже и сравнивать. Потомъ они шли по лъх-
ной полянѣ Трава была давно скошена и убрана, цвѣтовъ 
нигдѣ не было видно. Онъ сталъ говорить о тюремной 
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инспекціи, она — о дѣгяхъ. Они прошли еще немного, 
молча; онъ вынулъ часы: 

— До об-Бда остается еще три часа,— сказалъ онъ и 
подумалъ про себя: ((Что же мы будемъ дѣлать все это 
время?» 

Они вернулись въ отель, и онъ взялся за газету. Она 
улыбалась и тихо сидѣла рядомъ съ нимъ. Обѣдъ про-
шелъ въ молчаніи. Въ конігѣ она завела разговоръ про 
прислугу. 

— Ахъ! Ради Бога, оставь меня съ этой горничной 
въ покоѣ. 

— Мы сюда пріѣхали не затѣмъ, чтобы браниться. 
— Браниться? Да развѣ я бранился? 
— Ну, и я тоже нѣтъ! 
И опять наступила опасная пауза — какъ бы сейчасъ 

пріятно было присутствіе третьяго лица: дѣтей, наприм-връ. 
Этотъ tète à tête становился неуютнымъ. Онъ чувствовалъ 
уколъ въ сердцѣ, когда думалъ о милыхъ часахъ вчеращ-
няго дня. 

— Пойдемъ на дубовую горку, ГД-Б растетъ земляника,— 
предложила она. 

— Ну, землянику-то мы врядъ ли найдемъ — вѣдь 
осень. 

— Это ничего, пойдемъ. 
И они отправились, но разговоръ не клеился. Она пы­

талась найти предметъ для разговора. Но внутри все за­
сохло, тема не находилась. Она знала всѣ его взгляды и 
не соглашалась съ многими изъ нихъ. Кром-Ѣ того, она 
скучала по дому, хотѣла къ дѣтямъ. В-БДЬ ЭТО-ЖЪ нелѣпо 
б-ьтать ЗД-БСЬ всѣмъ на смѣхъ и къ тому же еще браниться. 
Наконецъ, они остановились. Жена устала. Онъ оперся о 
палку, дожидаясь возможности высказаться. 
• — О чемъ ты думаешь? — спросила она, наконецъ. 

— Я?—-онъ почувствовалъ, что гора свалилась у него 
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съ плечъ.—Я думалъ о томъ, что мы уже стары, мамочка, 
мы уже сыграли нашу роль и должны быть довольны 
тѣмъ, что было. Если и ты думаешь такъ, какъ я, то по-
-ѣдемъ сегодня съ вечернимъ пароходомъ домой. Хорошо? 

— Я объ этомъ думала все время, мой хорошій, и ты 
можешь поступить, какъ хочешь. 

— Итакъ, рѣшено, мы ідемъ домой. В-ѣдь теперь не 
лѣго, а осень... 

— Да... уже осень! 
И съ легкимъ сердцемъ они пошли назадъ. Однако ж е 

онъ чувствовалъ себя уязвленнымъ такимъ прозаическимъ 
оборотомъ дѣла, и искалъ удовлетворенія, подыскивая 
психологически-философское разъясненіе всему этому. 

— Видишь ли, мамочка, — сказалъ онъ: — моя любовь 
(слово было слишкомъ сильно сказано), моя привязанность 
къ тебѣ съ теченіемъ времени проделала извѣстную эво-
люцію. Она развилась, такъ сказать, усложнилась, такъ что 
ділью ея сталъ не одинъ индивидуумъ, какъ въ начала, 
но уже д-ѣлая семья — коллективное цѣлое. Она касается 
не только тебя одной, и не однихъ только дѣгей, но всѣхъ 
васъ вмъхгЬ. 

— Или, какъ всегда говоритъ дядя: дѣти — это гро-
моотводъ. 

Послѣ этого небольшого философскаго вывода онъ 
опять почувствовалъ себя самимъ собой. 

Ему было пріятно снять сюртукъ и облечься въ старый 
халатъ. И когда они вернулись въ отель, то принялись 
д-ѣятельно за упаковку дорожнаго сундука. Она была 
вполне на своемъ мъхтъч Войдя на пароходъ, они прошли 
въ столовую; онъ предложилъ ей посмотръть заходъ 
солнца, она отклонила. За ужиномъ она спрашивала бу­
фетчицу, сколько стоитъ хлізбъ. Когда онъ насытился и 
поднесъ къ губамъ стаканъ портера, онъ не могъ удер-
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жаться, чтобы не высказать мысль, которая давно его за­
нимала. 

— Л — старый дуракъ? Неправда ли? — сказалъ онъ и 
улыбнулся женѣ, которая, не переставая ѣсть, взглянула 
на него. 

Но она не смѣялась, глядя на его лоснящееся лицо, и 
глаза ея приняли такое грустное выраженіе, что онъ ему-
тился. 

И очарованіе пропало, послѣдніи слѣдъ влюбленности 
исчезъ. Рядомъ съ нимъ была мать его д-ѣтей; и онъ чув-
ствовалъ себя угнетенными 

— Ты не долженъ меня меньше уважать за то, что я 
была легкомысленна,— сказала она серьезно.— Но въ чув­
ства мужчины заключается порядочная доза презрѣнія. 
Это очень странно. 

— А у женщины? 
— Еще гораздо больше — это вірно; но у нея и по-

водовъ больше. 
— Боже мой, въ конігѣ концовъ выйдетъ тоже на тоже; 

во всякомъ случаѣ, неправы оба. Но обыкновенно пере-
стаютъ ггѣнить то, что достигалось съ трудомъ, и потому 
раньше оценивалось слишкомъ высоко. 

— Почему слишкомъ высоко? 
— Потому что трудно давалось. 
Свистокъ парохода прервалъ ихъ разговоръ; они пріѣхали. 
Когда они вошли въ домъ, и онъ увид-Ьлъ ее среди 

дѣтей, онъ замѣтилъ, что его любовь къ ней пережила 
превращеніе, и что ея чувство къ нему разделено и пе­
ренесено на всѣ эти кричащія глотки. Можетъ быть, онъ 
обладалъ ея расположеніемъ лишь какъ средствомъ для 
достиженія ц-ѣли? Онъ игралъ только преходящую роль и 
теперь чувствовалъ себя устраненнымъ. Если бы въ немъ 
не нуждались, какъ въ кормилицѣ, онъ, вероятно, остался 
бы въ сторонѣ. 



Онъ прошелъ въ кабинетъ, над-ѣлъ халатъ и туфли-и 
почувствовалъ себя опять по-домашнему. Въ окна стучалъ 
дождь, и вѣтеръ свистѣлъ въ печной трубѣ. Жена, устро-
ивъ дѣтей, вошла къ нему. 

— Правда, неподходящая погода для собиранія зе­
мляники? 

— Нѣтъ, моя милая; лѣто кончилось; настала осень. 
— Да, осень,— отвѣтила она; — но еще не зима — все-

таки утѣшеніе. 
— Хорошее утѣшеніе, когда живешь только разъ. 
— Живутъ дважды, когда имѣютъ дѣтей, и трижды, 

когда доживаютъ до внуковъ. 
— Да, но тогда уже настоящій конецъ. 
— Да, если потомъ нѣтъ жизни. 
— Что знаемъ мы объ этомъ? Ничего! Я вірю, но 

віра еще не доказательство. 
— Да, это вѣрно, но такъ хорошо вѣрить! Мы будемъ 

вірить! Да? Мы будемъ надѣяться, что весна придетъ и 
для насъ; будемъ? 

— Да, мы будемъ вѣрить, — сказалъ онъ медленно и 
обнялъ ее за плечи. 
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^Слѣбъ. 

Онъ былъ клеркомъ въ торговомъ бюро, получалъ 
1200 кронъ содержанія и женился на молоденькой д-ѣ-
вушкѣ безъ состоянія, по любви, — какъ онъ самъ разска-
зывалъ; чтобы не таскаться по баламъ и по улицахмъ,— какъ 
думали его товарищи. 

Но какъ бы то ни было, а во всякомъ случаѣ жили 
они сначала очень счастливо, ее И какъ дешево живется, 
когда женишься!» — воскликнулъ онъ однажды вскоре 
лоагѣ свадьбы: — та же самая сумма, на которую онъ хо-
лостякомъ скудно существовалъ, хватала имъ вполнѣ на 
двоихъ. Это такое чудное учрежденіе — бракъ, все имѣешь 
готовымъ въ своихъ четырехъ сгѣнахъ, м'Ьсто для спанья, 
развлечете, ресторанъ — все. Нѣтъ больше кельнерскихъ 
счетовъ, «чаевъ», любопытнаго взгляда портье, когда рано 
утромъ выходишь подъ руку съ ((женщиной». 

Жизнь ему улыбалась, онъ чувствовалъ ростъ силъ и 
работалъ за троихъ; никогда раньше не бывалъ онъ въ 
такомъ отмѣнномъ настроеніи, по утрамъ онъ однимъ 
скачкомъ выпрыгивалъ изъ постели, расположеніе духа 
прекрасное, и самъ онъ какъ бы помолодѣлъ. 

Черезъ два мѣсяца, раньше чѣмъ успѣла прокрасться 
скука, его жена сдѣлала ему некоторое дов-ѣрчивое призна-
'ніе. Новая радость, новая забота, и все это переносилось 
такъ легко! Было необходимо несколько увеличить доходы, 
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чтобы встретить достойнымъ образомъ новаго гражданина. 
Онъ досталъ себѣ переводы. Въ квартирѣ появились ма-
ленькіе нужные кусочки ткани, она лежала всюду на 
мебели; колыбель уже ждала своего постояльца; и вотъ 
въ одинъ прекрасный день онъ явился въ этотъ міръ 
заботъ — свѣжій и бодрый. 

Отецъ былъ въ восторгѣ, несмотря на то, что не могъ 
уже избѣгнуть нікотораго ощущенія страха при мысли 
о будущемъ. Расходъ и приходъ уже не могли такъ хо­
рошо согласоваться другъ съ другомъ, какъ прежде, и 
стало необходимо стѣснять себя въ своемъ туалете. Чер­
ный сюртукъ уже началъ блесгѣть и рубашки нужно 
было прятать подъ большой галстухъ. Брюки внизу не­
сколько обтрепались, что, морща носъ, отмѣтили его това­
рищи. 

И свой рабочій день долженъ былъ онъ удлинить. 
«Теперь, пока, не нужно, чтобы еще появлялись д-ѣ-

ти»,—думалъ онъ про себя. Но какъ съ этимъ быть?—Этого 
онъ не зналъ. 

Спустя три месяца жена сообщила ему, что его отече­
ская радость должна удвоиться. Онъ не особенно обра­
довался этой новости, но это дѣла не мѣняло, надо было 
приспособляться къ обстоятельствам^ т. к. женитьба ока­
залась уже не такимъ дешевымъ предпріятіемъ. 

«Но младшій наслѣдуетъ рубашечки и пеленки стар-
шаго, не правда ли? Это будетъ недорого стоить и, въ 
концѣ концовъ, должны же они жить, какъ одинъ, такъ и 
другой?» 

Такъ думалъ онъ — и повеселѣлъ. 
И вотъ онъ сделался отдомъ во второй разъ. 
— Однако, у тебя дѣло идетъ на всЬхъ парахъ,— 

сказалъ ему одинъ изъ его товарищей, который' былъ 
давно женатъ и имѣлъ лишь одного ребенка. 

— Да, чортъ возьми, но что же тутъ поделаешь? 
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— Нужно быть благоразумными! 
— Благоразумнымъ? Послушай, милый, вѣдь женятся 

не для того, чтобы... я думаю, не для того, чтобы быть 
одному, ну, однимъ словомъ, разъ мы женаты, я думаю 
это ужъ ясно!.. 

— Не совсѣмъ, можно взглянуть и съ другой точки 
зрѣнія; такъ, если ты хочешь преуспевать въ жизни, ты 
долженъ заботиться, чтобы у тебя была хорошая крахмаль­
ная сорочка и панталоны не были бы отрепаны внизу. 

И другъ шепнулъ ему на ухо пару словъ. 
И бѣднохму мужу пришлось во всемъ сильно сократить 

себя, но нужда началась. 
Прежде всего пришлось имѣть ді;ло съ нервнымъ раз-

стройствомъ, безсонными ночаіѵіи, усталостью, неспособ­
ностью къ рабогЬ. И потомъ на сиену появился докторъ, 
три кроны за каждый рецептъ, и какой рецептъ, о Боже! Онъ 
не долженъ утомлять себя, онъ работалъ слишкомъ мно-
го, — сердце устало. Но ничего не д-ѣлать — это было равно­
сильно полному упадку семьи. А работать, — это тоже 
былъ упадокъ, но его самого. 

И онъ работалъ! 
Однажды, когда онъ сидѣлъ въ бюро, согнувшись надъ 

безконечными колоннами цифръ, у него сильно закружи­
лась голова, и онъ упалъ. Визитъ къ специалисту,—восем­
надцать кронъ. Новыя предписания: взять по болѣзни 
отпускъ, каждое утро хорошая прогулка верхомъ и на 
завтракъ бифштексъ со стаканохмъ хорошаго портвейна. 

Тэздить верхомъ и пить портвейнъ! 
Но, что хуже всего, онъ сталъ замечать въ себѣ про­

крадывающуюся холодность къ любимой женщинѣ Онъ 
боялся подойти къ ней близко и томился по ней; онъ 
любилъ ее, любилъ, какъ и раньше, но это чувство уже 
перемѣшалось съ горечью. 

— Ты худѣешь, — говорили ему его товарищи. 
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— Да, мн-Б тоже это кажется, — отвѣчалъ бѣдный 
мужъ. 

— Я тебѣ давно хотѣлъ сказать, мой другъ,— гово-
рилъ другой, — ты загъялъ опасную игру. 

— Я не понимаю ни слова. 
— Да, — такія исторіи... когда женишься, я хочу толь­

ко предостеречь тебя. 
— Честное слово, я все еще не понимаю тебя! 
— Долго съ вѣгромъ бороться нельзя, взмахни сво­

бодно веслами и ты увидишь, какъ ты поздоровѣешь! 
Повѣрь мнѣ, я это знаю, вѣдь ты меня понимаешь? 

Асессоръ понялъ благой совѣгъ, но онъ зналъ, что 
если онъ ему поагѣдуетъ, то это повлечетъ за собою 
увеличеніе числа д-ѣтей. Во всякомъ случаѣ онъ теперь 
былъ убѣжденъ, что именно въ этомъ была причина его 
бол-Бзни. 

Между тѣмъ настало лѣго. Семья переѣхала въ деревню. 
Однажды въ прекрасный вечеръ супруги гуляли вдвоемъ 
по штранду, по гѣнистой дорогіз. Тихіе и безмолвные 
СИД-БЛИ они на травѣ, мрачныя мысли шевелились въ его 
измученномъ мозгу. Жизнь представлялась пучиной, кото­
рая разверзается, чтобы поглотить все, что любишь. Они 
стали говорить о томъ, что онъ скоро потеряетъ М-БСТО, 
начальству очень не нравилось, что онъ снова былъ при-
нужденъ просить отпускъ, онъ жаловался на поведеніе 
своихъ коллегъ, чувствовалъ себя покинутымъ всѣми и 
страдалъ отъ мысли, что даже ей онъ не нужетъ. Но 
нѣтъ, Н-БТЪ, она любитъ его такъ же, какъ въ первые счаст­
ливые дни ея молодого замужества. Неужели онъ можетъ 
въ этомъ сомневаться?.. 

Нътъ, этого нѣтъ, но онъ такъ много страдалъ, онъ 
больше не чувствуетъ себя господиномъ своихъ мыслей. 
Онъ спряталъ свое горящее лицо у нея на плечѣ, крѣпко 
е̂е обнялъ и покрылъ горячими поцълуями ея глаза. 
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Комары большими роями танцовали вокругъ березы 
свой свадебный танецъ, не заботясь о своемъ потомства, 
которому они въ эти счастливыя минуты давали жизнь. 
Въ водѣ играли беззаботныя рыбы, и ласточки въ воздухѣ 
целовались на лету, не боясь послѣдствій своихъ неле-
гальныхъ связей. 

Вдругъ онъ вскочилъ, какъ бы пробуждаясь отъ тяже-
лаго сна, полнаго злыхъ сновидъчіій, вдыхая глубокими 
вздохами свѣжій воздухъ. 

•— Что съ тобой? — спросила его жена, густо покрас-
н-ѣвъ. 

— Я не знаю, — я знаю только, что я снова живу, 
снова дышу! 

И, сіяющій, съ прояснившимся лицомъ, съ блестящими 
глазами, протянулъ онъ ей руку, поднялъ ее, какъ ребенка, 
и поцѣловалъ въ лобъ. Его мускулы трепетали, какъ у 
античнаго бога, его тѣло гордо выпрямлялось и, полный 
счастья и радости ЖИЗНРІ, несъ онъ свою милую ношу 
къ шкпеходной дорожка, на которой поставилъ ее на 
землю. 

— Ты устанешь, милый,— говорила она, стараясь высво­
бодиться изъ его объятій. 

— Боже сохранрі, я могъ бы нести тебя до конца 
свѣта, и я хочу ВСБХЪ васъ нести на своихъ рукахъ, сколь­
ко есть и больше,— сколько васъ будетъ,— прибавилъ онъ. 

И полные радости, рука съ рукой, возвратились они 
домой. 

— Если все къ этому сводится, милая, нужно сознать­
ся, что не трудно перескочить черезъ пропасть, разъеди­
няющую гѣло и душу. 

— Ахъ, какъ ты говоришь! 
— Если бы я это зналъ раньше, я не былъ бы такъ 

несчастенъ. Охъ ужъ эти идеалисты! 
И они пришли домой. Хорошія старыя времена вое-



кресли, и на этогь разъ, казалось, надолго. Мужъ посѣ-
щалъ свое бюро и радость, не покидала ихъ. Больше не 
нужно было докторовъ, и у него было всегда хорошее 
самочувствіе. 

Но послѣ третьяго крещенія опять началась старая 
исторія съ опасной игрой и опять съ тіми же послѣд-
ствіями — докторъ, отпускъ, -Ьзда верхомъ, портвейнъ. 
Нужно было положить этому конецъ, дефидитъ оказывал­
ся слишкомъ чувствительнымъ. 

Совершенно истощенный съ совершенно испорченной 
нервной системой, онъ, наконецъ, увидѣлъ себя прину-
жденнымъ уступить природѣ, и снова выросли расходы и 
понизились доходы. 

— Сказать по правд-ѣ, милое дитя, съ нами повторяется 
та же исторія, что и прежде, — сказалъ онъ. 

— До извѣстной степени да, милый, — сказала бедная 
женщина, на которую долгъ матери накладывалъ большую 
часть домашней работы. Послѣ четвертаго ребенка ей стало 
такъ тяжело, что пришлось нанять няньку. 

— Теперь довольно, — сказалъ несчастный мужъ,—те­
перь мы проведемъ черту! 

Главная опора дома покачнулась,и приблизилась бедность. 
И въ з° лѣтъ, въ это прекрасное время полнаго рас-* 

цв-Ьта, когда всѣ цвѣгы требуютъ оплодотворенія, несчаст­
ные супруги увидѣли себя осужденными на печальную без­
брачную жизнь! 

У мужа всегда были разстроены нервы, цвѣгъ лица 
его сд-ѣлался тусклымъ, и глаза потухли. 

Пышная красота жены поблекла, ея сильная грудь увяла, 
и къ тому же она несла всѣ страданія матери, которая 
видитъ своихъ дѣтей плохо накормленными и плохо оде­
тыми. 

Однажды она стояла у плиты и жарила селедку, когда 
вошла къ ней сосѣдка, чтобы немного поболтать. 
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—- Какъ живете? — спросила она. 
—• Спасибо, такъ себъ\ а вы? 
•— Ахъ, мнѣ трудно; не очень сладко быть замужемъ, 

когда приходится биться, какъ рыба объ ледъ. 
— Вы думаете, что вамъ одной такъ? 
— Ахъ!.. 
— Знаете, что сказалъ онъ мнѣ однажды? Надо ща­

дить домашнихъ животныхъ, — сказалъ онъ, — а я вотъ 
страдаю, и меня никто не щадить, пов-ѣрьте мнѣ. Все хо­
рошее, что есть въ супружества, долженъ знать только 
одинъ изъ двухъ, и это сказывается на одномъ, на немъ 
или на ней. 

— Или на обоихъ. 
— Но, кажется, ничімъ нельзя помочь! 
— И объ чемъ думаютъ ученые? 
—- Да ученые, они должны и объ другомъ подумать, 

и къ тому же не принято писать о такихъ вещахъ, вѣдь 
этого нельзя вслухъ прочесть! 

И 'обѣ женщины начали разсказывать другъ другу 
свои печальныя обстоятельства. 

На следующее лѣто они были принуждены остаться 
въ городѣ. Ихъ квартира находилась въ нижнемъ этаж^ 
въ узкой улицѣ, окна выходили прямо на мостовую, отъ 
которой такъ отвратительно пахло, что едва можно было 
дышать. Жена сиділа и шила въ той же комнатѣ, гдѣ 
играли дъти, мужт>, который потерялъ свое прежнее Mi­
cro, сидѣлъ за своей перепиской и ворчалъ на шумъ, 
поднятый дътьми. И съ его губъ срывались горькія слова. 

Троицынъ день. Послеобеденное время. Мужъ лежитъ 
на старомъ кожаномъ диван-ѣ и черезъ стекла оконъ раз-
сматриваетъ противоположный домъ. У окна стоить моло­
дая дѣвушка, скомпрометтировавпіая себя дурнымъ иове-
деніемъ, и наряжается для вечерней прогулки; на ея туа-
летномъ столѣ стоитъ вѣтка сирени, и лежатъ два апель-
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сина. Не обращая вниманія на любопытные взгляды, она 
шнуруетъ свой корсетъ. 

— Это вовсе ужъ не такая дурная жизнь,—подухмалъ 
оңъ, вспоминая о своей безбрачной участи, — вѣдь жи-
вутъ же съ этимъ. 

Его жена, вошедшая въ эту минуту въ комнату, уга­
дала- направленіе его взглядовъ. Въ ея глазахъ вспыхнула 
последняя искра ея выжженной любви, и изъ подъ пепла 
вырвалось чувство ревности. 

— Ты не находишь, что намъ надо погулять съ дѣтьми?— 
сказала она. 

— Чтобы выставить напоказъ нашу нищету? Да? По­
корно благодарю! 

— Но здѣсь-такъ жарко, я опущу гардины. 
— Открой лучше окно. 
Онъ отгадалъ мысль жены и всталъ, чтобы сд-Ьлать это 

самому. Снаружи, на узкомъ тротуар-ѣ сидѣли его четверо 
д-ѣтей у водосточной трубы и играли въ апельсинный 
корки. Онъ почувствовалъ при видѣ этой картины уколъ 
въ сердігѣ, и рыданія сдавили ему горло. Но бѣдность 
притупила его, онъ остался стоять неподвижно. 

Вдругъ изъ водосточной трубы вырвался на мостовую 
потокъ номой и залилъ ноги дѣтей, которыя, почти зады­
хаясь отъ отвратите л ьнаго зловонія, подняли страшный 
крикъ. 

— Одѣнь поскор-ѣе дѣтей на прогулку,— кричалъ онъ 
рѣзко женѣ, которая кинула ему взглядъ, полный стра-
данія. 

Отецъ катилъ колясочку съ меныиимъ, а мать вела 
двоихъ за руки. Они отправились въ обыкновенное мѣсто 
своей, прогулки, къ церкви св. Клары, гдѣ росло много 
тѣнистыхъ липъ. 

Бѣдныя учительницы шли къ церковной службѣ и 
садились на свободный скамейки богатыхъ, которые уже 
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позаботились за главной службой о спасеніи своихъ дуиіъ 
и теперь покачивались на резиновыхъ шинахъ въ аллеяхъ 
парка. 

Супруги усілись на одной скамейка, рядомъ стояла 
колясочка, гдѣ малышъ сосалъ свою бутылочку, другія 
дѣти сидѣли на большихъ надгробныхъ камняхъ, украшен-
ныхъ гербами и надписями; около нихъ съ лаемъ носились 
дв-ѣ собаки. 

Молодая элегантно одѣтая супружеская чета прошла 
мимо, ведя за руку маленькую д-ѣвочку, одѣгую въ шелкъ 
и кружева. Бѣдный переписчикъ узналъ своего прежняго 
товарища по торговому бюро. Тотъ сд-Ьлалъ видъ, что не 
узналъ его. Чувство зависти такъ остро шевельнулось въ 
бѣдном ь челов-Ькі, что причинило ему еще большее огор-
ченіе, чімъ само его бедственное положеніе: онъ такъ 
охотно очутился бы на м с̂ттЬ своего бывшаго товарища. 
Теперь онъ былъ членомъ другого слоя общества, бол-fce 
низкаго, и естественно, что бол-fee счастливый возбуждалъ 
его зависть. Вероятно, и rfe грязныя старухи, что сидятъ 
тамъ на паперти, завидуютъ его жен-ѣ и, вероятно, тѣ бо­
гачи, которые лежатъ злісь подъ красивыми памятниками, 
завидовали бы тому, что у него дѣти, такъ какъ они по­
кинули этотъ міръ, оставивъ безъ насл-ѣдниковъ свои 
майораты. Въ каждой жизни есть свои недочеты, но по­
чему всегда случается такъ, что въ жизни преуспѣваютъ 
гѣ, кому и такъ хорошо живется? Добрый, справедливый 
Господь, почему такъ неравно распредѣлилъ Онъ свои 
дары? И не лучше ли было бы жить всѣмъ безъ Бога, 
повѣривъ разъ навсегда, «что вѣтеръ дуетъ откуда ему 
вздумается и мало заботится о нашихъ обстоятельствахъ». 
Но безъ церкви н-ѣтъ утѣшенія, a зачѣмъ оно, это уте­
шете? И не лучше ли было бы устроиться такъ, чтобы 
не нуждаться ни въ какомъ угѣшеніи. Эти мысли пре­
рвала старшая дочь, прося сорвать липовый листочекъ и 
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сділать изъ него зонтикъ для куклы. И едва онъ влъзъ 
на скамейку, чтобы сорвать листъ, какъ появился поли-
цейскій и грубымъ голосомъ замітилъ, что листья рвать 
запрещено. Новое униженіе! 

И къ тому же полицейскій попросилъ запретить д-ѣтямъ 
сидѣть на памятникахъ, такъ какъ это тоже запрещено. 

— Лучше всего — пойдемте домой, — сказалъ съ возму-
щеніемъ несчастный мужъ,— какъ много заботятся о 
мертвыхъ и какъ мало о живыхъ! 

И они пошли домой. 
Мужъ сѣлъ за работу. Ему нужно было переписать 

рукопись академической лекціи, въ которой трактовалось 
о перероете населенія. 

Онъ не могъ не заинтересоваться содержаніемъ и сталъ 
перелистывать тетрадь. Молодой авторъ, принадлежащій 
къ этической школ-ѣ, возставалъ противъ порока. «И что 
же такое этотъ порокъ? То, благодаря чему мы всѣ по­
явились на свѣтъ Божій, то самое пожеланіе, которое 
возвътдаетъ пасторъ новобрачнымъ, говоря: плодитесь и 
размножайтесь! А молодой авторъ писалъ: «кромѣ супру-
жескихъ, всъ* сношенія половъ являются неизгладимымъ 
порокомъ, а въ бракѣ—первый долгъ дать волю своему распо­
ложенно и т. д.)) И всѣ эти слова онъ долженъ былъ на­
писать своею собственной рукой! Такая масса морали и ни 
одного слова разъясненія! Въ концъ* молодой философъ 
доказывалъ, что громадныя поля пшеницы показываютъ, 
что никакого перероста населенія нѣтъ и что теорія Маль­
туса не только не вѣрна, но и безнравственна, какъ съ 
точки зр-ѣнія буржуазной морали, такъ и съ общечелове­
ческой. 

И несчастный отецъ семейства, который ужъ столько 
лѣтъ не пробовалъ хорошаго хлѣба, всталъ, чтобы итти 
хлебать грубую кашу со снятымъ молокомъ, наполнить 
свой желудокъ, но отнюдь не насытиться. 
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Ему было очень горько, но не то, что приходилось 
плохо питаться, составляло главную бѣду, а то, что вол­
шебная фея веселаго настроенія духа уже совсѣмъ отучи­
лась навѣщать его. Дѣги ему казались только обузой, а 
любимая женщина — самымъ злымъ врагомъ, презрѣиньшъ 
и презирающимъ! 

А источника этой печали? Недостатокъ хлѣба. О, этотъ 
міръ противореча! И наука, занявшая мъхто религіи, не 
давала никакого отвѣта на всѣ сомнѣнія, она констатиру-
етъ лишь факты и спокойно предоставляетъ умирать съ 
голоду и дътей и родителей! 
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Кукольный домъ. 

Они были уже шесть лѣтъ женаты, но жили такъ же 
счастливо, какъ въ медовый мъхяцъ. Онъ былъ флотскій 
капитанъ и каждое літо долженъ былъ у-взжать изъ 
дома на многіе мъхяцы. Два раза ужъ д-ѣлалъ онъ круго­
светное путешествіе. Эти неболынія путешествія были 
настоящимъ благословеніемъ. Если къ концу зимы появля­
лись въ отношеніяхъ супруговъ нѣкоторыя шероховатости, 
то лѣтнее путешествіе осв-ѣжало до основанія ихъ со­
вместную жизнь. 

Въ первое лѣто онъ ей писалъ настоящія любовныя 
письма, не иропускалъ ни одной стоянки, не опустивъ 
письма, и когда, наконецъ, увид-Блъ шведскій берегъ, то 
не могъ на него до сыта наглядеться. Въ Ландсортѣ онъ 
получилъ отъ нея телеграмму, что она его встрѣгитъ въ 
Даларо, и когда его корветъ у Ютхольпа сталъ на якорь, 
и онъ увид-влъ маленькій голубой носовой платокъ, кото-
рымъ махали съ веранды почтамта, то уже зналъ, что это 
предназначалось ему. Но у него еще было такъ много д-ѣла 
на пароходѣ, и до самаго вечера ему не удалось сойти на 
землю. Когда онъ подъѣзжалъ въ шлюпкѣ и увидалъ ее, 
стоящей на пристани, молодую, свіжую и прекрасную, то 
у него было такое чувство, какъ будто онъ переживаетъ 
снова день своей свадьбы. И какой пріятный маленькій 
ужинъ сумѣла она устроить въ двухъ небольшихъ ком-̂  
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наткахъ гостиницы! Какъ много было у нихъ разсказать 
другъ другу о путешествіи, о маленькому о будущемъ. 
Вино сверкало въ бокалахъ, звучали поцѣлуи; снаружи 
слышались звуки вечерней зари, но это его не касалось, 
онъ могъ остаться еще на одинъ часъ. 

— Какъ, онъ все-таки долженъ былъ уйти? 
Да, собственно, онъ и совсѣмъ не долженъ бы былъ 

покидать корабля, но если онъ къ утренней зарѣ уже 
вернется, то это сойдетъ. 

— А когда бываетъ утренняя заря? 
— Въ пять часовъ. 
— Такъ рано! 
Но тлі она будетъ спать эту ночь? 
Этого онъ не долженъ былъ знать. 
Но онъ непременно хотѣлъ видѣть ея спальню; она 

стала передъ дверью и не пускала его, но онъ поцѣло-
валъ ее, взялъ на руки, какъ ребенка, и отворилъ дверь. 
Однако, какая громадная постель! Точно большой баркасъ! 
Гдѣ это она достала? О Господи, какъ она покраснела! 
Но изъ его письма она поняла, что они здісь будутъ но­
чевать! 

Да, конечно, оба этого хотели, и если даже онъ 
утромъ опоздаетъ къ заре, то и это ничему не повредить; 
нѣтъ, но какъ онъ теперь говоритъ! 

,й теперь имъ захотелось кофе и огня въ камине, такъ 
какъ простыни на постели были несколько влажны и 
жестки. Нѣтъ, но такая понятливая маленькая шельма, 
позаботилась о большой постели! Но какъ она ее достала? 
Но она вовсе ее не «доставала!» 

Нѣтъ, конечно, нѣгъ, этому онъ охотно в-ьритъ! 
Но, онъ былъ глупъ! 
Какъ, онъ глупъ? И онъ схватилъ ее за талію. .Н-ѣтъ, 

онъ долженъ быть благоразумными Благоразумнымъ, это 
легко сказать! 
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Вошла горничная съ дровами. Когда часы пробили два 
и востокъ посвѣтл-ѣлъ, они сидѣли оба на открытомъ окнѣ. 
Казалось, будто она его возлюбленная, а онъ ея любов-
никъ. И развѣ это было не такъ? Ахъ, онъ долженъ 
былъ уходить! Но въ десять часовъ, къ завтраку, онъ 
хотѣлъ быть снова зд-Ьсь, а потомъ они уйдутъ на 
парусахъ. 

Онъ сварилъ кофе, которое они пили при восходѣ 
солнца, слушая крикъ чаекъ. ЗагЬмъ, пощЬловалъ ее въ 
послѣдній разъ, опоясался саблей и ушелъ. И когда онъ 
стоялъ внизу на пристани и кричалъ: ее Лодку!»—она спря­
талась за гардины, какъ бы стыдясь. Но онъ посылалъ ей 
рукой воздушные поцѣлуи одинъ за другимъ даже тогда, 
когда подъѣхали матросы съ лодкой. И потомъ еще по­
следнее: «Желаю тебѣ спать хорошенько и увидѣть меня 
во огіЬ, когда онъ уже отъѣхалъ на некоторое разстоя-
ніе и обернулся къ ней съ биноклемъ передъ глазами и 
увид-Ьлъ въ окьгѣ небольшую фигурку съ черными воло-* 
сами; солнце осв-ѣщало ея б-ѣлую одежду и голыя плечи, 
и она казалась русалкой. 

Потомъ послышались звуки утренней зари. Тягучіе 
звуки сигнальныхъ рожковъ лились по зеленому острову, 
по зеркальной поверхности воды и отдавались эхомъ отъ 
еловаго лѣса. Потомъ, когда всѣ были уже на палубѣ— 
«Отче нашъ», «Господи благослови». Небольшой колоколъ 
Даларо отвѣчалъ тихимъ звономъ. Было воскресенье. И 
въ утреннемъ бриз-fc показались различный суда, развева­
лись флаги, свисгѣли свистки, на пристани мелькали сві-
тлыя лѣтнія платья, пришелъ пассажирскій пароходъ, рыбаки 
вытащили свои сѣти, а надъ синей водой и зеленой зе­
млей ярко блесгѣло золотое солнце. 

Въ десять часовъ капитанъ пріѣхалъ опять на шести­
весельной лодкѣ, и супруги опять были м-ѣстѣ. Когда они 
завтракали въ большой залѣ, другіе гости шептали: «Это 
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его жена?» Онъ говорилъ вполголоса, какъ влюбленный, 
а она опускала глаза внизъ и смѣялась или била его сал­
феткой по пальцамъ. 

Лодка стояла у пристани уже готовая къ отплытію, 
она села на руль, онъ управлялъ парусами Но онъ не 
могъ отвести взора отъ ея фигуры; одѣтая въ свѣтлое 
л-Ьтнее платье, съ крѣпкой высокой грудью, съ серьезнымъ 
и милымъ лицомъ, съ твердымъ взглядомъ, крепко держа­
лась она за ванту маленькой рукой въ перчаткѣ изъ 
оленьей кожи. Его безконечно забавляло, когда она ему 
сдѣлала выговоръ, точно юнгѣ. 

— Почему, собственно, ты не привезла маленькаго? 
— Какъ могла я знать, гд-ѣ придется мнѣ его по­

местить? 
— Конечно въ огромномъ баркаск 
Она смѣялась, и ея манера смеяться несказанно ему 

нравилась. 
— Да, а что сказала хозяйка сегодня утромъ? — спро-

силъ онъ дальше. 
— А что она должна была сказать? 
— Спрашивала она, хорошо ли ты спала? 
— А почему я должна была плохо спать? 
— Почемъ я знаю, можетъ быть скреблись крысы, или 

скришЬла оконная рама, да мало ли что можетъ потревожить 
сонъ такой старой дѣвы! 

— Если ты сейчасъ же не станешь сидѣть смирно, то 
я натяну паруса и ты у меня нырнешь въ воду. 

Они высадились на маленькомъ островѣ и позавтракали 
привезенной въ корзиночкѣ провизіей, потомъ охотились 
съ револьверомъ за козой, ловили рыбу, но т.-к. ничего 
не попадалось, то поплыли дальше. Въ фіордѣ, гдѣ бѣ-
лыя гагары летѣли на югъ, гдѣ взадъ и впередъ скользили 
щуки—онъ безъ устали смотрѣлъ на нее, говорилъ съ ней, 
ігѣловалъ ее. 
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Такъ встречались они подрядъ шесть лѣтъ въ Даваро 
и всегда были одинаково юны, одинаково влюблены и 
счастливы. 

Зимою же сидѣли они въ своей маленькой квартирѣ 
въ Скепхольмѣ Тамъ ділалъ онъ параходики для маль­
чика или разсказывалъ ему свои приключенія въ Китаъ\ и 
жена сщгѣла тутъ же и забавлялась этими дикими исто-
ріями. И комната, въ которой они сиділи, была самая 
лучшая, какая только бываетъ, не такая, какъ всякая дру­
гая. Тамъ висѣли японскіе зонтики и оружіе, остъ-инд-
скія миніатюрныя пагоды, австралійское оружіе, луки и 
копья, негрскіе барабаны, засушеныя летучія рыбы, сахар­
ный тростникъ и трубки для куренія опіума. И папѣ, ко­
торый уже начиналъ ШГБШИВ-БТЬ, СОВСБМЪ уже переставало 
нравиться тамъ, снаружи. Онъ игралъ партію въ шахматы 
или ВЪ карты съ аудиторомъ, — при этомъ всегда бывалъ 
грогъ. Сначала и жена принимала участіе въ игр-в, но съ 
тѣхъ поръ, какъ у нихъ стало четверо дѣтей, у нея на 
это уже не оставалось времени, она только присаживалась 
около мужа и заглядывала къ нему въ карты, а онъ ка­
ждый разъ, какъ она приходила, бралъ ее за талію и спра-
шивалъ совета. 

Корветъ долженъ былъ выйти въ море и остаться тамъ 
шесть мѣсяцевъ. Капитану это было очень не по душъ, 
дѣги уже становились болышши, жен-Ь одной было труд­
но съ ними справляться, и самъ капитанъ былъ уже не 
такъ юнъ и жизнерадостенъ. Но такъ должно было быть, 
и онъ уѣхалъ. 

Изъ Кронберга онъ уже послалъ ей письмо, которое 
содержало въ себѣ следующее: 

«Мой милый маленькій цв-вточекъ! Вѣтеръ слабый 
SSO, къ 0 + 10° Цельсія. 6 склянокъ на Вахгѣ». 

«Я не могу теб і описать, какъ МН-Б горько безъ тебя. 
Когда мы у Кастельхольма снялись съ я.коря (6 час. з'о 
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мин. при сильномъ сѣверо-восточномъ вѣтрѣ), мн-ѣ было 
такъ тяжело, какъ будто что-то давило мнѣ сердце. Го-
ворятъ, что моряки им-ѣютъ предчувствія, когда съ ихъ 
близкими что-нибудь должно случиться. Я ничего не знаю 
объ этомъ, но я чувствую, что до гѣхъ поръ, пока я не 
получу твоего письма, я не найду себѣ покоя. На кора­
бле ничего не происходить по той простой причина, что 
нечему происходить. Какъ живете вы, тамъ, дома? Полу-
чилъ-ли Бобъ, наконецъ, свои новыя ботинки и въ пору-
ли онѣ ему? Я плохой «писатель», какъ ты знаешь, и по­
тому кончаю. Большой поігѣлуй въ этотъ крестъ. 

«Твой старый Палль». 

P.S. Ты должна, моя маленькая, искать себ-ѣ общества 
(женскаго, конечно), и не забудь попросить хозяйку въ 
Даларо, чтобы она хорошенько сохранила большой баркасъ 
къ моему приходу. (Вітеръ крѣпнетъ, сегодня ночью бу-
детъ дуть съ севера!). 

Въ Портсмутѣ капитанъ получилъ следующее письмецо 
отъ своей жены: 

(с Милый старый Пал ль! 
«Ты не повіришь, до чего здѣсь отвратительно безъ 

тебя, маленькой Алисѣ было плохо, когда прорезывался 
зубъ, но теперь, наконецъ, онъ прорѣзался. Докторъ го­
ворить, что это необыкновенно рано и что это означаетъ,— 
но нѣтъ, этого тебѣ не надо знать! Бобу ботинки при­
шлись очень хорошо, и онъ ими ужасно гордится. Ты пи­
шешь въ своемъ письм-ѣ, что я должна искать женскаго 
общества; это я уже сдѣлала, или, скорѣе, она меня нашла. 
Ее зовутъ Оттилія Сандегренъ, она училась въ семинаріи; 
она очень серьезная, такъ что моему старому Паллю не­
чего бояться, что она собьетъ его цвѣточекъ съ правиль­
ной дороги. И къ тому же она очень религіозна. Да, да, 
мы уже решили обѣ, какъ можно серьезнее относиться 
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къ религіи. Она великолѣпная дѣвушка. Ну, на сегодня 
достаточно, т.-к. сейчасъ придетъ за мной Оттилія. Она 
какъ разъ пришла и проситъ передать теб-ѣ поклонъ. 

«Твоя в-ѣрная Гурли». 

Капитанъ не очень былъ доволенъ этимъ письмомъ, 
оно было слишкомъ коротко и не такъ живо, какъ обык­
новенно. — Семинарія, — религія, серьезность и Оттилія, 
дважды Оттилія! И эта подпись! Гурли,— почему не Гу-
мія, какъ всегда? Гм! — Черезъ нед/ѣлю, когда они были 
въ Бордо, онъ получилъ опять письмо и съ нимъ книгу 
перевязанную крестъ на крестъ. «Милый Вильгельмъ!» 
Что! Вильгельмъ? Больше уже не ГТалль? «Жизнь есть 
борьба», чортъ возьми! что это значитъ? Какое намъ д-Ьло 
до жизни?., «съ начала до конца». «Сладкая, какъ источ-
никъ Кедрона» — Кедрона? Это ужъ не изъ Библіи ли? 
«текла наша жизнь до сегодняшняго дня. Мы, какъ луна­
тики, подошли къ будкъ\ не видя ее».—О, семинарія, семи-
нарія!—«Но существу етъ этическая сторона, которая шЬына 
своей высшей силой». — Сила — это хорошо! 

«Теперь, когда я пробуждаюсь отъ своего долгаго 
сна и спрашиваю себя, было ли наше супружество истин-
нымъ, я должна себѣ со стыдомъ и раскаяніемъ сказать: 
нѣтъ, этого не было! Любовь есть небесное начало. 
(Матѳ. XI, 122)». 

Капитанъ принужденъ былъ подняться и выпить воды 
съ ромомъ, чтобы быть въ состояніи продолжать чтеніе 
письма. «Какъ земна и гѣлесна въ противоположность 
этому наша любовь. Жили ли наши души въ той гармо­
нии, о которой говорить Платонъ? (Федонъ, книга IV, 
глава И, § 9)- НчЬтъ! ЧчЬмъ была я для тебя? Твоя эко­
номка и — о, стыдъ — твоя любовница! Понимали ли наши 
души другъ друга? Нѣгь, должны мы ответить!» Къ чорту 
всѣ Оттиліи и семинаріи! Она была моей экономкой! Она 
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моя жена и мать моихъ дѣгей! «Прочти книгу, которую 
я тебѣ посылаю. Она дастъ теб-ѣ отвітъ на всі эти во­
просы. Она высказываетъ то, что въ продолженіе столітій 
дремало въ женскихъ сердцахъ. Прочти это и потомъ 
скажи мнѣ, былъ ли истиннымъ нашъ супружескій союзъ? 

се Твоя вѣрная Гурли». 

Итакъ, его дурное предчувствіе оправдалось! 
Капитанъ былъ вн-ѣ себя и не могъ себі представить, 

что сдѣлалось съ его женой. Это было безумнѣе, ч-ѣмъ 
какая-нибудь проповѣдь! 

Онъ разорвалъ крестообразную повязку на присланной 
книгѣ. «Куко<льный домъ», Генрика Ибсена, ирочелъ онъ 
на переплета. 

— «Кукольный домъ!» Еще что! Конечно, его домъ 
былъ милымъ, славнымъ кукольнымъ домомъ, его женка 
была его маленькая куколка, и онъ — ея большая кукла. 
Да, они играли въ жизнь, сдѣлали изъ нея гладкую, тор­
ную дорогу и были счастливы! Чего же имъ не хватало? 
Какое преступленіе они совершили? Онъ долженъ про­
смотреть кйигу, тамъ должно быть все это. Черезъ три 
часа книга была прочтена, но его разсудокъ остался не-
возмутимымъ. Какъ это ихъ обоихъ могло касаться? Разві 
они выдали фальшивый вексель? Развѣ они не любили 
другъ друга? Ну! — Онъ заперся въ каютѣ и еще разъ 
перечелъ книгу. Многое подчеркнулъ тамъ краснымъ и си-
нимъ, и когда стало разсвѣтать, онъ сЬлъ къ столу, чтобы 
написать своей женѣ. И онъ написалъ: 

«Небольшое благонамеренное разсужденіе о произве-
деніи «Кукольный домъ», посланное старымъ Паллемъ съ 
корвета Банадисъ изъ Атлантическаго океана и Бордо 
(45° сѣв.-вост., і6° L.)». 

§ і. Она вышла за него замужъ, потому что онъ ее 
любилъ, и поступила совершенно правильно, такъ какъ 
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если бы она стала ждать, пока сама полюбитъ челов-ѣка, 
то легко могло случиться такъ, что судьба захотѣла бы, 
чтобы онъ ее не любилъ, и тогда она осталась бы на мели, 
такъ какъ это очень рѣдко случается, чтобы оба были 
влюблены другъ въ друга. 

§ 2. Она выдаетъ фальшивый вексель. Это было глупо 
съ ея стороны, но она не должна говорить, что сдѣлала 
это лишь ради него, такъ какъ она его не любила. Если бы 
она сказала, что сдѣлала это ради ихъ обоихъ и дѣтей, 
то это была бы правда. Развѣ это не ясно? 

§ 3- То, что онъ влюбляется въ нее послѣ бала, дока­
зываешь, что онъ вообще въ нее былъ влюбленъ и въ 
этомъ н-ѣтъ ничего плохого, но то, что это представляется 
въ театрѣ— это плохо. Il y a des choses qui se font mais 
qui ne se disent pas, — не правда ли? 

§ 4. То, что она, узнавши, что ея мужъ такой свинья, 
такъ какъ онъ действительно таковъ, потому что проща-
етъ ее лишь тогда, когда убѣждается, что вся исторія не 
выйдетъ на свѣгъ; итакъ, то, что она при этомъ открытіи 
хочетъ уйти отъ своихъ дѣгей, считая себя недостойной 
ихъ воспитывать, это не что иное, какъ остроумное ко­
кетство. Такъ какъ она глупая гусыня,—потому что в-ѣдь 
не надо же учиться въ семинаріи, чтобы знать, что фаль­
шивые векселя недопустимы, — а онъ оселъ, то они вели­
колепно подходятъ другъ къ другу. И, по крайней м-ѣрѣ, 
она не должна предоставлять воспитаніе своихъ дѣтей 
такому молодцу, котораго она презираетъ. 

§ 5- Итакъ, Нора имѣетъ еще больше основаній остаться 
съ дѣтьми съ тѣхъ поръ, какъ узнала, каковъ молодчикъ 
ея супругъ. 

§ 6. То, что мужъ не оц-ѣнилъ ее по-истинному съ 
самаго начала, въ этомъ онъ не виноватъ, такъ какъ 
•только потомъ узналъ всю исторію. 
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§ 7. Нора прежде была очень глупенькой, что она и 
сама не отрицаетъ. 

§ 8. Для однихъ ясны гарантіи лучшаго, чѣмъ прежде, 
обоюднаго соотношении онъ раскаивается и хочетъ испра­
виться, она тоже! Прекрасно! Въ этомъ все діло; теперь 
посмотримъ дальше. Равное и равное согласуется между 
собой очень хорошо. Ты была глупой гусыней, а я велъ 
себя, какъ быкъ. Ты, маленькая Нора, была иною воспи­
тана, я, старый оселъ, былъ въ этомъ отношеніи не лучше. 
Вини ихъ обоихъ. Закидывай гнилыми яйцами наше вос­
питание, но не раскапывай мыѣ черепа. Я, несмотря на то, 
что я мужчина, такъ же невиновенъ, какъ и ты, даже по­
жалуй больше, такъ какъ я на тебі женился по любви, 
а ты—изъ эксномическихъ соображеній. Останемся же оба 
друзьями и общими силами научимъ нашихъ дѣтей тому, 
что намъ самимъ такъ трудно далось! Ясно? Справедливо? 
И все это написалъ капитанъ Палль со своимъ непово-
ротливымъ умомъ и своими негибкими пальцами. 

«Ну, моя любимая куколка, вотъ я прочелъ твою книгу 
и высказалъ мое мнѣніе о ней. Но скажи МН-Б, чѣмъ соб­
ственно это насъ касается? Разв-Ѣ мы не любили другъ 
друга? Разв-в не любимъ теперь? Развѣ мы не воспитали 
другъ друга, не помогли другъ другу обойти острые углы, 
что въ начал-ѣ, какъ ты, вѣроятно, помнишь, было вовсе 
не такъ легко? Что же это за фантазіи? Ну ихъ, ВСБХЪ 
Оттилій и семинаріи! Это очень противная книга, которую 
ты МН-Б прислала, это какъ плохо намеченный фарватеръ, 
въ которомъ легко утонуть. Но я вооружился готовальней 
и хорошо намѣтилъ свой путь на каргѣ, такъ какъ плыву 
свободно. Но больше я этого не сдѣлаю. Органы гнилые 
внутри тоже приходится щелкать, разъ ужъ ихъ полу-
чилъ, — это ужъ чортъ придумалъ. 

«Ну, желаю тебѣ счастья, покоя и чтобы ты получила. 
опять твой ясный разсудокъ. Что под-ѣлываютъ маленькіе? 
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Ты совсѣмъ позабыла написать о нихъ. Ты, вероятно, 
слишкомъ много думала о прелестныхъ дѣтяхъ Норы? 
(если вообще что-либо подобное существуетъ въ театр-ѣ). 
Плачетъ ли мой сынъ, играетъ ли мале.нькій, поетъ ли 
мой соловей и танцуетъ ли маленькая куколка? Это она 
должна ділать всегда, тогда ея старый Палль будетъ до-
воленъ. А теперь пусть Господь тебя благословитъ, не 
допускай между нами никакихъ дурныхъ мыслей, мнѣ все 
это такъ печально и досадно, что я даже и сказать не 
могу. Я долженъ зд-ѣсь сидѣть и писать эти разсужденія 
на эту пьесу. Благослови Богъ тебя и дѣтей, поігѣлуй 
ихъ отъ твоего вѣрнаго стараго 

Палля». 

Когда капитанъ кончилъ это письмо, онъ позвалъ док­
тора къ себѣ и приготовилъ грогъ. 

— Гмъ,—сказалъ онъ,—знаешь ли ты запахъ старыхъ 
черныхъ штановъ? Мві хочется мою душу вывѣсить вы­
соко на мачту, чтобы она тамъ провѣтрилась хорошимъ 
сѣверо-восточнымъ вѣгромъ! 

Но докторъ ничего изъ этого не понялъ. 
— Оттилія, Оттилія! — это она сюда суется. Ей жизнь 

удѣлила скупую порцію! 
— Но что собственно съ тобой происходить, мой ста­

рый Палль? спросилъ докторъ. 
— Платонъ, Платонъ! Конечно! Когда пробудешь шесть 

місяцевъ на морі, то о Платонѣ, конечно, можно думать, 
а! Сделаешься моралистомъ! Я готовъ ручаться головой, 
что если бы Оттиліи хорошо жилось, то врядъ ли она 
стала бы говорить о Платоні! 

— Но въ чемъ дѣло? 
— -Ахъ, ни въ чемъ, но слушай, ты—докторъ, скажи 

мнѣ, какъ собственно у женщинъ, не опасно ли для нихъ 
долго не выходить замужъ? Гмъ! Не дѣяаются ли онѣ, 
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такъ-сказать, — ну, ты понимаешь, немножечко нездоро­
выми? Тутъ, вверху? Что? 

Докторъ высказалъ, что къ несчастью не всѣ самки 
могутъ получить оплодотвореніе, и это, конечно, достойна 
сожалінія. Въ природѣ, ГД-Б почти всегда самецъ живетъ 
въ полигаміи (и это ничему не вредитъ, такъ какъ не 
вліяетъ на уменьшеніе корма для д-втенышей), не наблю­
дается такого ненормальнаго явленія, какъ неоплодотво-
ренныя самки. Но въ культурной жизни такой выходъ 
можно считать почти исключительно счастливой случай­
ностью. чаще же случается, что женскія особи превышаютъ 
своимъ количествомъ мужскія. Но надо быть снисходи-
тельнымъ къ старымъ дъъамъ, такъ какъ у нихъ очень 
печальная доля. 

— Нужно быть съ ними добрыми,—да это легко ска­
зать, но если онѣ-то къ намъ недобры? 

И тутъ онъ отвелъ свою душу и разсказалъ доктору 
•все, даже и свои разсужденія о книгі. 

— Ахъ, теперь пшдутъ такъ много вздора,-—сказалъ 
докторъ. — Во всякомъ случае этими важными вопросами 
должна заняться наука и только наука! 

Когда капитанъ послъ- шестимътячнаго отсутствія и 
скучной переписки со своей женой, которой показались 
обидными его разсужденія объ ибсеновской пьесѣ, выса­
дился въ Даларо, то его тамъ встретила его жена, всѣ 
хѣти, ДВ-Б прислуги и Оттилія. Его жена была мила и 
добра, но недостаточно н-вжна, для прив-втственнаго 
поігѣлуя протянула она ему лишь лобъ. Оттилія была вы­
сока, какъ дерево, и носила стриженые волосы, которые 
на затылкѣ торчали, какъ амбарная метла. Ужинъ былъ 
довольно скудный, съ чаемъ. Баркасъ былъ наполненъ 
Д-БТЬМИ, и капитанъ принужденъ былъ лечь въ другой 
комнатѣ. О, раньше все это было совсѣмъ по другому! Ка­
питанъ выглядѣлъ постар-Бвшимъ и былъ совершенно 
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обезкураженъ. Это настоящій адъ,— думалъ онъ, — быть 
женатымъ и все-таки не иметь жены! 

На следующее утро онъ хотілъ сделать небольшую 
прогулку по морю на парусахъ, но Оттилія не переносила 
моря. При прііздѣ сюда ей уже было такъ плохо. И, 
кроме того, было восресенье. — Воскресенье! 

Вмѣсто этого капитанъ предложилъ хоть пойти немного 
погулять — відь имъ такъ обо многомъ надо было пого­
ворить, — но только чтобы Оттиліи при этомъ не было! 

II они пошли съ ней подъ руку, но говорили мало, и то, 
что сказали, было похоже скорѣе на попытку спря­
тать свои мысли. Она сѣла на камень, и онъ поместился 
у ея ногъ. «Теперь что - нибудь выйдетъ», подумалъ онъ, 
и действительно вышло. 

— Думалъ ли ты о нашемъ супружестве? — начала она. 
— Н-ѣтъ, — ответилъ, какъ будто уже приготовившись 

къ этому вопросу, — я только чувствовалъ, т.-к. я думаю, 
что любовь есть чувство. Когда при плаваніи знаютъ мест­
ность изъ опыта, то всегда приходятъ въ гавань, а когда 
полагаются лишь на компасъ и карту, то тонутъ! 

— Да, но нашъ бракъ былъ ни чѣмъ инымъ, какъ ку-
кольнымъ домомъ! 

— Ложь, могу прямо сказать! Ты никогда не выдавала 
фалыниваго векселя, ты никогда не показывала своихъ 
чулокъ первому встречному доктору, желая занять у него 
денегъ. Ты никогда не была такъ романтична, чтобы ожидать, 
что твой мужъ возьметъ на себя преступление, которое 
его жена совершила по глупости, и что разъ не будетъ 
доносчика, то не будетъ и преступленія; ты меня никогда 
не обманывала, я тоже всегда былъ честнымъ съ тобою, 
какъ и Гельмеръ со своей женой, когда считалъ ее по­
другой своего сердца. Итакъ, мы—истинные супруги какъ. 
по старомоднымъ, такъ и по новомоднымъ понятіямъ. 

— Да, но я была твоею домоуправительницею! 
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— Ложь, могу прямо сказать! Ты никогда и въ кухне 
не бывала, ты никогда не получала отъ меня вознагражде-
нія, ты никогда не отдавала отчета въ хозяиственныхъ 
деньгахъ и никогда не получала выговора, если что-ни­
будь было не такъ. И ты считаешь мою работу, управленіе 
кораблемъ, счетъ селедокъ, пробу супа, вішаніе гороха, 
изслѣдованіе муки, считаешь ты все это болѣе почетнымъ, 
чѣмъ смотрѣть за прислугой, ходить на рыыокъ, произво­
дить дѣтей на свътъ Божій и ихъ воспитывать! 

— Нѣтъ, но ты за это мнѣ платилъ, ты самостоятель­
ный, ты мужчина, и все зависитъ отъ тебя. 

— Мое милое дитя! Хочешь ты получать отъ меня 
вознагражденіе? Хочешь действительно быть моей эко­
номкой? То, что я мужчина, это простая случайность, это 
вообще определяется лишь на седьмомъ мъхяцъ\ Это пе­
чально, потому что по теперешнему времени быть муж­
чиной— преступленіе. Но пусть чортъ возьметъ того, кто 
подстрекаетъ другъ на друга дв-ѣ половины рода человтЬ-
ческаго. Онъ долженъ нести большую ответственность. 
Ты говоришь, я властвую! Да властвую ли я? Разве 
мы не властвуемъ оба вмѣсгѣ? Разве я решаюсь на что-
нибудь важное, не спрося твоего совета? Ты же, на-
противъ, воспитываешь, напр., дѣтей совершенно по тво­
ему усмотрѣнію. Вспомни о томъ, какъ я хогѣлъ уни­
чтожить колыбель, т.-к. считалъ нездоровымъ такимъ 
образомъ усыплять детей, какъ ты противъ этого возстала! 
Ты же поступила по своей воле. Одияъ разъ моя воля 
брала верхъ, другой разъ твоя! Средины здѣсь нѣтъ, какъ 
нѣгъ средины между качаньемъ и некачаньемъ ребенка. И 
такимъ образомъ до сегодняшняго дня все шло превос­
ходно. Но теперь ты ко мне изменилась благодаря твоей 
Оттиліи. 

— Оттилія!-всегда Оттилія! Разве ты самъ не советывалъ 
мне найти подругу? 
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— Вовсе не такую! Во всякомъ случа-fe, теперь она 
всѣмъ здѣсь руководить. 

— Ты хочешь разлучить меня со всѣмъ, что я люблю. 
— Развѣ Оттилія все? Впрочемъ, похоже на это. 
— Но не могу же я ее просто отослать отсюда, в-ѣдь я 

же ее сама пригласила, чтобы приготовить дѣвочекъ къ 
гимназіи и заниматься съ ними латынью! 

— Что, латынь? Господи Іисусе, неужели и он'і> должны 
сделаться сумасшедшими? 

— Да, онѣ должны знать столько же, какъ и всякій 
мужчина, чтобы ихъ бракъ, если онѣ выйдутъ замужъ, 
былъ истиннымъ бракомъ! 

— Но, душа моя, разві всѣ мужчины знаютъ латынь? Я 
самъ изъ нея почти ни слова не знаю, и все-таки вѣдь 
были же мы счастливы, да? И вообще все идетъ къ тому, 
чтобы и мужчинъ освободить отъ латыни, какъ отъ совер­
шенно безполезной вещи. А вы непременно хотите на­
стаивать на этой ерундѣ? Вы не можете съ насъ взять 
примѣръ? Разв-Ѣ недостаточо уже того, что этой глупостью 
испортили мужскую половину рода человѣческаго? Должны 
и женщины быть непременно испорченными? О, Оттилія 
Оттилія, что ты натворила! 

— Не будемъ больше объ этомъ говорить! Но наша 
любовь, Вильгельмъ, не была такой, какой должна быть! 
Она была плотской! 

— Сердце мое, но какъ же имѣли бы мы дѣгей, если 
бы наша любовь не была плотской! Но она была не исклю­
чительно плотской! 

— Разві можетъ быть что-нибудь въ одно и то же 
время и білымъ и чернымъ? Отвѣть мн-Ь на это. 

— Конечно, посмотри на свой зонтикъ, онъ сверху 
черный, а снизу б-ѣлый! 

— Софистъ! 
— Послушай, милое дитя, говори твоими собственными 
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устами и твоимъ разсудкомъ, а не фразами изъ книгъ 
Оттиліи! Пробуди свой умъ и будь снова сама собой, 
моей собственной милой маленькой женкой. 

— Да, твоей собственной, это . именно и есть твоя 
собственность, которую ты покупаешь на деньги, зарабо­
танный твоимъ трудомъ. 

— Совершенно также, замѣть себі это, я твой мужът 
твой собственный мужъ, до котораго никакая другая жен­
щина не можетъ коснуться, если у ней есть голова на 
плечахъ, и котораго ты получила въ подарокъ,—ыѣтъ въ 
вознагражденіе за то, что онъ имѣетъ тебя. Развѣ это? 
Разв-Ѣ тутъ нѣтъ равенства? 

— Но развѣ мы не истратили зря нашу жизнь, Виль-
гельмъ? Развѣ были у насъ высшіе интересы? 

— Да, Гурли, у насъ были высшіе интересы, мы не 
только тратили нашу жизнь, и для насъ пришли серьезные 
часы. Мы иміли высшіе интересы, т.-к. мы заботились о 
будущемъ локолѣніи, мы много мучились за нашихъ дѣ-
тей, много трудились для нихъ — ты-въ особенности. Раз-
вѣ ты не подвергалась для нихъ четыре раза смертельной 
опасности? Развѣ ты не жертвовала дневными удовольствіями 
и ночнымъ покоемъ, чтобы ходить за ними и ихъ оберегать! 
Развѣ мы не могли бы имѣть квартиру въ шесть комнатъ съ 
кухней на лучшей улиігѣ вмъхто нашего небольшого жи­
лища, если бы у насъ не было дѣтей. Разв-Ѣ не могла бы 
моя возлюбленная носить шелковыя платья и жемчугъ, и 
не могъ бы твой мужъ ходить въ незаштопанныхъ брюкахъ, 
если бы не было малышей? Итакъ, развѣ ужъ мы такія 
куклы? Такіе эгоисты? Высшіе интересы! Да развѣ это 
высшіе интересы, когда носятся съ латынью, одѣваются 
полуголыми съ благотворительною ігѣлью и оставляютъ 
дома дѣтей лежать въ ихъ мокрыхъ пеленкахъ, и они забо-
лѣваютъ! Я имѣю бол-ѣе высокіе интересы, чѣмъ Оттилія, 
если я хочу имѣть здоровыхъ, веселыхъ и сильныхъ дѣтей,. 
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которыя впослѣдствіи выполнятъ то, на что мы не спо­
собны! Но для этого латынь не нужна! Будь здоровау 
Гурли! Я долженъ итти на вахту; пойдешь со мной? 

Она осталась сидѣть и молчала. Онъ пошелъ одинъг 

тяжелыми, тяжельіхми шагами, и синій фіордъ казался ему 
туманнее, и солнце было безъ блеска. 

— Палль, Палль, что выйдетъ изъ этого?—сказалъ онъ 
про себя, проходя мимо кладбища.—Я желалъ бы лежать 
тамъ, въ тѣни подъ корнями деревьевъ, но покоя я бы 
тамъ не наінелъ, если бы лежалъ тамъ одинъ! Гурли, 
Гурли! 

— Теперь все идетъ шиворотъ-навыворотъ, мамаша,— 
говорилъ однажды осенью капитанъ, сидя въ гостяхъ у 
старой дамы. 

— Въ чемъ же дъ^ло, милый Вильгельмъ? 
Капитанъ разсказалъ свои затрудненія. 
— Да, да, это трудный случай, милый Вилли, но мы 

все-же найдемъ исходъ. Это же невозможно, чтобы ты,. 
взрослый мужчина, вертелся бы какъ какой-нибудь холо­
стяка 

— Да, я думаю то же самое! 
— Я ей недавно сказала ^совершенно прямо, что если 

она будетъ продолжать вести себя такъ, то доведетъ сво­
его мужа до того, что онъ уйдетъ къ дурнымъ дѣвуш-
камъ. 

— Ну, и что она на это возразила? 
— Она ответила, что это онъ всегда можетъ; каждый 

воленъ надъ своимъ тѣломъ. 
— Она также, конечно! Прекрасная теорія, долженъ 

сознаться! Я посѣдѣю, мамаша! 
— Существуетъ одно старинное испытанное средство: 

это заставить ее ревновать. Это обыкновенно приводитъ 
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къ радикальному изл-ѣченію, и если любовь еще есть, при 
этомъ средства она наверное обнаружится. 

— О, конечно, она есть! 
— Конечно, любовь не умираетъ такъ внезапно, только 

съ годами она можетъ ослабеть, если это вообще воз­
можно. Знаешь что, — поухаживай за Оттиліей! 

— Ухаживать? за ней? 
— Попробуй! Ты навѣрно знаешь, что ее интересуетъ. 
— Ну,—надо подумать! Сейчасъ она занята статистикой! 

Падшія дівушки, заразительныя бол-ѣзни. Фу! Можетъ 
быть, можно воспользоваться математикой, въ ней я кое-
что смыслю. 

— Ну, видишь! Начни съ математики, потомъ иди 
дальше, воспользуйся возможностью завязать ей шаль, 
застегнуть ботинки. Вечеромъ провожай ее домой—выпей, 
немножечко съ ней, поцѣлуй такъ, чтобы это видела Гур-
ли. Если понадобится, будь настойчивымъ, и она не будетъ 
на это сердиться, ужъ повѣрь мнѣ И главное какъ можно 
больше математики, по возможности такъ, чтобы Гурли^ 
ничего въ ней не понимая, молча сидѣла около. И черезъ 
недѣлю приходи ко мн-ѣ и разскажи, какъ все это пой-
детъ! 

Капитанъ пошелъ домой, прочелъ поскор-ѣе посл-Ьднія 
брошюры о безнравственности и приступилъ къ д-Ьлу. 

Черезъ недѣлю онъ довольный сидѣлъ у своей тещи и 
пилъ хорошій черри. 

— Ну, разсказывай, разсказывай,—говорила старая дама 
и подняла очки на лобъ! 

— Ну, видишь ли, сначала д-ѣло шло не легко, — она 
была очень недоверчива, думала, что я хочу посмѣяться 
надъ ней. Но я началъ съ того, что заговорилъ о колос-
сальномъ вліяніи, которое оказала въ Америкѣ теорія веро­
ятности на статистику нравственности, это сд-ѣлало почти 
эпохуі Да! Этого она не знала, и это ее привело въ вос-
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торгъ. Я привелъ примѣръ и доказалъ ей цифрами и чис­
лами, что можно съ большой вероятностью сказать впе­
реди сколько дѣвушекъ падетъ въ известный періодъ 
времени. Это ее очень удивило. Я увидалъ, что заинте-
ресовалъ ее, и хогілъ приготовить себе къ следую­
щей встрече тріумфъ. Гурли была страшно рада, что мы 
подружились, и прямо побуждала насъ сама быть вмісгѣ, 
Она водворила насъ въ мою комнату, затворила за нами 
дверь, и мы сидтЬли тамъ цѣлый день и считали. 

Сама она, этотъ старый ящикъ, была совершено счаст­
лива, видя меня, наконецъ, побѣжденымъ, и черезъ три 
часа мы были уже друзьями. За ужиномъ жена нашла,. 
что такіе друзья должны говорить другъ другу ты. Я 
ради такого большого событія досталъ мой прекрасный 
старый черри — и затѣмъ поціловалъ Оттилію прямо въ 
губы. 

Да проститъ мне Богъ мой грѣхъ! Гурли имѣла уже-
несколько испуганный видъ, но не сердилась. Она была 
вся радость и счастье! 

Но черри былъ крѣпкій, a Оттилія оказалась слабой. 
Я помогъ ей надѣть манто и проводилъ ее домой. На 

Степпхольскомъ мосту пожалъ ей руку, объяснилъ ей всю 
небесную карту. Она была въ восхищеніи. Она такъ лю­
била звѣзды, но никогда не знала ихъ названій! 

Она прямо ликовала, и мы разстались наилучшими 
друзьями, словно уже давно - давно знали другъ друга, 

На сл-ѣдующій день еще больше математики. Мы за 
ней просидѣли до ужина. Гурли приходила и уходила,. 
кивала намъ головой, а вечеромъ я опять провожалъ От-
тилію домой. На набережной я встрѣтилъ капитана Берна 
и пошелъ съ нимъ въ Grand-Hôtel, чтобы выпить стаканъ 
пунша. Домой вернулся только въ часъ. Гурли еще не 
ложилась. — Где ты пропадалъ такъ долго, Вильгельмъ. — 
спросила она. Точно чортъ меня толкнулъ — я ответилъ: 
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— Мы такъ долго болтали, Оттилія и я, что забыли 
о времени — оно летѣю такъ скоро, скажу я тебѣ! 

— Я собственно не нахожу приличнымъ проводить 
ночи съ молодой дѣвушкой,— сказала она. 

Я смутился и сказалъ, что когда иміютъ многое сказать 
другъ другу, то легко забываютъ, что прилично и что нѣтъ. 

•— О чемъ вы говорили? — спросила Гурли и сдѣлала 
свою гримаску. 

Я не сум-ѣлъ сразу найтись. 
— Это прекрасно, мой милый, — прервала его старая 

дама,—ну, дальше, дальше! 
На третій день Гурли взяла свою работу и сидѣла у 

насъ до конца математическихъ занятій. Ужинъ не былъ 
такимъ веселымъ, какъ тогда, но зато еще бол-ѣе астрономи­
ческими Напослѣдокъ я помогалъ этому старому ящику 
надѣвать калоши, и это произвело сильно впечатлите на 
Гурли, которая только подставила щеку, когда Оттилія 
потянулась къ ней съ поцъмгуемъ. 

Нѣжное рукопожатіе дорогой и разговоръ о сродства 
душъ и родинѣ звѣздъ и душъ. 

Затѣмъ я пилъ опять пуншъ въ Grand-HôteP-ѣ и вер­
нулся домой въ два часа. Гурли еще не спала, я это хорошо 
видѣлъ, но я прямо прошелъ въ свою спальню — я живу 
теперь холостякомъ, какъ ты знаешь, и Гурли стыдилась 
войти ко мнѣ, чтобы спросить. На слѣдующій день — 
опять астрономія. Гурли заявила, что ей бы очень хоте­
лось быть при этомъ, но Оттилія сказала, что мы уже 
много прошли — она хогѣла сначала дать Гурли основныя 
понятія. Гурли обиделась и ушла. За ужиномъ много 
черри. Послѣ ужина я схватилъ Оттилію за талію и поігѣ-
ловалъ. Гурли поблъушѣла. При над-ѣваніи калошъ я ее 
неожиданно тихонько ущипнулъ... гм... гм... 

— Не стѣсняйся, мой милый Вильмъ, — сказала теща,— 
я вѣдь старая женщина. 
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Гм!.. за икру, впрочемъ вовсе не такую ужъ про­
тивную, правда, вовсе не дурную, гм!.. 

Но когда я хотѣлъ над-ѣвать пальто, я увидѣлъ, что 
Лина стоитъ здѣсь одѣтая, чтобы проводить барышню: 
Гурли находитъ для меня извиненіе, я въ прошлый вечеръ 
простудился и не долженъ былъ выходить въ св^жій ве­
черъ. Оттилія смотрѣла разъяренной и не поцеловалась 
съ Гурли. 

На слідующій день я долженъ былъ показать Оттиліи 
въ школѣ астрономические инструменты и объяснить ихъ 
употребление. Она пришла, но казалась уязвленной, заго­
ворила о Гурли, которая была недружелюбна съ ней, и 
она не могла понять причины этому. Когда я пришелъ къ 
обіду домой, я нашелъ Гурли совсѣмъ неремѣнившейся, 
холодной и молчаливой какъ рыба. Она страдала, я это 
видѣлъ, нужно было разрубить только узелъ. 

— Что у тебя вышло съ Оттиліей? Она была такая 
раздосадованная?—спросилъ я. 

— Что у насъ вышло? Я ей сказала, что она кокетка— 
вотъ что у насъ вышло! 

— Какъ ты это могла сказать!—воскликнулъ я.—Ужъ 
не ревнуешь ли ты? 

— Я? ревную ее? 
— Да, меня это тоже удивляетъ, такой интеллигент­

ной умной дѣвушкі никогда не придетъ въ голову допу­
стить до себя мужа другой! 

— Нѣтъ (наконецъ-то наступило!), но мужу другой мо-
жетъ понравиться подойти къ такой дѣвушкѣ! Ха-ха-ха-ха! 

Теперь готово. 
Я защищаю Оттилію до гѣхъ поръ, пока Гурли не 

приходитъ въ совершенное бешенство. Въ этотъ день 
Оттилія не пришла. Она написала ядовитое письмо и 
извинилась, что не можетъ быть, — она заметила, что 
лишняя зд^сь. Я протестовалъ и сдѣлалъ видъ, что хочу 
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итти за Оттиліей, но тутъ Гурли вышла совершенно изъ 
себя! Она знала, что я влюбился въ Оттилію, и она, Гурли, 
для меня больше не существовала, она была недостаточно 
понятлива, ни на что не годилась, не могла постичь мате­
матику... ха-ха-ха-ха! 

Да, она не могла ее постичь, это я видѣлъ ясно! Я 
заказалъ сани, и мы поѣхали въ Лидинаодро. Тамъ пили 
глинтвейнъ и -БЛИ прекрасный завтракъ — было такъ, какъ 
на свадьба, — и затѣмъ мы поіхали домой. 

— A затъмъ?— спросила старуха и взглянула черезъ 
очки. 

— Загѣмъ? Гм!.. Да дроститъ мнъ БОГЪ мои грѣхи — 
я ее провелъ, прямо провелъ, передъ Богомъ и моей со-
вѣстью! Что ты на это скажешь, мамаша? 

— Ты очень хорошо сдѣлалъ! А теперь? 
— А теперь все прекрасно — all right — мы говорили о 

воспитаніи дѣтей, объ освобождены женщины, о всякихъ 
глудостяхъ, о романтикѣ и т. д., но мы говорили вдвоемъ, 
и такъ понимаешь другъ друга лучше всего, не правда ли? 

— Конечно, сердце мое. Ну, теперь и я к ъ вамъ приду 
и посмотрю на васъ. 

— Сдѣлай это, мамочка, ты должна опять увидъть, 
какъ танцуютъ куклы и поютъ и щебечутъ жаворонки и 
какъ всело и хорошо у насъ, потому что никто не ждетъ 
«чуда», которое существуетъ лишь въ книгахъ, не правда 
ли? Ты тамъ увидишь настоящій кукольный домъ, я тебя 
увъряю. 
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Дитя. 

Его отецъ умеръ рано, и онъ росъ подъ надзоромъ 
матери, двухъ сестеръ и множества тетокъ. Брата у него 
не было. Они жили въ своемъ имѣніи въ глуши Зодер-
манланда; и кругомъ не было сосѣдей, съ которыми можно 
было бы вести знакомство. Когда ему минуло шесть лѣтъ, 
ему и сестрамъ наняли гувернантку, и въ это же время 
въ домъ была взята маленькая кузина. 

Онъ спалъ въ одной комнагѣ съ сестрами, игралъ въ 
ихъ игрушки, купался съ ними вмъхгѣ, и никому не при­
ходило въ голову, что онъ былъ другого пола, чѣмъ дѣ-
вочки. 

Старшія сестры тоже скоро наложили на него руку, 
сделавшись его наставницами и тиранками. 

Онъ былъ кръ-пкимъ мальчикомъ, но, будучи постоянно 
окруженъ чрезмерной нѣжностью, онъ, сдѣлался со време-
немъ изнѣженнымъ и безпомогднымъ. 

Однажды онъ сдѣлалъ попытку поиграть съ деревен­
скими д-ѣтьми. Они отправились въ л-ѣсъ, гдъ* лазили по 
деревьямъ, доставали гнезда, бросали камнями въ бъ\локъ. 
Фритіофъ былъ счастливъ, какъ выпущенный на волю 
плінникъ, и остался съ ними дольше обѣда. Мальчики со­
бирали голубику и купались въ озерѣ — это былъ первый 
счастливый день въ жизни Фритіофа. 

Когда подъ вечеръ онъ вернулся домой, весь домъ 
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былъ въ смятеніи. Мать чувствовала себя несчастной и 
огорченной и не скрывала своей радости снова его увидіть. 
Тетка Агата, старая дНЬва, которая собственно командовала 
всѣмъ домомъ, напротивъ, была въ ярости. Такое престу-
пленіе должно было быть наказано. Фрятіофъ не понималъ 
въ чемъ собственно было преступленіе, но тетка настаивала 
на своемъ; непослушаніе есть преступленіе. Фритіофъ го-
ворилъ, что ему никогда не запрещали играть съ деревен­
скими дѣтьми. Не запрещали, такъ какъ ничего подобнаго 
никому и въ голову не приходило. ГІ тетка настояла на 
своемъ и на глазахъ матери потащила его въ свою комнату, 
чтобы тамъ выпороть. Ему было уже восемь лѣгъ, и онъ 
былъ сильный, рослый мальчикъ. 

Когда тетка стала разстегивать его штаны, у него вы-
ступилъ потъ, дыханіе сперлось въ горлѣ, и его маленькое 
сердечко заколотилось. Онъ не кричалъ, но смотрѣлъ на 
старую діву возмущенными глазами, а она просила его 
почти льстивымъ голосомъ быть послушнымъ и не сопро­
тивляться. Когда она обнажила его маленькое тѣльце, его 
охватило такое чувство стыда и раздраженія, что онъ 
вскочилъ и началъ все колотить вокругъ себя. Что-то не­
чистое, что-то неизъяснимо отвратительное, казалось ему, 
исходило отъ старой д-ѣвы, противъ чего возмущалось его 
чувство стыда. Но тетка впала въ настоящее бѣпіенство, 
бросилась на него, толкнула его на стулъ, сорвала рубашку 
и стала бить. Сначала онъ кричалъ отъ ярости, такъ какъ 
не чувствовалъ боли, судорожно колотилъ ногами, чтобы 
высвободиться, а потомъ вдругъ совершенно затихъ. 

И когда старуха остановилась, онъ оставался лежать. 
— Встань, — сказала она усталымъ, срывающимся го­

лосомъ. 
»." Онъ вскочилъ и посмотр-ѣлъ на нее. Половина ея лица 

была бл-Бдной, другая красная, глаза мрачно блесгѣли и 
она дрожала всѣмъ тѣломъ. Мальчикъ смотрѣлъ на нее, 
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какъ смотрятъ на злое животное, и съ язвительной усмеш­
кою, какъ бы чувствуя себя выше ея благодаря презрінію, 
которое она ему внушала, бросилъ онъ ей слово «дьяволъ», 
которое только что узналъ отъ деревенскихъ дѣтеп. По-
томъ сгребъ свои вещи и поб-ѣжалъ къ матери, которая, 
плача, сидела въ столовой. Оиъ хогѣлъ ей пожаловаться, 
но она не отважилась его угЬшать; тогда онъ побѣжалъ 
въ кухню, ГД-Б служанки накормили его изюмомъ изт> 
овощного шкапчика. 

Съ этого дня онъ не спалъ въ одной комнагѣ съ се­
страми, а былъ переведенъ въ спальню матери. Это ему 
показалось очень скучнымъ и непріятнымъ, и, когда мать, 
движимая своею нѣжиостыо къ нему, подходила къ его 
постели по нескольку разъ въ ночь, чтобьі поправить 
одѣяло и подушки, она мъчнала ему спать, и на ея вопросы, 
хорошо ли ему, онъ отвѣчалъ съ досадой. Выходить изъ 
дома онъ долженъ былъ всегда тщательно укутаннымъ; 
у него было такъ много теплыхъ платковъ и галстуховъ, 
что даже трудно было выбирать. Если же ему удавалось 
ускользнуть незам-Ьченнымъ, то всегда сзади открывалось 
окно, и ему кричали, что онъ долженъ воротиться и на­
деть еще что-нибудь. Игры съ сестрами ему начали на­
доедать. Бросаніе мячика изъ перьевъ было уже не для 
его сильныхъ рукъ, которымъ хотелось бросать камни. Игра 
въ несчастный крокетъ, которая не давала ему ни физи-
ческаго ни умственнаго удовлетворенія, его ужасно раз­
дражала. 

И потомъ вечное присутствіе гувернантки, которая 
говорила съ нимъ по-французски, тогда какъ онъ отве­
чал ъ ей по-шведски. 

Имъ начала овладевать глухая ненависть къ своему 
существованію и ко всему окружающему. Безцеремонное 
обращеніе, практиковавшееся векми женщинами въ домѣ 
относительно его, ему казалось презрѣніемъ, и въ немъ раз-
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вивалось чувство отвращенія. Единственно кто считался 
съ нимъ, была его мать, которая велѣла поставить у его 
кровати большія ширмы. Въ концѣ концовъ комната дѣ-
вочекъ сделалась для него убіжигдемъ, гдѣ его всегда 
охотно принимали. Здѣсь ему приходилось слышать вещи, 
которыя могли бы возбудить любопытство мальчика, но 
для него уже не существовало тайнъ. Такъ однажды за-
брелъ онъ случайно въ купальню дівочекъ. Гувернантка 
закричала, но онъ не иоиялъ почему и началъ болтать съ 
дѣвочками, которыя голыя играли въ водъ\ Это не произ­
водило на него никакого впечатлънія. 

Такъ росъ онъ и сделался юношей. Нужно было взять 
къ нему учителя, чтобы учить его сельскому хозяйству, 
такъ какъ Фритіофъ долженъ былъ потомъ получить имѣ-
ніе въ свои руки. Пригласили стараго благочестиваго госпо­
дина. Это было вовсе не интересное общество для мо­
лодого человека, но все-таки лучше въ сравненіи съ ГБМЪ, 
что у него было до сихъ поръ. Но учитель ежедневно 
получалъ такъ много инструкций отъ дамъ, что, въ конці 
концовъ, сдѣлался положительно слушательной трубкой. 
Въ шестнадцать лътъ Фритіофъ причащался, получилъ въ 
подарокъ золотые часы и позволеніе ъздить верхомъ; но 
ходить съ ребятами въ лъхъ, о чемъ онъ мечталъ, ему 
все-таки не позволяли. 

Его не пугали розги его смертельнаго врага, но оста­
навливали слезы матери. Онъ все-таки былъ еще ребен-
комъ. 

Но онъ росъ, и ему минуло двадцать л-ѣтъ. Однажды онъ 
стоялъ въ кухнѣ и смотрѣлъ, какъ кухарка чистила окуня. 
Она была красивая молодая дѣвушка съ правильными чер­
тами лица. Онъ началъ съ ней шалить и вставилъ иалецъ 
въ вырѣзъ на спинѣ ея платья. 

— Господинъ Фритіофъ, будьте добры, — просила де­
вушка. 
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— Я же добрый, — сказалъ Фритіофъ и сталъ приста­
вать еще настойчивее. 

Нѣтъ, Господи Іисусе, вдругъ войдетъ барыня! 
Въ это мгновеніе мать Фритіофа прошла мимо кухон­

ной двери, обернулась и пошла на дворъ. 
Фритіофу сделалось не по себі, и онъ исчезъ въ свою 

комнату. 
Въ это время былъ нанятъ новый садовникъ. Опытныя 

дамы нарочно выбрали женатаго. Но по несчастному сте-
ченію обстоятельствъ этотъ садовникъ былъ женатъ на­
столько давно, что имѣлъ уже созр-івшій нлодъ своего 
супружества въ видѣ милой, симпатичной д-ѣвушки. 

Господинъ Фритіофъ скоро открылъ эту прелестную 
розу среди другихъ цвѣговъ своего сада. Вся жившая въ 
немъ склонность къ женскому полу обратилась на моло­
дую дѣвушку, которая была такъ красива и не лишена 
образованія. Онъ теперь часто ходилъ въ садъ и подолгу 
болталъ съ ней, когда она стояла на колѣняхъ передъ 
клумбой или ходила взадъ-в передъ по саду, разсаживая 
цвіты. Но она держала себя съ нимъ очень гордо, и это 
только увеличивало его влюбленность. 

Однажды онъ ѣхалъ черезъ л-ѣсъ и но обыкновенно 
грезилъ съ открытыми глазами о той, которая казалась 
ему совершенствомъ. Онъ тосковалъ о ней, ему хотѣлось 
увидѣть ее зд-ѣсь въ уединеніи, безъ свидетелей, безъ 
страха вызвать чье-либо неудовольствіе. Эта мечта прини­
мала въ немъ такіе размНЬрѣ, что жизнь стала ему казаться 
безъ нея ненужной -и безггѣнной. Лошадь шла по дорогѣ 
шагъ за шагохмъ съ опушенными поводьями, а всадникъ 
сидѣлъ въ сѣдл-Ь, глубоко погруженный въ свои мысли. 
Вдругъ между деревьевъ онъ увидалъ что-то свѣтлое, и 
дочь садовника вышла ему навстречу. Онъ соскочилъ съ. 
лошади, поклонился ей, и, болтая, пошли они оба по до­
рога рядомъ съ лошадью. Онъ въ различныхъ выраже-
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ніяхъ говорилъ ей о своей любви, но она отклоняла эту 
тему. 

— Зачѣмъ мы будемъ говорить о невозможному -— 
сказала она. 

— Что невозможно? — воскликнулъ онъ. 
— Для меня, бідной дѣвушки, невозможно сдѣлаться 

женою богатаго, знатнаго господина. 
Фритіофъ нашелъ замѣчаніе справедливымъ и чувство-

валъ себя сбитымъ съ позиціи. Его любовь была безгра-' 
ничыа, но онъ хорошо виділъ, что не можетъ ее, люби­
мую женщину, привести въ стаю, которая управляла всѣмъ 
его нмѣніемъ и которая, безъ сомнѣнія, растерзала бы ее. 

Послѣ этого разговора имъ овладело тихое мрачное 
отчаяніе. 

Осенью садовникъ по неизвѣстнымъ причинамъ уѣхалъ. 
Господинъ Фритіофъ шесть недѣль казался неутѣшнымъ, 
онъ потерялъ свою первую и единственную любовь, онъ 
думалъ, что никогда больше не нолюбитъ. 

Такъ прошла осень. 
Къ Рождеству въ эту местность пргѣхалъ новый док-

торъ, и, такъ какъ тетки постоянно были больны и нужда­
лись во врачѣ, то было завязано знакомство. Среди его 
дѣтей была взрослая дѣвушка, и недолгое время спустя 
Фритіофъ влюбился въ нее безъ ума. Сначала ему было 
стыдно, что онъ изхм-ѣнилъ своему первому увлеченію, ыо 
ради своего спокойствія онъ построилъ теорію, что любовь 
есть н-Бчто независимое и можетъ мѣнять свой объекгъ. 

Какъ только эта склонность была замечена его страж­
никами, онъ былъ позванъ къ матери на объясненіе съ 
глазу на глазъ. 

— Ты теперь уже въ такихъ годахъ, — начала она, — 
когда обыкновенно уже подумываютъ о женнтьбъ\ 

— Это я только что сдѣлалъ, милая мама, — возра­
зи лъ онъ. 
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— Я боюсь, что ты посігізшилъ, милое дитя. Дѣвушка, 
на которую палъ твой выборъ, рѣшительно не обладаетъ 
моральными качествами, которыхъ можетъ желать дюбящій 
муж'ь-

Что? Нравственныя достоинства Амеліи? Кто можетъ 
сказать что-либо иротивъ! 

Нѣтъ, н'Ьтъ, я не говорю о ней ничего дурного, но 
ея отецъ, какъ ты знаешь, вольнодумедъ... 

— Увѣряю тебя, что меня только радуетъ, быть близ-
кимъ къ человеку, который им-ѣетъ свободный образъ мы­
слей, безъ отношенія къ какимъ-либо интересамъ. 

— Оставимъ его въ покоѣ, Фритіофъ, — но у тебя 
есть стары я связи. 

— Что?.. Долженъ я... 
— Ты игралъ сердцехмъ Лизы?.. 
— Что, кузины Лизы? 
— Да, Лизы. Разв-Ѣ вы не смотр-ѣли съ дѣгства другъ 

на друга, какъ на будущую пару, и разв-ѣ ты не думаешь, 
что она вс-Ь свои надежды на будущее возлагала на тебя. 

— Вы играли нами и насъ сосватали, но не я! — воз­
разить онъ. 

— Но подумай о своей старой матери и о своихъ се-
страхъ, Фритіофъ! Ты хочешь въ этотъ домъ, который 
былъ всегда нашимъ старымъ гнѣздомъ, привести чужую 
дівушку, которая будетъ имѣть право все взять въ руки 
и распоряжаться всѣмъ по своему желанію. 
, — Ахъ, такъ вотъ что! Лиза предназначается быть хо­
зяйкой. 

— Не предназначается, но мать всегда имѣетъ право 
выбрать будущую жену своего сына, и никто не суміетъ 
этого сд-ѣлать такъ, какъ она. Неужели ты сомневаешься 
въ моихъ лучшихъ намѣреніяхъ. Скажи, можешь ты ду­
мать, что твоя собственная мать хочетъ теб"ѣ повредить? 

Нѣтъ, этого господинъ Фритіофъ не могъ думать. Но 
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вѣдь онъ не любилъ Лизы! Вѣдь ей достаточно, что онъ 
ее любить, какъ сестру, конечно? Ахъ, любовь, любовь — 
такал непостоянная вещь, на нее нельзя полагаться. На 
дружба, однородность воззрѣній и привычекъ, общность 
интересов^ основательное знакомство съ характеромъ — 
это все лучшія гарантіи счастливаго супружества. Лиза — 
трудолюбивая д-ѣвушка, домовитая и порядочная и, ко­
нечно, она сдѣлаетъ свой домъ настолько счастливымъ, 
насколько этого можно пожелать. 

Фритіофъ не видалъ никакого другого исхода, кромѣ 
какъ попросить себѣ время подумать. 

Вдругъ, удивительно быстро, всѣ тетки сделались здо­
ровыми, такъ что визиты доктора стали излишними. 

Когда докторъ все-таки приходилъ, съ нимъ обращались 
какъ съ человѣкомъ, который явился все вывѣдать, чтобы 
совершить потомъ кражу со взломомъ. 

Онъ былъ очень проницательный человѣкъ и сейчасъ 
же угадалъ положеніе вещей, и когда Фритіофъ дѣлалъ 
отвѣтный визитъ, съ нимъ обошлись, какъ съ измѣнни-
комъ. Этимъ кончились всякія сношенія. 

Между тѣмъ^ Фритіофъ сдѣлался совершеннолѣтнимъ. 
Тутъ началась форменная осада. Тетки передъ нимъ пре­
смыкались и доказывали всячески новому хозяину свою 
необходимость, обращаясь въ то же время съ нимъ, какъ 
съ непонимающимъ ребенкомъ. Сестры ухаживали за нимъ 
больше, чѣмъ раньше; кузина Лиза начала заботиться о 
своемъ туалегѣ; стала носить корсетъ и завивать волосы. 
Она вовсе не была некрасивой дѣвушкой, но у нея былъ 
холодный взглядъ и... 

Для Фритіофа во всякомъ случаѣ она была безполымъ 
существомъ, къ которому онъ былъ совершенно равноду-
шенъ — до сихъ поръ онъ никогда въ ней не вид-ѣлъ 
женщины. 

Теперь, посл-ѣ разговора съ матерью, онъ чувствовалъ 

— 56 — 



себя сгѣсненнымъ въ присутствіи Лизы, особенно когда 
она становилась навязчивой. Онъ встрѣчалъ ее всюду, на 
лѣстницѣ, въ саду, даже въ конюшнѣ. Однажды утромъ, 
когда онъ лежалъ еще въ постели, она вошла къ нему и 
попросила башмачный крючокъ. Она была въ пеныоарѣ и 
сдѣлала видъ, что ей стыдно. 

Благодаря всему этому, она стала ему дѣлаться против­
ной, но въ то же время она занимала его думы. 

Мать всячески старалась уговорить сына и дочерей, а 
тетки неуклонно дѣлали видъ, что свадьба приближается. 

Жизнь для молодого человека сдѣлалась невыносимой. 
Онъ не видѣлъ никакого выхода изъ этихъ сѣтей. Лиза 
сделалась для него чѣмъ~то другимъ, чѣмъ сестра и това-
рищъ, не ставши отъ этого бол-ѣе любимой. Но благо­
даря мысли о возможности супружескаго соединенія съ 
ней, она сдѣлалась, наконецъ, женщиной въ его глазахъ, 
хотя и несимпатичной, но все-таки женщиной. Женитьба 
несла съ собою по крайней мѣрѣ перемену теперешняго 
состоянія; можетъ быть, это было спасеніемъ. Кромѣ нея 
онъ не видѣлъ другого женскаго существа, и въ коицѣ 
концовъ она была, можетъ быть, такъ же хороша, какъ вся­
кая другая. 

Наконецъ, онъ отправился къ матери и сообщилъ свои 
условія на свадьбу съ Лизой: собственное хозяйство въ 
сосѣднемъ флигелѣ и собственный столъ; мать должна 
была вмѣсто него поговорить съ Лизой, такъ какъ самъ 
онъ не могъ. 

Компромиссъ былъ принять, и Лиза предоставила себя 
объятію Фритіофа и его видимо холодному поцѣяую. Они 
плакали оба и сами не знали о чемъ. 

Впрочемъ, все осталось попрежнему, только опека со 
стороны тетокъ и сестеръ еще больше увеличилась. Он-Ѣ 
исправили боковой флигель, разставили мебель, разделили 
комнаты и распределили все — Фритіофа ни о чемъ не 



спрашивали. И начались приготовленія къ свадьбѣ. Были 
разысканы и приглашены старые, полузабытые родствен­
ники, и, иаконецъ, наступила свадьба. 

На другой день утромъ въ восемь часовъ Фритіофъ 
былъ уже на ногахъ. Онъ иокинулъ спальню какъ можно 
скорѣе, отговариваясь важною работой въ полѣ. Лиза все 
еще дремала и ничего не имѣла противъ, она только на­
помнила, и это звучало какъ приказаніе: 

— Не забудь, что въ одиннадцать часовъ завтракъ. 
Онъ пошелъ въ свою комнату, надѣлъ большіе сапоги 

и охотничью куртку, взялъ ружье изъ шкафа и пошелъ 
въ лъхъ. Былъ прекрасный октябрьски день съ инеемъ. 

Фритіофъ шелъ быстрыми шагами, какъ бы боясь, чтобы 
его не позвали назадъ, какъ бы желая отъ чего-то убе­
жать. СВ-БЖІИ утренній воздухъ подѣйствовалъ на него 
какъ ванна. Онъ чувствовалъ себя свободнымъ и былъ 
счастливъ, что ему не м-Ьшали итти такъ съ ружьемъ. Но 
онъ былъ подавленъ. До сихъ поръ онъ имѣлъ свою 
спальню для себя, мысли дня и ночные сны были по край­
ней мѣрѣ его собственностью—теперь этого не было. Общая 
спальня казалась ему Ч-БМЪ - то отвратительиымъ. Онъ ни­
когда не предполагала что лицемтЬріе жизни такъ велико, 
никогда не думалъ, что вся мимозообразная женственность 
есть ничто иное, какъ страхъ передъ послѣдствіями. Да, 
если бы это была дочь доктора или садовника! Тогда 
совместная жизнь съ ними было бы благословеніемъ, а 
не какъ теперь — ьгѣчто угнетающее, некрасивое. Безъ 
цъ\ли шелъ онъ черезъ л-ѣсъ, не думая объ ОХОГБ, нако­
нецъ, ему захотѣлось услыхать звукъ своего ружья и уви­
дать падающаго звчЬря, но онъ не могъ ничего отыскать. 
Птицы уже улетѣли, только бѣлка поглядывала на него съ 
высокаго дерева своими черными глазками. Онъ взялъ 
ружье и взвелъ курокъ, но ловкое животное было уже 
давно на другой сторон-в ствола. Выстр-влъ подъчіствозалъ 
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на его нервы какъ успокоеніе. Онъ сошелъ съ дороги и 
пооіелъ. Онъ былъ въ очень разстроенномъ состояніи, 
отвертывался отъ каждаго гриба и страстно желалъ уви­
дать змѣю, разбить ей голову или застрелить ее изъ 
ружья. 

Наконецъ, онъ вспомнилъ о томъ, что ему нужно до­
мой и что сегодня его свадебное утро. При мысли о на-
зойливыхъ взглядахъ, которые его встрізтятъ по возвра-
іденіи домой, ему сделалось такъ тяжко, какъ будто его 
должны были наказать за какой-нибудь проступокъ, за 
проступокъ противъ нравственности и, что было хуже 
всего, противъ природы. Онъ хотѣлъ бы уб-Ьжать отъ 
всего этого на край свѣга, но какъ могъ онъ это сдѣлать! 

Наконецъ, онъ усталъ передумывать непрестанно гѣ же 
самьтя мысли, онъ не получилъ отъ этого ничего, кромѣ 
сильнаго голода, и отправился домой завтракать. 

Когда онъ вошелъ на дворъ, всѣ свадебные гости 
стояли на веранд-Б и привѣтствовали его веселымъ крикомъ 
«ура!!>\ Колеблющимися шагами прошелъ онъ черезъ дворъ 
и слушалъ съ дурно скрываемой досадой шутливые вопро­
сы гостей о состояніи его здоровья. Онъ повернулся къ нимъ 
спиной и быстро пошелъ домой, не замечая, что его жена 
также стояла въ групп-ѣ и ждала, чтобы онъ съ ней по­
здоровался. 

Завтракъ, благодаря ироническимъ и язвительиымъ зам*ѣ-
чаніямъ гостей и нежности его молодой жены, сд-Ьлался 
для него пыткой, которую онъ никогда не могъ забыть. 
Этотъ день радости превратился для него въ самый отвра­
тительный день, который онъ когда-либо переживалъ. 

Черезъ два мѣсяца молодая женщина была взята подъ 
опеку сестеръ и тетокъ, настоящихъ хозяевъ дома. Фри-
тіофъ какъ былъ, такъ и остался самымъ молодымъ и не-
разумнымъ. Его совѣта иногда спрашивали, но никогда со­
гласно ему не поступали, и все по прежнему было предо-
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ставлено ихъ заботамъ. Обѣды вдвоемъ скоро были при­
знаны невозможными, онъ упрямо молчалъ, и Лиза, кото­
рая не могла этого переносить, прибѣгала къ помощи 
громоотвода, который явился въ видѣ одной изъ сестеръ, 
переселившейся во флигель молодой четы. Фритіофъ пы­
тался сдѣлать различныя попытки эмансипироваться, но всѣ 
онѣ нресѣкались высшею властью: ихъ было больше, и онѣ 
говорили такъ много, что онъ убіталъ въ Л-БСЪ. Прибли-
жающійся вечеръ онъ теперь всегда встрѣчалъ съ возму-
щеніемъ. Онъ нанавидѣлъ спальню, куда входилъ какъ 
преступникъ на эшафотъ 

Послѣ того какъ прошелъ годъ ихъ супружества безъ 
всякаго намека на заботы о потомства, мать отвела его 
однажды въ сторону, чтобы поговорить наединъч 

— Развѣ ты не радъ былъ бы имѣгь сына? — спро­
сила она. 

— О, конечно, — отвѣгилъ онъ. 
— Ты совсѣмъ не милъ съ своей женой,—сказала мать 

возможно мягкимъ тономъ. 
Тутъ онъ вспылилъ. 
— Такъ! Этого еще не доставало? Опять не такъ? Вы 

хотите, можетъ быть, напомнить мнѣ о моемъ долгъ, да? 
Гм... впрочемъ Лиза совсѣмъ не такая, какъ вы думали—но 
кого это касается? Ну, хорошо, формулируйте вашу жа­
лобу, тогда я на нее буду отвѣчать. 

Нѣтъ, на это у матери не было никакой охоты. 
Въ своемъ уединеніи Фритіофъ открылъ, что ихъ 

управляющих, молодой человѣкъ, охотно пилъ и игралъ въ 
карты. Онъ сошелся съ нимъ и проводилъ вечера съ нимъ 
въ своей комнатѣ, откуда онъ уходилъ какъ можно 
поздн-ѣе. 

Однажды вечеромъ его жена лежала, не спала и жда­
ла его. 

— ГД-Б ты былъ? — спросила она его р-ѣзко и отрывисто. 
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— Это тебя не касается, — возразилъ онъ. 
— Можно сказать, хорошо быть замужней, какъ я! — 

сказала она.— Рхли бы у насъ по крайней мѣр-fe былъ ре-
бенокъ! 

— Это не моя вина,—сказалъ онъ. 
— Но вѣдь и не моя тоже? 
И завязался споръ на эту тему, тянувшійся уже два 

года. 
Лиза испытывала всЬ средства. Она кокетничала со сво-

имъ мужемъ и этихмъ возбуждала въ немъ отвращеніе, она 
хотѣла задѣть его гордость, и сделалась ему совершенно 
невыносимой. 

И такъ какъ ни одинъ изъ нихъ не рѣшился обра­
титься за совѣтомъ къ кому-нибудь понимающему д-ѣло или 
спросить доктора, то случилось то, что бываетъ во всвхъ 
подобныхъ случахъ: мужъ насмехался, а жена приходила 
въ полное отчаяніе. 

Но господинъ Фритіофъ чувствовалъ ясно, что надъ его 
мрачной, нездоровой жизни тягогветъ проклятіе. Природа 
создала два пола, которые при изв-Ьстныхъ обстоятельствахъ 
ищутъ другъ друга, но въ другихъ случаяхъ относятся другъ 
къ другу какъ смертельные враги. Онъ узналъ другой 
полъ, какъ своего врага и даже, какъ более сильнаго 
противника. 

Однажды, какъ-бы случайно, сестра спросила его, что 
значить слово «каплунъ». 

Онъ не отв-ѣтилъ, посмотрѣлъ на нее внимательно и 
замітилъ, что она действительно не знала этого слова, но 
где-нибудь его подслушала, и ей было любопытно узнать. 
Его жизнь была отравлена, онъ былъ выставленъ на по­
смешище, и своеобразное недовъ-ріе наполнило его душу. 
Все, что онъ слышалъ и видѣлъ, ставилъ онъ въ связь съ 
этимъ обвиненіемъ, онъ былъ въ постоянномъ припадке 
злобы; онъ обольстилъ одну изъ служанокъ и съ же -
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ланнымъ успѣхомъ: онъ сделался отцомъ! Лиза была муче­
ницей! Но онъ объ этомъ не горевалъ, такъ какъ его 
честь была спасена. 

Но съ этого времени въ Лиз-Ѣ проснулась ревность и— 
странно сказать—что - то въ родѣ любви къ мужу. 

Эта любовь, была очень неудобна, такъ какъ проявля­
лась себя въ постоянномъ шпіонствѣ и настойчивости и 
даже въ невыносимыхъ материнскихъ заботахъ. Она раз-
сматривала его ружье, было ли оно въ исправности, когда 
онъ уходилъ изъ дому, она умоляла его на колѣняхъ надіть 
что-нибудь теплое и т. д. и т. д. 

При этомъ она была очень педантична, въ дом-ѣ была 
масса всякихъ щетокъ и тряпокъ, выбивалокъ для пыли и 
вытиралокъ, и постоянно наводился порядокъ. Онъ никогда 
не имѣлъ покоя и никогда не былъ увѣренъ, что можетъ 
остаться одинъ въ комнагѣ. 

Работа не отнимала у пего много врехмени, такъ какъ 
им-вніе управлялось четырьмя женщинами. Онъ началъ 
изучать сельское хозяйство и хотѣлъ ввести много 
улучшеній, но это было невозможно, такъ какъ къ нему 
такъ долго приставали и терзали его, что онъ ото всего 
отказался. Наконецъ, все это его утомило. Онъ уже давно 
отвыкъ разговаривать, такъ какъ всегда былъ ув-Ьренъ, 
что наткнется на возраженіе. Благодаря недостатку подходя-
щаго мужского общества, страдалъ его умъ; его нервная 
система была въ конецъ разрушена, онъ пересталъ обра­
щать вниманіе на свою наружность и сталъ пить. Его 
теперь никогда не бывало дома, зато почти всегда его 
можно было найти пьянымъ въ деревенскомъ кабакѣ или 
въ избѣ, такъ какъ онъ пилъ съ каждьшъ, кого находилъ, 
и всегда до потери сознанія. Для него было потребностью 
заглушать алкоголемъ свой разсудокъ, и, кромѣ того, онъ 
тогда могъ свободно говорить; и вообще нельзя было ска­
зать, для чего онъ пьетъ, — чтобы пить, или для того, 
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чтобы имѣть возможность говорить, не безпокоясь о 
возражеиіяхъ. 

Чтобы имѣгь деньги, онъ сталъ продавать крестьянамъ 
рожь или свои права, такъ какъ касса была въ рукахъ у 
женщинъ. Ыаконедъ онъ забрался въ свой собственный 
денежный шкафъ и укралъ! 

Съ тіхъ поръ, какъ послѣдній управляющій былъ уда-
ленъ за «пьянство», очень строго слѣдили за гЬмъ, чтобы 
на это мѣсто иопалъ человъжъ ссблагочестиваго образа 
мыслей». Когда съ помощью духовенства удалось удалить 
шиыокъ изъ деревни, господинъ Фритіофъ началъ пьян­
ствовать со своими собственными рабочими, и скапдалъ 
слѣдовалъ за скандаломъ. 

Въ конігѣ концовъ онъ сделался настоящимъ пьяницей, 
и съ нимъ стали случаться судорожные припадки, если 
долго не удавалось достать алкоголя. Пришлось поместить 
его въ лѣчебницу для алкоголиковъ и оставить больного 
тамъ, какъ неизл-ѣчимаго. 

Въ часы просвѣтлъыія; когда онъ думалъ о своей 
жизни, онъ чувствовалъ глубокое сожалтшіе ко всЬмъ 
молодымъ дѣвугякамъ, которыхъ не любя принуждаютъ 
выходить замужъ. Онъ могъ такъ живо сочувствовать, 
имъ, такъ какъ самъ испыталъ на себѣ проклятіе за такое 
насилованіе природы. А онъ былъ мужчина! 

Но причиной своего несчастія считалъ онъ также и 
семью, какъ экономически институту который препятству-
етъ своевременному стремленію къ самостоятельной, инди­
видуальной жизни. На свою жену онъ никогда не жало­
вался, такъ какъ она была такъ же несчастлива, какъ и онъ, 
и была жертвою того же самаго несчастнаго обстоя­
тельства. 
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Неудача. 

— Ты можешь себѣ представить, какъ трудно про­
жить всю свою жизнь съ женщиною, если даже друзья 
обыкновенно выносятъ другь друга лишь короткое время. 
А мужчины им-ѣютъ больше одинаковыхъ привычекъ и 
общихъ недостатковъ. Оглядись хорошенько, прежде 
чѣмъ выберешь себѣ жену, советую тебѣ, и постарайся 
твою невъхту хорошенько узнать, прежде чѣмъ ты на ней 
женишься. 

Такъ старый дядя ИМ-БЛЪ обыкновеніе проповѣдывать 
своему племяннику; но чему это могло помочь? Мужчина 
вѣдь не выбираетъ свою «суженую»,— выборъ, т. е., «есте­
ственный подбора» въ большинства случаевъ происходить 
самъ собою. 

И вотъ, наконецъ, нашелъ онъ свою судьбу! Это была 
красивая дѣвушка, 22-хъ Л-БТЪ, которая уже пять лѣтъ 
была дома и только и жаждала освободиться отъ постоян-
ныхъ упрековъ матери и ругани сестеръ. 

И пришелъ онъ, спаситель, рыцарь! 
Онъ былъ оптовый торговедъ и получилъ въ наслед­

ство хороши старый торговый домъ. 
Это былъ челов-ѣкъ тихихъ покойныхъ привычекъ и 

мечталъ устроить свой домъ и въ немъ успокоиться. Безъ 
сомн-Ьнія, онъ былъ созданъ, чтобы быть прекраснымъ, лю-
•бящимъ супругомъ. 
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И они поженились. 
Онъ привелъ все въ порядокъ и такъ хорошо устро­

ив—они, конечно, будутъ счастливы, 
На другой день, послѣ свадьбы, конечно, и ргЬчи не 

могло быть о работ-ѣ, но черезъ день — онъ уже дол-
денъ былъ въ девять часовъ итти въ контору. 

— Итакъ, мы пьемъ кофе въ восемь часовъ,— сказалъ 
онъ своей женѣ 

Она отвечала: «да, да», такъ какъ она уже совсѣмъ 
спала. 

На слѣдующее утро онъ поднялся въполовшгіз восьмого, 
лосмотрѣлъ, хорошо ли накрыть кофейный столъ, поста-
вилъ букетикъ цвѣтовъ передъ ея приборомъ и зажегъ 
спиртъ подъ машинкой для варки яицъ. ЗагЕмъ онъ от­
правился въ спальню. 

— Вставай, вставай, моя маленькая, кофе уже готовъ,— 
сказалъ онъ. 

Но она повернулась на другой бокъ и сказала, что она 
хочетъ еще немножко поспать. 

— Гм!.. ну, тогда онъ подождетъ до полчаса де-
вятаго. 

Въ половиігѣ девятаго онъ пригпелъ опять. 
— Это же странно, что ты не даешь мнѣ спать! Пей 

свой кофе, а я буду пить позднѣе. 
Ему было грустно, но онъ рѣшилъ ждать. Это было 

непріятно, такъ какъ къ утренней почгѣ онъ долженъ былъ 
быть въ конторѣ. 

Но когда она встанетъ, будетъ такъ прекрасно: ма-
ленькій tête à tête y кофейнаго стола входилъ въ программу 
семейнаго счастья. 

Въ половин-ѣ десятаго онъ сдѣлалъ новую попытку, но 
она нашла очень страннымъ, что ей не даютъ спать. Она 
привыкла спать такъ долго, какъ хогѣла, и она над-ѣялась, 
что онъ не будетъ дѣлать попытокъ перевоспитать ее. 
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Почему онъ до сихъ поръ не выпилъ своего кофе? 
Что ему мѣшало? Она хогѣла, чтобы кофе принесли ей 
въ постель, но прежде всего она хотела выспаться. 

Онъ сдѣлался еще печальнѣе, но ничего нельзя было 
иередѣлать. Когда онъ сидѣлъ одиноко за своей чашкою 
кофе, ему казалось, что онъ опять холостякъ, какъ пре­
жде; и совершенно неудовлетворенный отправился онъ въ 
контору. 

Къ обѣду всѣ кушанья за столомъ оказались подпра­
вленными сахаромъ. Онъ ненавидѣлъ все сладкое, но не 
хотілъ ее огорчать упрекомъ. Онъ только осторожно 
спросилъ, сдѣлано ли. это по ея желанію или по собствен­
ной иниціативѣ кухарки? 

Нѣтъ, по ея желанію, такъ какъ она къ этому при­
выкла еще дома. Салатъ былъ приготовленъ съ сахаромъ 
и сливками. Онъ ей задалъ еще одинъ вопросъ, не пред-
почитаетъ ли она салатъ съ масломъ? Нѣтъ, масла она не 
выносила! Но можно для него приготовить немного отдѣль-
но съ масломъ. Нѣтъ, нѣтъ, не ХОГБЛЪ же онъ причинять 
такъ много безпокойства изъ-за такого пустяка. И все 
такъ и осталось. 

Послѣ обѣда онъ ИМ-БЛЪ обыкновеніе пить кофе, но ей 
докторъ запретилъ кофе, и ему пришлось сидѣгь одному 
со своей чашкой. Не прочитать ли ей газету? Тамъ была 
интересная статья объ ирландскомъ движеніи. 

Фуй, нѣгъі Она не хогѣла слышать ничего отврати-
тельнаго! 

Онъ зажегъ себѣ сигару, прекрасную гаванну, прямо 
изъ Бремена. 

Ужасное возмущеніе! — Ты куришь? 
— Конечно,— развѣ ты этого не знала? 
— Н-ѣтъ, мой отецъ считаетъ куреніе неприличнымъ, и 

мі-гѣ дѣлается дурно отъ табачнаго дыма. 
Онъ полржилъ сигару на каминъ и съ огорченіемъ 
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оютрѣлъ, какъ она гасла и разсыпалась въ бѣяый какъ 
вата пепелъ. 

Вечеромъ онъ хогѣлъ почитать вслухъ. 
Что за книги? Диккенсъ! Нѣтъ? нътъ, она не выно­

сить англійской литературы, не найдется ли чего-нибудь 
французскаго? Н-ѣтъ, онъ ненавидѣлъ все французское. 

Жаль! 
И онъ долженъ былъ постоянно покидать домъ, іздить 

на балы, ужины и обѣды, въ театръ. 
Последнее было для него самымъ большимъ мученіемъ, 

такъ какъ онъ находилъ комедіи въ гостиной все-таки инте­
реснее, чѣмъ на сцене, где, къ тому же, надо было тихо 
сидѣть, не имѣя возможности взять кого-нибудь за руку 
или поцеловать. 

Лѣто хотѣли они прожить въ деревне, онъ намере­
вался поѣхать на Мелерское озеро, такъ какъ онъ тамъ 
выросъ, но она не могла жить въ этой местности, и они 
поехали на море. Онъ любилъ охоту и рыбную ловлю и 
владѣлъ даже парусной лодкой. 

Это были его любимыя развлеченія, которымъ онъ 
имѣлъ обыкновеніе предаваться Л-БТОМЪ ДЛЯ возстано-
вленія силъ после зимы. 

Въ первое воскресенье, послѣ того какъ они пере­
ехали въ деревню, онъ всталъ въ пять часовъ утра, при-
готовилъ корзину съ провизіей, связалъ удочки и взялъ 
съ собою проводника; какъ прекрасно сидъть въ лодке, 
курить и вытаскивать окуня. 

Сіяющій возвратился онъ въ полдень домой и поспѣ-
шилъ поздороваться съ женою, но она оттолкнула его отъ 
себя. Отъ него пахло табакомъ и рыбою. Какъ можетъ 
образованный человѣкъ находить удовольствіе въ такомъ 
глупомъ занятіи! 

А она такъ долго ждала его съ завтракомъ! 
Кошка получила столько рыбы, сколько могла только 
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съесть, а остальное было выброшено вонъ. После обеда 
онъ надеялся, что она опять сделается доброй, и пригото-
вилъ ей сюрпризъ. Они пошли въ паркъ и подошли къ 
лодочной пристани. Тамъ стояла красивая лодка и около 
нея одетый матросомъ слуга, готовый плыть съ госпо­
дами. 

— Ты катаешься? Это твоя лодка? 
— Конечно, мое сердце,— отвѣтилъ онъ гордо. 
— И ты объ этомъ умолчалъ? Я никогда не позволю 

тебе кататься! Ты мьгѣ долженъ поклясться, Эрнстъ, слы­
шишь? Если ты меня любишь! 

Передъ Эрнстомъ была альтернатива — или впасть въ 
немилость своей жены, или отказаться отъ своего люби-
маго удовольствія, — и онъ обещалъ. 

„Я потерпѣлъ неудачу", думалъ онъ про себя; они 
шли черезъ паркъ и скучали. Но его жена на послеобе­
денное время разослала массу приглашеній, и явились раз­
ные лейтенанты, и референдаріи, которые сидѣли у нихъ на 
терраса и говорили о театре и музыке. И господинъ 
Эрнстъ долженъ былъ ходить кругомъ, предлагать сигары, 
зажигать спички, наполнять стаканы пуншемъ, такъ что 
къ вечеру усталъ отъ этого, какъ кельнеръ. Когда онъ вме­
шивался въ разговоръ, то получалъ такой ответь, на ко­
торый не зналъ что возразить, такъ какъ эти молодые 
господа за словомъ въ карманъ не лѣзли, а онъ чувство-
валъ себя стѣсненнымъ въ своемъ собственномъ домѣ. 

. Осенью осуществилась надежда семьи относительно 
молодой четы. Жена досадовала, сердилась на мужа и на 
себя. 

Но она шнуровалась и выезжала до самой последней 
возможности. Два послъмшіе месяца она была совсѣмъ 
вне себя. Это никогда больше не должно съ ней слу­
читься! По вечерамъ онъ долженъ былъ читать ей вслухъ 
французскіе романы и приводить пару хорошихъ знако-
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мыхъ, чтобы ее развлекать, и домъ былъ постоянно полонъ 
гостями. 

Наконецъ ребенокъ родился. Кормить сама она, ко­
нечно, не хогѣла, такъ какъ. тогда ей нельзя было бы хо­
дить декольтированной. 

Когда она поправилась, она заговорила съ мужемъ о 
своемъ желаніи учиться верховой ѣзд-ѣ. Онъ спросилъ 
доктора, и тотъ отсов-ѣтовалъ. На слѣдующій день жена 
побывала на консультации у одного «профессора)), кото­
рый ей прописалъ верховую -ѣзду.— Прописалъ! слышишь?— 
Тутъ ужт> нечего было дѣлать. 

Господинъ Эрнстъ имѣлъ непобѣдимое отвращеніе къ 
манежу. Какъ только туда входишь, тебя сразу обдаетъ за-
пахомъ пота и амміака. Сквозь плохо притворенныя двери 
видишь полураздѣтыхъ женщинъ въ сорочкахъ и пантало-
нахъ. Ему было ужасно видѣть, какъ здоровый парень 
изъ конюховъ обхватывалъ его жену за талію и попра-
влялъ ея ноги на стремени. И потомъ всѣ эти кавалеры, 
которые следили блестящими глазами за движеніемъ ея тѣла. 

Развратъ висѣлъ здъхь въ воздухѣ, и кто знаетъ, что 
происходило тутъ за кулисами, — но врачъ вѣдь сспредпи-
салъ это»! 

— 1эзди вмъхгѣ со мной,— сказала она ему однажды, 
когда онъ говорилъ о своемъ неудовольствіи. Два раза 
онъ ѣздилъ — получилъ ушибъ бока, потерялъ шляпу, 
долженъ былъ терпеть всяческія колкія замѣчанія. Надъ 
яимъ смѣялись. 

Наконецъ, жена ему заявила, что уроки верховой ѣзды 
переносятся на вечеръ, они будутъ разучивать кадриль 
подъ музыку, онъ можетъ смотрѣть на нихъ съ хоръ. 

Одинъ разъ онъ пошелъ туда, но больше этого не дѣ-
лалъ. Въ антрактахъ онъ долженъ былъ играть роль слу­
жителя, откупоривать бутылки шампанскаго, сельтерской 
и т. д. и т. д. 
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Итакъ, онъ оставался дома съ ребенкомъ. Это было 
счастье, о которомъ онъ мечталъ! 

Онъ невольно подумалъ о всѣхъ женщинахъ, которыя 
должны сидѣть дома въ то время, какъ ихъ мужья про-
водятъ время въ кабачкахъ. 

Печему не встрѣтилъ онъ на своей жизненной дорогѣ 
такую несчастную женщину, — тогда бы они сидѣли дома 
вм-ьхтѣ. Б-ѣда! Бѣда! 

Кадриль была наконецъ проведена и закончилась ужи-
номъ. 

Однажды около полуночи кто-то сильно дернулъ за 
входной звонокъ. Господинъ Эрнстъ сид-Ьлъ по обыкнове-
нію около датской и читалъ Диккенса. Онъ вскочилъ, 
чтобы отпереть дверь; его жена стояла передъ нимъ, и 
внизу лестницы онъ услыхалъ удаляющіеся шаги. Она 
чувствовала себя дурно. Онъ провелъ ее въ комнату; она 
действительно была очень блѣдна, съ черными кругами 
подъ глазами. 

— Эрнстъ, — сказала она и разразилась вдругъ кон-
вульсивнымъ смѣхомъ, который звучалъ . какъ рыданіе,— 
ты меня любишь? 

— Конечно, да! 
— Ахъ, я такъ больна, такъ больна! 
Черты лица сделались вялыми, а на губахъ играла груст­

ная улыбка. 
— Ахъ, какъ я люблю тебя, Эрнстъ! 
Господинъ Эрнстъ забезпокоился, — этихъ словъ онъ 

уже такъ давно не слыхалъ. 
— Ты сердитъ на меня? — спросила она. 
Онъ? нѣтъ, конечно, нѣтъ, но онъ такъ былъ бы радъ, 

если бы она побольше бывала дома.—Да, конечно, она бываетъ 
слишкомъ много внѣ дома, — но если докторъ этъ пред-
писалъ! Неужели его не заботитъ ея здоровье? 

— Да, да, но маленькій? 
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Ребенокъ? Разві ему чего-нибудь не хватаетъ? Развѣ 
она хуже другихъ матерей, которыл кокетничаютъ со сво­
ими дѣтьми... 

Она хотѣла подняться со стула, но чувствовала с^бя 
такой больной! 

Онъ помогъ ей дойти до спальни и хогѣлъ позвать 
Кристину. 

Нѣтъ, нѣгь, этого совсѣмъ не надо, ей не нужно при­
слуги; ей ХОТЕЛОСЬ бы только стаканъ воды. Она получила 
его и сѣпа на софу. 

Господинъ Эрнстъ поблідн-Ьлъ: въ комнагЬ пахло та-
бакомъ и коньякомъ. 

— Такъ! А что ты зд-Ьсь д-ѣлалъ все время, мой ми­
лый?—сказала она.—Ты, конечно, опять читалъ Диккенса! 
Но какъ мнѣ нехорошо! — Теперь она хогѣла пройти въ 
дітскую, чтобы поцеловать ребенка, но мужъ всталъ 
передъ дверью. 

— Туда ты не пойдешь! 
— Да? Кто же мнѣ это запретитъ? 
— Я! Потому что ты пьяна! 
— Ха-ха-ха-ха! Теб-Ѣ это даромъ не пройдетъ, подлый 

человікъ! Фуй! Фуй! Чортъ! 
Она схватила книгу, чтобы бросить ему въ голову,, 

но при этомъ упала сама. 
Господинъ " Эрнстъ разбудилъ Кристину и съ ея по­

мощью перенесъ жену на кровать. Загѣмъ сд-ѣлалъ себѣ 
передъ дверью въ дѣтскую постель изъ одѣялъ и поду-
шекъ и пролежалъ здісь всю ночь. 

На другой день онъ ея не видалъ, но, когда онъ шелъ 
въ контору, онъ твердо рѣшилъ потребоватъ разводъ. Но 
какой поводъ? Изъ-за пьянства? Этотъ случай не былъ 
предусмотрінъ въ законѣ. И потомъ скандалъ! Общество! 
Но все-таки это должно произойти. 

Онъ припомнилъ еще разъ ночную сцену. Какія слова 

— 71 — 



вырвались у нея! И такъ вдругъ, безъ подготовки! Но 
лѣтъ> все это уже давно подготовлялось въ тиши. 

Все утро онъ былъ глубоко озабоченъ и смотрілъ на 
себя какъ на мертваго, потухшаго. Что еще могла ему 
дать жизнь! И дитя- безъ матери... Тяжелыми шагами 
шелъ онъ домой къ обеду. Что сталось съ его домащ-
нимъ очагомъ! Совсѣмъ близко отъ своего дома остано­
вился онъ у окна маленькой лавочки и разглядывалъ вы­
ставленные товары. 

Долженъ ли онъ итти къ себі въ домъ? Не лучше ли 
сразу положить конецъ страданію? Но ребенокъ, ребенокъ! 

Когда онъ входилъ по лѣстниігѣ, то услыхалъ пѣніе и 
игру на рояли; при входе въ квартиру онъ увид-ѣлъ свою 
жену за роялью, она аккомпанировала своей подруге, ко­
торая пела. Она бросилась ему навстречу, назвала его сво-
имъ милымъ и поцеловала. Онъ почувствовалъ себя такъ, 
какъ будто кто-нибудь въ это мгновеніе возвратилъ ему 
покой. Какъ прекрасна была она сегодня! И какъ 
описала она подруге свою болезнь прошлой ночи, не за­
давая никакихъ щекотливыхъ подробностей. И обѣдъ они 
провели очень уютно втроемъ. Потомъ подруга ушла, и 
они остались вдвоемъ. Ни слова о вчерашнемъ. Онъ ле-
жалъ въ постели и смотр-ѣлъ, какъ она раздевается; онъ 
нашелъ ее менее стыдливой и нежной, чѣмъ раньше, но 
такой красивой, такой красивой! Онъ ее ненавидѣлъ, но 
тіло его было въ цепяхъ, онъ не могъ больше жить 
безъ этой женщины! 

И опять пошла та же самая жизнь. 
Онъ сщгѣлъ высоко на галлерее и откупоривалъ въ 

антрактахъ бутылки шампанскаго. Скучалъ целыя ночи 
напролетъ на балахъ, такъ какъ не танцовалъ. Сшгѣлъ съ 
ней въ театре, носилъ за ней шаль, застегивалъ ей гама­
ши только для того, чтобы хоть одинъ мом.ентъ подер­
жать ея ногу въ рукахъ. 
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: ) потомъ все это ему надоѣцало, и онъ опять си-
дома. 

— Что за оселъ этотъ мужъ! — говорили мужчины. 
— Какая непріятная женщина!—говорили многія жен-

ша. 
Однажды онъ прочелъ зам-ѣтку въ газетахъ относи-

ельно одной ссдамы изъ общества»; тамъ были ужасныя 
вещи. Ее видтЬли въ темныхъ углахъ цѣлующейся съ муж­
чинами. Ужасное подозрѣніе пробудилось въ немъ. Дока-
зательствъ у него не было, такъ какъ не бываетъ свиде­
телей подобныхъ приключеній, но покой свой онъ поте-
рялъ. Онъ чувствовалъ себя обманутымъ и ничего не могъ 
сделать. 

Въ припадка отчаянія и гнъ^ва онъ завелъ себѣ лю­
бовницу; она обманула его черезъ два мѣсяца. Онъ взялъ 
другую — съ такимъ же успѣхомъ. Онъ охотно хогѣлъ, 
чтобы это дошло до ушей его жены, но она ничего не 
знала или дъ\лала видъ, что не знаетъ. Развестись? Этого 
онъ не могъ ради ребенка и потому, что онъ не могъ 
жить безъ нея! 

Однажды, порядочно выпивши, онъ разсказалъ одному 
пріятелю, у котораго сид-ѣлъ, свою драму, которую тотъ 
и раньше зналъ. 

— Ты не одинъ такой, милый другъ, — сказалъ тотъ.— 
Въ любви иниціатива принадлежитъ мужчин-ѣ, но въ семей­
ной жизни мужчина почти всегда находится въ роли раба, 
такъ какъ кто любитъ—тотъ и рабъ. Почти во всѣхъ бракахъ 
со стороны мужа сначала есть любовь, — ты видишь это и 
въ природѣ. Самцы нападаютъ, самки сидятъ и ждутъ. 
Кого? Да, конечно, того, кто первый придетъ. И повѣрь 
мнѣ, міромъ управляютъ женщины, несмотря на то, что 
права голоса онѣ и не им-ѣютъ. ОН-Б выходятъ замужъ и 
уходятъ изъ родительскаго дома,— это дѣлаютъ всѣ жен­
щины. Ты женишься, чтобы притти въ домъ. Порочна ли 
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она? Нѣтъ, такъ какъ рождена для поліандріи, тогда какъ 
ты требуешь моногаміи. Б-ѣда въ томъ, что вы встретили 
именно другъ друга. Бѣда, б-ѣда, милый другъ! 

Господинъ Эрнстъ нашелъ это объясненіе подходя­
щим^ но все-таки это его не утѣшило. Весь его бракъ 
былъ сплошной ошибкой, непоправимой ошибкой. 

— Подходятъ ли люди другъ къ другу, это можно узнать 
только потомъ—а тогда уже слишкомъ поздно!—сказалъ 
другъ. 

— Но что же дѣлать, что д-ѣлать? 
— Въ конігѣ концовъ надо поступить, какъ дѣлаютъ 

крестьяне, — шутливымъ тономъ сказалъ другъ. 
— Да, но какъ дѣлаютъ крестьяне? 
— Ну, они узнаютъ это раньше! 
— О, эти крестьяне, — они хитрые! 
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Противъ платы. 

Ея отецъ былъ генералъ, мать умерла рано, и съ ея смер­
ти у нихъ въ дом-ѣ бывали почти исключительно мужчины, 
Отецъ самъ занимался ея воспитаніемъ. 

Она каталась съ нимъ верхомъ. 
Такъ какъ отецъ занималъ самую высшую должность 

среди всѣхъ людей, въ среди которыхъ они вращались, 
то всѣ оказывали ему знаки почета и уваженія, а ейг 

какъ генеральской дочери, конечно, тоже перепадала часть 
этого вниманія. Она, такъ сказать, тоже занимала гене-
ральскій рангъ, и она это знала. 

Въ пріемной сидѣлъ постоянно дежурный адъютантъ, ко­
торый съ іпумомъ вставалъ всякій разъ, какъ она прохо­
дила мимо. На балахъ около нея были майоры; капитаны 
въ ея глазахъ не отличались отъ низшихъ слоевъ человѣ-
ческаго рода, а лейтенанты считались невоспитанными 
юношами. Поэтому она привыкла судить о людяхъ исклю­
чительно по табели о рангахъ. Штатскихъ она презри­
тельно называла «рыбами», бъ\дно одѣтыхъ—«оборванцами», 
а весь бѣдный людъ былъ для нея «сбродомъ». 

Но внѣ этой табели о рангахъ стояли дамы. Ея отецъ,. 
для котораго всЬ люди были ниже его и которому всегда 
оказывались всяческіе знаки вниманія, никогда не пропу-
скалъ случая встать передъ дамой, все равно, была ли она 
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молода или стара, поцеловать руку или оказать какую-
либо рыцарскую услугу. 

Благодаря всему этому въ ней развилось убіжденіе 
въ превосходства женскаго пола, и она смотрѣла на 
мужчинъ, какъ на низшія существа. 

Когда она выѣзжала верхомъ, сзади нея всегда нахо­
дился груммъ, который, каждый разъ какъ ей хотѣлось 
остановиться, долженъ былъ тоже стоять. Онъ былъ 
какъ бы ея тѣнью, но какъ онъ выглядѣлъ, былъ ли старъ 
или молодъ, объ этомъ она не имѣла понятія. Если бы 
ее кто спросилъ, какого пола онъ былъ, она бы не могла 
этого сказать, такъ какъ ей никогда не приходило въ го­
лову, что гѣнь тоже можетъ им-ѣть полъ; когда она са­
дилась въ сѣдло и наступала на его руку своей маленькой 
ножкой, ей было это совершенно безразлично; или когда 
иногда ея платье взлетало выше, чѣмъ нужно, ей никогда 
не приходило въ голову обратить вниманіе на его присут­
ствие. о 

Эти представленія о рангахъ людей сказывались даже въ 
мелочахъ всей ея жизни. Съ дочерьми майора или капитана 
она не могла быть очень дружной, такъ какъ ихъ отцы вы­
тягивались передъ ея отцомъ. 

На одномъ изъ баловъ одинъ лейтенантъ им-ѣлъ смѣ-
лость пригласить ее танцовать; чтобы наказать его дер­
зость, она не сказала съ нимъ ни слова, но потомъ, узнавъ, 
что это былъ одинъ изъ принцевъ, была неугБшна. Она, 
которая знала такъ хорошо всѣ тонкія отличія, всѣ при­
знаки въ каждомъ полку, она не узнала принца. Это было 
тяжкимъ ударомъ. Она была красива, но гордость д-Ьлала 

; ее неприступной, и это останавливало каждаго претендента. 
Она еще никогда не думала о замужества, такъ какъ мо­
лодые къ ней не подходили по своему положенію, * а ста­
рые, у которыхъ былъ соответствующие рангъ, были слиш-
комъ для нея стары. Если бы она вышла замужъ за капи-
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тана, ей за столомъ пришлось бы сидѣть ниже майор-
ской жены. Это ей-то, генеральской дочери! Это, конечно, 
было бы прямое разжалованіе. У нея не было никакой 
охоты представлять изъ себя привлеку или украшеніе са­
лона мужа. Она привыкла къ тому, что она приказывала 
и ее слушались; она не умѣяа повиноваться и, благодаря 
свободной жизни среди мужчинъ, она получила отвраще-
ніе ко всѣмъ женскимъ занятіямъ. Она поздно получила 
понятіе о половой жизни. Ея немногочисленныя подруги 
находили ее холодной и равнодушной ко всему, что по 
ихъ понятіямъ тянуло два пола "одинъ къ другому. Она 
сама обнаруживала всегда презр-вніе ко всему подобному, 
находя это грязнымъ и отвратительнымъ, и никогда не 
могла понять, какъ женщина по собственной ВОЛ-Б можетъ 
отдаваться мужчина. Для нея природа представлялась не­
чистой, и добродетель состояла въ безукоризненномъ 6-БЛЬ-Б, 
крахмальныхъ нижыихъ юбкахъ и въ нештопанныхъ чул-
кахъ. Бѣдный, грязный и порочный — для нея это было 
равноценно.. 

Лѣгніе месяцы она регулярно проводила со своимъ 
отдомъ въ своемъ имѣньѣ. Она не любила деревенской 
жизни, въ лѣсу ей было не уютно, море внушало ей только 
страхтэ, даже высокая трава луговъ могла представлять 
опасность. Крестьяне въ ея глазахъ являлись хитрыми, 
злыми зв-врями и такими грязными! Кром-Ь того, у нихъ 
было столько д-ѣтей, и молодой народъ былъ такой без­
нравственный! По болыпимъ праздникамъ, какъ день літ-
няго солнцестоянія или день рожденія генерала, они при­
глашались на барскій дворъ, гдѣ должны были играть 
роль статистовъ, какъ въ театрѣ, кричать аура» и танцо-
вать. -

Опять настала весна. Елена одна безъ провожатагоі 
выѣхала на прогулку и заѣхала довольно далеко; она 
устала, сошла съ лошади и привязала ее къ березѣ, ко-
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торая стояла около огороженнаго заборомъ выгона, и про-
шла немного далѣе, чтобы сорвать пару орхидей, которыя 
тутъ росли. Воздухъ былъ теплый, трава и березы были 
покрыты росою. Кругомъ, тутъ и тамъ, было слышно, какъ 
лягушки прыгали въ пруд-ѣ. 

Вдругъ лошадь заржала, и Елена увидѣла, что она про­
тянула свою стройную шею черезъ загородку и стала ню­
хать воздухъ своими широко раскрытыми ноздрями. 

— Алисъ,— крикнула она, — стой спокойно, милое 
животное! 

И она пошла дальше, собирая цвъты въ букетъ, эти 
нѣжныя блѣдныя орхидеи, которыя такъ заботливо со­
храняли свои тайны за толстыми красивыми, какъ изъ за­
тканной матеріи, лепестками. Но тутъ лошадь заржала. 
опять. Изъ-за кустарника ей ответило другое ржанье; 
земля затряслась, маленькіе камешки застучали подъ силь­
ными ударами копытъ, — и вдругъ показался жеребецъ. 
Его голова была велика и сильна, натянутые мускулы вид­
нелись какъ узлы на блестящей кож^; глаза его засвер­
кали, когда онъ замѣтилъ кобылу. Сначала онъ остано­
вился и вытянулъ шею, какъ будто къ чему-то прислуши­
ваясь, потомъ поднллъ верхнюю губу, показалъ зубы и 
началъ галопировать вокругъ, все время приближаясь къ 
забору. 

Елена подобрала платье и побѣжала, чтобы схватить 
поводья, но кобыла уже отвязалась и перескочила черезъ 
загородку. Тутъ началось сватовство. 

Елена стояла снаружи, приманивала лошадь, кричала 
ей, но животное уже не слушало; дикая охота все раз­
вивалась, и положеніе становилось рискованнымъ. 

Елена хогѣла убѣжать, такъ какъ вся эта сцена вызы-
* вала въ ней отврагденіе. Она никогда ве видала разнуздан-

наго неистовства потребностей въ живыхъ существахъ 
и чувствовала себя до глубины души возмущенной этимъ 
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нич-ѣмъ неприкрытымъ животнымъ поры во мъ. Она думала 
войти туда и увести свою кобылу, но боялась яростнаго 
жеребца; хотѣла бѣжать и звать на помощь, но это зна­
чило привести еще свидетеля этой картины. Домой она 
не могла итти — было слишкомъ далеко. Она повернулась 
къ лошадямъ спиной и рѣінила ждать. 

Тутъ она услыхала шумъ колесъ, и на шоссе показался 
зкипажъ. 

Она уже не могла убѣжать и оставаться здѣсь ей 
также было стыдно; было ужъ слишкомъ поздно, эки­
пажа медленно подъ-взжалъ и, наконецъ, остановился со-
всѣмъ близко. 

— Да, но это грандіозно! — сказала дама въ карегѣ и 
вынула золотой лорнетъ, чтобы лучше разсмотрѣть коме-
дію, которая теперь была въ самомъ разгарѣ. 

— Но зач-Бмъ же, ради Бога, мы остановились! — 
закричала другая дама. — По-ѣзжайте же дальше! 

— Развѣ это не красиво? — спросила старшая дама, въ 
то время какъ кучеръ, усм-вхаясь себ'Ъ въ бороду, опять 
тронулъ лошадей. — Ты слишкомъ щепетильна, милая Ама-
лія, для меня это такое же наслажденіе, какъ наблюдать 
грозу или бурю на морѣ... 

Больше Елена ничего не слыхала, она была уничтожена 
досадой, стыдомъ и возмущеніемъ. 

По дорога шелъ крестьянскій парень. Елена поспѣшила 
ему навстречу, чтобы помешать у видѣть что-либо и попросить 
у него помощи, но онъ уже подошелъ слишкомъ близко. 

— Да! Это, вѣроятно, вороной жеребецъ мельника — 
сказалъ онъ съ задумчивымъ видомъ. — Самое лучшее по-
даждать, пока это кончится, потому что съ нимъ не спра­
вишься. Если фрекенъ хочетъ итти домой, я потомъ 
приведу лошадь. 

Радостная, что покончила съ этой исторіей, Елена по­
спешила домой. 
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Когда она пришла домой, она почувствовала себя боль­
ной; свою кобылу она больше не хотіла допустить къ 
себі на глаза, — она была нечистая, 

Это незначительное событіе им-іло большее вліяніе на 
жизнь Елены, чѣмъ можно было думать. Этотъ гру­
бый порывъ природнаго инстинкта преслѣдовалъ ее какъ 
мысль о казни. Эти думы не оставляли ее ни ночью, ни 
днемъ; разливали въ ней возмущеніе передъ природой и 
заставили ее отказаться отъ верховой -БЗДЫ. 

Она оставалась дома и начала читать. 
Въ господскомъ домѣ была библіотека, но къ несча­

стью никто со времени смерти отца генерала для нея ни­
чего не сдѣлалъ. 

Книги были старше ея на ігѣлое иокол-Бніе, и такимъ 
образомъ у нея создались несколько запыленные идеалы. 
«Коринна» г-жи де-Сталль впервые попала ей въ руки. 
Казалось, книга была читана, переплетъ зеленый съ золо-
томъ былъ порванъ, поля страницъ полны замѣтокъ ка-
рандашомъ умершей матери генерала; тутъ была выставлена 
цѣлая исторія души. Недовольство прозой жизни, гру­
бость природы разгорячили ея фантазію, и она стала со­
здавать себі міръ грезъ, гдѣ души жили безъ гвлъ. Этотъ 
міръ былъ аристократиченъ, такъ какъ прежде всего не­
обходима экономическая независимость, если хочешь по­
святить ВСБ свои мысли небесному; это было евангеліе 
богатыхъ — это стремленіе ввысь, называемое романтиз-
момъ, который кажется см-вшнымъ, когда проникаетъ въ 
низшіе слои. 

«Коринна» сдѣлалась идеаломъ Елены. 
Она начала удаляться отъ вн-вшняго міра и задумы­

ваться о своемъ «я». Замѣтки на поляхъ книги умершей 
матери начали приносить плоды. Она отождествляла себяу 

въ концѣ концовъ, съ Коринной и со своею матерью и 
въ то же время стала предаваться раздумью надъ сво-
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имъ призваніемъ. Она оттолкнула отъ себя всякую мысль 
о жизни для своего пола, о заботѣ о приростѣ населенія, 
объ обязанностяхъ, которыя налагаетъ природа; нѣгъ, нѣгъ, 
ея призваніе было — открывать человечеству его мысли и 
идеи, которыя тянутся къ свѣту. Она стала писать и 
однажды попробовала свои силы въ стихахъ; они ей уда­
лись, т.-е. строчки были одинаково длинны и концы ихъ 
риѳмовались. Это было настоящее откровеніе: она рождена 
быть поэтессой. Ей не хватало только мыслей, и ихъ сейчасъ 
же доставляла ей книга г-жи де Сталль. И такъ созда­
лось много стихотвореній; они должны были увидать 
свѣтъ, а это могло быть достигнуто лишь съ помощью пе-
чатнаго станка. Однажды она послала одно изъ своихъ 
произведеній, которое она назвала ссКоринноіЪ, въ одинъ 
иллюстрированный журналъ. Съ бьющимся сердцемъ от­
несла она конвертъ на почту и, когда опустила его въ 
ящикъ, то обратилась къ Богу съ тихой молитвой. Слѣ« 
дующіе 14 дней были ужасны, она не могла ни ъхть, ни 
пить и возиенавидѣла родъ человіческій. 

Въ следующее воскресенье, когда пришелъ нумеръ 
журнала, она дрожала, какъ въ лихорадкі, и безсильно 
опустилась на стулъ, не увидѣвъ своего стихотворенія не 
только напечатанными но и не найдя въ почтовомъ ящикі 
ни слова упоминанія о немъ. Въ следующее воскресенье она 
уже навѣрное ждала отвѣта и отправилась съ нумеромъ 
въ лісъ. Далеко отъ дома, въ уединенномъ уголка вы­
нула она тетрадь, осторожно огляделась по стороііамъ и 
начала быстро перевертывать страницы. Было помещено 
лишь одно стихотвореніе — чужое. Она посмотрѣла въ 
почтовый ящикъ, но послѣ перваго взгляда, брошеннаго 
на коротенькія строчки, она смяла листъ въ комокъ и от­
бросила его далеко отъ себя. Это было первое оскорбленіе, 
которое ей нанесли. Какой-то неизвѣстныи газетный пи­
сака осмілился позволить себі то, чего еще никогда никто 
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себѣ не позволял^ — сказать ей грубость: Дорита 1807 г. 
должна была бы варить кушанье и качать дѣтей, если бы 
она была жива въ 1870 г.,—но вы не Корита". 

Тогда въ первый разъ мужчина предсталъ ей какъ 
наследственный врагъ. Варить кушанье и качать дѣгей! 
Конечно, это было очень подходяще для нея! 

Елена пошла домой. Она чувствовала себя совершенно 
разбитой. Но, сделавши нѣсколько шаговъ, она быстро 
вернулась. Если кто-нибудь найдетъ журналъ! Она была 
бы предана. Она нашла палочку, разгладила ею листъ, под­
няла. пласгь мха и подъ нимъ схоронила злополучный 
журналъ, положивши еще сверху камень. Это была До­
гребенная надежда. 

Осенью умеръ ея отецъ; такъ какъ онъ много игралъ и 
часто терпілъ неудачи, то оставилъ поогѣ себя много 
долговъ. Но такъ какъ онъ былъ генералъ, то это ничего не 
значило. Елена не нуждалась въ місгѣ продавщицы си-
гаръ, — ее взяла къ себѣ тетка, о которой она раньше и 
не вспоминала. 

Со смертью отца въ жизни Елены произошла значи­
тельная переміна. Всѣ почести прекратились сами со­
бою. Офицеры полка стали дружелюбно съ ней расклани­
ваться, а на балахъ уже осмеливались ее приглашать 
танцовать даже молодые лейтенанты. Теперь впервые она 
пришла къ тому, что ея положеніе не основывалось на ея 
собственномъ достоинствѣ, а было лишь на нее перенесе­
но. Она почувствовала себя разжалованной, возымѣла не­
обыкновенную симпатію къ субалтернамъ, а въ сердцѣ 
своемъ ощущала настоящую ненависть ко всѣмъ, кто 
принадлежалъ къ высшему рангу, гдѣ господствовала 
раньше и она. 

Вмѣстѣ съ этимъ въ ней развилась потребность быть 
признанной за свои личныя достоинства. Она хогѣла отли­
читься, выдвинуться и царить. Ей предложили мѣсто дамы 
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при дворѣ, и она его приняла. Тутъ опять начался вихрь 
жизни и „ружья на караулъ*. 

Еленина симпатія къ субалтернамъ значительно умень­
шилась; но разсудокъ такъ же не поддается условности 
какъ и счастье, и съ новыми условіями жизни у Елены 
сложились новыя понятія. 

Въ одинъ прекрасный день она открыла и даже очень 
скоро, что она во дворца не болѣе какъ служанка. Она 
сидѣла вм-ѣстѣ съ герцогиней, и обѣ были заняты вя-
заніемъ. 

— Я нахожу глупыми всѣ синіе чулки,— сказала не­
ожиданно герцогиня. 

Елена поблідніла и внимательно посмотрѣла на свою 
госпожу. 

— Я этого не нахожу, — сказала она. 
— Я не желаю знать, что вы дуімаете,— сказала гер­

цогиня и уронила свою работу. 
Елена дрожала всѣми членами, все ея будущее зави­

сало отъ этого момента, и она наклонилась надъ вязаньемъ. 
Ея корсетъ трещалъ, багровый румянецъ выступилъ на 
щекахъ, когда она передала работу герцогинѣ, которая ее 
за это не поблагодарила. 

— Вы сердитесь? — спросила герцогина и посмотрѣла 
на свою жертву съ насмѣшлявой улыбкой. 

— Нѣгъ, ваше королевское высочество, — возразила 
Елена. 

— Мнѣ сказали, что вы синій чулокъ, — продолжала 
герцогиня. — Это правда? 

Елена не отвечала. 
Вязанье опять упало. Елена сдѣлала видъ, что не ви-

дитъ этого, закусила губы, чтобы подавить слезы, вызван-
ныя гнѣвомъ. 

— Ахъ, поднимите же мою работу, — сказала гер­
цогиня. 

— 83 — 



Елена поднялась, посмотрела своей тиранка прямо въ 
лицо и сказала: 

— Нѣгъ, я этого не хочу. 
Затімъ она ушла, песокъ хрустілъ подъ ея ногами, а 

шлейфъ поднималъ неболыпія облака пыли. Почти б-ѣгомъ 
поднялась она по лѣстницѣ и скрылась во дворц-ѣ. 

Этимъ была окончена ея карьера при дворі; отъ этого 
въ сердцѣ осталась заноза, — Елена узнала, что значитъ 
впасть въ немилость, и еще яснѣе поняла, что значитъ 
потерять мѣсто. Общество не любитъ, когда люди міняютъ 
м-ѣста, и никто не могъ постичь, какъ могла она добро­
вольно отказаться отъ солнечнаго блеска жизни при дворѣ. 
Конечно, она была „отставлена". Это было настоящее 
слово: „ отставленаа. 

Когда она это узнала, то это было для нея величай-
шимъ униженіемъ. Ея родственники стали отъ нея отвора­
чиваться, какъ бы боясь, чтобы высокая немилость не повре­
дила и имъ. Она заметила, какъ холодны стали съ ней ея 
пріятельницы, какъ оні довели свои поклоны до минимума, 
но съ другой стороны она была принята съ трогательной 
доверчивостью всѣми, кто принадлежалъ къ среднему 
классу. 

Сначала это было для нея ужаснее, ч-ѣмъ холодность 
ея круга, но въ концѣ концовъ она убедилась, что было 
лучше играть здісь внизу первую роль, чѣмъ последнюю 
наверху; она стала заботиться о знакомства съ обществомъ 
штатскихъ чиновниковъ и профессоровъ академіи, гдѣ она 
была принята съ распростертыми объятіями. Ей оказывали 
здѣсь большое вниманіе; зд-ѣсь она сама была генераломъ^ 
и скоро около нея образовался цѣлый штабъ молодыхъ 
ученыхъ, бывшихъ всегда къ ея услугамъ. Она вызвала 
къ жизни лекціи для женщинъ. Старый академически 
хламъ былъ извлеченъ изъ тьмы, очищенъ отъ пыли, 
подновленъ и преподнесенъ какъ нѣчто совсѣмъ новое. 
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Въ столовой, изъ которой вынесли мебель, читалось о Пла­
тона и Аристотелѣ передъ публикой, которой естествен-
нымъ образомъ не хватало ключа къ этому священному 
кладу науки. Елена чувствовала себя высоко поднявшейся 
надъ невежественной аристократіей, не причастной къ 
тайнамъ науки, и это придавало ей импонирующей авто-
ритетъ превосходства. Мужчины благоговели передъ ея 
красотой и неприступностью, но никогда не ощущали 
безпокойства въ ея присутствіи, она же принимала ихъ 
ухаживанія какъ необходимую дань и чувствовала мало 
благодарности за разныя услуги, которыя никогда не заста­
вляли себя ждать. 

Но ея положеніе незамужней дѣвушки было неудо-
влетворительнымъ на такое продолжительное время, и она 
съ завистью смотрѣла на замужнихъ женщинъ, которыя 
пользовались большой свободой. Онѣ могли однъ ходить 
по улицамъ, разговаривать съ каждымъ мужчиною, кото-
раго онѣ встрѣчали, по вечерамъ оставаться внѣ дома 
какъ угодно долго и заставлять своихъ мужей какъ 
лакеевъ пріѣзжать за собой. Кром*Б того замужняя жен­
щина имъетъ больше власти, больше престижа. Какъ 
свысока обращаются дамы съ дѣвушками! Но при хмысли 
о замужества въ ея памяти воскресалъ эпизодъ съ кобы­
лой, и ее охватывало такое негодованіе, что она заболѣвала. 

Въ это время въ кругу Елены появилось новое лицо: 
это была молодая красивая жена профессора изъ Упсалы. 
Еленина звѣзда начала хмеркнуть, ВСЕ ея поклонники скоро 
изменили ей и стали поклоняться новому солнцу. 
Елена не им-ѣла больше своего генеральскаго ранга, на 
который могла бы опереться какъ раньше, ароматъ двора 
и военщины испарился какъ духи съ платка — она чув­
ствовала себя безпомощною и сбитой съ позиціи. Един­
ственный, кто остался въренъ ей — бьтлъ доцентъ этики, 
который раньше не осмѣливался приблизиться къ ней. 
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Теперь пришло его время. Съ этого времени его услуги 
милостиво принимались, и его этика стала ей внушать не­
ограниченное дов-ѣріе. 

Однажды вечеромъ оба сидѣли въ качалкахъ въ пу­
стой столовой, гд-ѣ передъ этимъ молодой доцентъ читалъ 
докладъ „объ этическомъ моментѣ въ супружеской 
жизни". 

— Итакъ, вы понимаете бракъ какъ соединеніе двухъ 
идентичныхъ «я»? 

— Я думаю, — возразилъ онъ,— какъ я уже имілъ 
честь сообщить въ моемъ докладѣ, что только при усло-
віи сходства двухъ соединяющихся индивидуальностей 
жизнь можетъ подняться до чего-нибудь болѣе высокаго 
и постояннаго. 

— Что же это постоянное? — спросила Елена и по­
краснела. 

— Дальнейшее существованіе двухъ проявленій жизни 
въ одномъ новомъ «я»? 

— Какъ? вы думаете, что пробужденіе этого «я» дол­
жно воплотиться въ конкретное существо? 

— Нѣгъ, фрекенъ, я только хотілъ сказать, пользуясь 
языкомъ профановъ, что бракъ долженъ при условіи 
сродства душъ создать новое духовное «я», которое не 
можетъ быть разсматриваемо какъ половое. Я думаю, что 
'это новое существо, которое дастъ бракъ, должно быть 
конгломератомъ мужчины и женщины, новое существо, въ 
которомъ будетъ сущность обоихъ, единство ихъ разно­
образии, вообще, пользуясь готовымъ выраженіемъ, можно 
сказать, что это будетъ феноменъ женщина - мужчина. 
Мужчина долженъ перестать быть мужчиной, женщина— 
женщиной. 

— Итакъ, сродство дущъ! — воскликнула Елена, ра­
дуясь тому, что удалось обойти всѣ подводные камни. 

— Это гармонія душъ, о которой говоритъ Платонъ. 
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Это настоящій бракъ, о которомъ я всегда мечталъ, но 
который, къ несчастью, благодаря теперешнему состоянію 
общества, я никогда не надѣюсь реализировать. 

Елена посмотрела на крючокъ на потолке и прошеп­
тала: 

— Почему не можете вы осуществить вашу мечту? 
— Почему? Потому что та, которая привлекла мою 

душу къ себе, — не думаетъ о любви. 
— Дѣло вовсе не въ томъ, думаетъ ли она о любви 

или нѣтъ. 
— И даже, если она это думаетъ, то все-таки всегда 

будетъ сомневаться въ искренности этого чувства; вообще 
нѣгъ такой женщины, которая бы могла меня любить! 

— О, нѣгъ, — сказала Елена и посмотрела на его сте­
клянные глаза (у него действительно былъ одинъ стеклян­
ный глазъ, который былъ артистически сдѣіанъ). 

— Вы въ этомъ уверены? 
— Да,—сказала Елена,—потому что вы не такой, какъ 

другіе мужчины; вы понимаете, что значитъ любовь душъ! 
— И если даже найдется такая дѣвушка, то я все-таки 

не вступлю съ ней въ бракъ. 
— Почему же? 
— Жить въ одной комнатѣі Нѣтъ! 
— Это же не необходимо. Госпожа де Сталль имела 

одну квартиру со своимъ мужемъ, но комнаты у нихъ 
были отдѣльныя. 

— Правда? 
— Какимъ интереснымъ разговоромъ вы заняты?—спро­

сила профессорша, которая въ эту минуту выходила изъ 
гостиной. 

— Мы говоримъ о Лаокоон-Ѣ, — ответила Елена и вста­
ла, уязвленная пренебрежительнымъ тономъ молодой жен­
щины. 

И рѣшеніе было принято. 
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Черезъ недѣлю было объявлено о помолвкѣ Елены съ 
профессоромъ этики; осенью должна была состояться свадьба, 
и послѣ этого молодая чета собиралась отбыть въ Упсалу. 

* 

Свадебные гости разошлись, лакеи убрали столы, моло­
дые остались одни. Елена была сравнительно спокойна, но 
зато онъ нервничалъ ужасно. Пока они были женихомъ 
и нев-ѣстою, то проводили время въ серьезныхъ разгово-
рахъ, никогда они не вели себя какъ другіе обрученные, 
никогда не обнимались и не целовались. При каждой 
такой попытка онъ встр-ѣчалъ холодный взглядъ Елены. 
Но онъ ее любилъ, какъ любитъ мужчина женщину—и 
душой и тѣломъ. Они ходили взадъ и впередъ по ковру 
гостиной и искали темы для разговора, но молчаніе упор­
но возобновлялось. Свічи въ люстрѣ были наполовину 
потушены, въ комнатѣ еще стоялъ запахъ кушаній и вина; 
на подзеркальника лежалъ букетъ Елены и распростра-
нялъ запахъ геліотропа и фіалокъ. 

Наконецъ, онъ остановился передъ ней, простеръ къ 
ней руки и сказалъ принужденно-шутливымъ тономъ: 

— Итакъ, ты моя жена! 
— Что ты хочешь этимъ сказать? — спросила быстро 

Елена. 
Онъ почувствовалъ себя обезоруженнымъ, опустилъ 

руки, но овладѣлъ собой и сказалъ со слабой улыбкой. 
— Ну, я думаю, мы теперь мужъ и жена. 
Елена смѣрила его такимъ взглядомъ, какъ будто передъ 

ней былъ пьяный. 
— Объяснись, пожалуйста, — сказала она. 
Это было именно то, чего онъ не могъ сд-ѣлать. Всѣ фило-

софскіе и этическіе мостики были подняты, и онъ стоялъ 
лицомъ къ лицу съ холодной -неуютной действительностью. 
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«Ей стыдно, думалъ онъ, это ея полное право, но я 
долженъ не забывать и о своихъ правахъ». 

— Ты меня не понялъ? — спросила Елена, и ея голосъ 
началъ дрожать. 

— Нѣтъ,не совсѣмъ, конечно,—но, но, моя милая, моя 
любимая, гм... — мы... гм... 

— Что это за тонъ вообще? Моя милая? За кого ты 
меня считаешь и каковы твои намѣренія?— О, Альбертъ, 
Альбертъ, — продолжала она, не дожидаясь отвѣга на свои 
вопросъ. — Будь великъ, будь благороденъ и научись ви­
деть въ женщин-Б нѣчто высшее, ч-ѣмъ просто самку, сде­
лай это и ты будешь великъ и счастливъ. 

Альбертъ былъ поб-ѣжденъ. Полный уничиженія и сты­
да сталъ онъ передъ нею на кол-ѣни и пробормоталъ; 

— Прости, Елена, ты благороднее, чѣмъ я, чище, луч­
ше; ты должна поднимать меня до себя, когда я буду 
такъ опускаться въ пыль. 

— Встань, Альбертъ, и будь силенъ, — сказала Елена 
пророческимъ голосомъ, — будь спокоенъ и докажи міру, 
что любовь есть н-ѣчто высшее, чѣліъ низкое животное по-
бужденіе. Спокойной ночи! 

Альбертъ поднялся и посмотр-Ьлъ вслѣдъ своей женъ\ ко­
торая прошла въ свою комнату и закрыла за собой дверь. 

Преисполненный чистыми чувствами и благими намѣ-
реніями, пошелъ также и Альбертъ въ свою комнату, сор-
валъ съ себя фракъ и закурилъ папиросу. 

Это была настоящая холостецкая комната, которую онъ 
себі у строи лъ,—съ диваномъ для спанья, письменны мъ сто-
ломъ, полкой для книгъ и комодомъ. Онъ раздался, вы­
мылся холодной водой, легъ на софу и схватилъ первую 
попавшуюся книгу, чтобы почитать. Скоро, однако, онъ 
опустилъ книгу и погрузился въ раздумье о своемъ по­
ложены. 

Былъ ли онъ женатымъ человѣкомъ или холостякомъ? 
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Да, онъ былъ холостякомъ, съ той только разницей, что 
въ его квартирѣ появился пансіонеръ женскаго пола, ко­
торый не платитъ за свое содержаніе. Это были не высо-
кія мысли, но это была правда. Кухарка должна заботить­
ся о кухнѣ, горничная поддерживать порядокъ въ комна-
тахъ, что же будетъ здѣсь д-ѣлать Елена? Развиваться. 
Ахъ, ерунда! Ему самому стало см-ѣшно: вѣдь это же чи­
стейшая безсмыслица. Вдругъ ему пришло въ голову, 
не было ли все это обыкновенньшъ женскимъ жеман-
ствомъ. Она не могла къ нему притти, онъ, конечно, дол-
женъ итти къ ней... Если онъ не пойдетъ, она на другое 
утро его высмѣетъ и еще хуже — она будетъ обижена и 
задѣта,.. Да, да, женщины иногда бываютъ непонятны, и, 
во всякомъ случаѣ, надо сделать опытъ. 

Онъ вскочилъ, надѣлъ шлафрокъ и отправился въ го­
стиную. Онъ прислушался; кол-ѣни его подгибались. Но въ 
ея комнатѣ все было тихо. 

Онъ собралъ все свое мужество и подошелъ къ две­
ри; передъ его глазами прыгали синіе огоньки, когда онъ 
постучался. 

Никакого отвѣта. Онъ дрожалъ всѣмъ тѣломъ, на спи­
не выступилъ холодный потъ. 

Онъ постучалъ еще разъ и устало проговорилъ: 
— Это я! 
Никакого отвѣта. Ему сдѣлалось стыдно самого себя и, 

сконфуженный и уничтоженный, вернулся онъ въ свою 
комнату. 

Итакъ, она говорила серьезно! 
Онъ легъ опять и взялъ газету. Но не успѣлъ онъ 

улечься, какъ на улшгѣ послышались шаги, которые посте­
пенно приближались и, наконецъ, затихли. Затѣмъ онъ 
услыхалъ музыку, и, наконецъ, нѣсколько голосовъ запѣли: 

Jnteger vitae cebrisque punis!.. 
Онъ былъ тронутъ! Какъ это было прекрасно! Purus! 
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Онъ чувствовалъ себя въ нриподнятомъ настроеніи. Даже 
въ духѣ времени звучало требованіе новаго пониманія бра­
ка. Молодое покол-Бніе уже охвачено этической волной,. 
которая шла въ это время. 

Если бы Елена открыла дверь! 
Онъ слѣдилъ за тактомъ музыки и почувствовалъ се­

бя такимъ великимъ, какъ этого хогѣла Елена. 
Не открыть ли окно и не поблагодарить ли эту сту­

денческую молодежь. 
Онъ поднялся. 
Четырехкратный рѣзкій п-ѣтушій крикъ раздался у ок­

на какъ разъ въ то время, когда Альбертъ хогѣлъ отдер­
нуть занавѣску. 

— Да, это такъ—смѣялись!—Яростный повернулся онъ 
и бросился къ письменному столу. Надъ нимъ сміялись. Лег­
кое чувство ненависти противъ виновницы этой унизитель­
ной сцены начало въ немъ подниматься, но его любовь 
победила, и его гн-Ьвъ направился противъ этихъ дураковъ,. 
этихъ шельмъ, на которыхъ онъ будетъ жаловаться въ кон-
систорію—конечно! Но онъ опять возвращался мыслью къ 
своему положенію и не могъ себі простить, что позволилъ 
такъ провести себя за носъ. Онъ ходилъ по комнатѣ, бро­
сился, наконецъ, на постель и заснулъ въ горькомъ раз-
думьѣ надъ окончаніемъ этого дня. Это былъ прекрасный 
день свадьбы, который долженъ быть самымъ хорошимъ 
днемъ жизни! 

* 

На другое утро онъ встретился съ Еленой за кофе. 
Она была холодна и любезна какъ всегда. Альбертъ, ко­
нечно, не хотѣлъ упоминать о ночной серенаді. Елена 
развивала грандіозные планы на будущее, мечтала объ 
уничтоженіи проституціи. Альбертъ былъ съ нею согла-
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сенъ и обѣщалъ съ своей стороны сдѣлать все возмож-
нее. Люди должны сдѣлаться целомудренными, нецело­
мудренно живутъ только зв-ѣри. 

ЗагЬмъ онъ отправился въ коллэджъ. Недовѣрчиво 
оглядывалъ онъ свою аудиторію, которая, казалось, при­
няла совсЬмъ особую мину, недоверчиво принялъ поздра-
вленія товарищей, которыя ему показались настолько свое­
образными, что онъ почувствовалъ себя уязвленнымъ. 

Толстый, жирный, жизнерадостный адъюнктъ всталъ 
ему поперекъ дороги въ коридоре, схватилъ за бортъ 
сюртука PI, улыбаясь во все лицо, спросилъ: 

— Ну!? 
— Ерунда! — было единственное, что могъ ответить но­

вобрачный, вырываясь изъ его рукъ и убѣгая. 
Возвратясь домой, онъ нашелъ тамъ множество сспрія-

тельницъ». Альбертъ запутался ногами въ шлейфахъ и 
исчезъ, наконецъ, въ кресле, наполовину спрятанномъ дам­
скими юбками. 

— Ну, вчера была вамъ серенада? — спросила молодая 
красивая профессорша. 

Альбертъ поблѣднѣлъ, но Елена отвечала совершенно 
спокойно: 

— Ахъ, это не зашло слишкомъ далеко! Но прежде 
всего участники должны были бы быть трезвыми, пьян­
ство среди студенческой молодежи здѣсь прямо возму­
тительно! 

— Что же они пѣли? — спросила профессорша. 
— Ахъ, то, что они обыкновенно поютъ: «Жизнь по­

добна морской волне» и что-то еще въ этомъ роде,—ска­
зала Елена. 

Альбертъ съ удивленіемъ посмотрілъ на нее. День про-
шелъ въ различныхъ дискуссіяхъ, которыя утомили Аль­
берта. После дня работы поговорить съ женщиной па­
ру часовъ — довольно пріятно, но здесь этого было слиш-
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комъ много. И кром-Б того онъ долженъ былъ со всѣмъ 
соглашаться, такъ какъ, когда онъ дълалъ попытку про-
тиворѣчить, онъ оказывался побѣжденнымъ. 

Такъ пришелъ вечеръ и время ложиться спать. Ему 
показалось, что онъ замътилъ въ глазахъ Елены ласковыя 
искорки, и онъ не былъ увъренъ, что она не пожала ему 
тихонько руки. Онъ зажегъ сигару, взялъ газету, но ско­
ро ее бросилъ и вскочилъ, накинулъ шлафрокъ и про-
скользнулъ въ гостиную. 

Онъ услышалъ, что Елена еще двигалась въ своей ком-
натъ\ 

Онъ постучался. 
— Это вы, Луиза? — послышалось внутри. 
— Нътъ, это я, — прошепталъ онъ тихо и почти за­

дыхаясь. 
— Что случилось, что теб-ѣ надо? 
— Я долженъ еще разъ поговорить съ тобою, Елена,— 

возразилъ онъ, дрожа отъ волненія. 
Ключъ повернулся въ замкъ. Альбертъ едва върилъ 

своимъ ушамъ — дверь отворилась. 
Елена стояла совершенно одѣтая. 
— Что ты хочешь? — спросила она. Но въ эту минуту 

она замѣтила, что онъ не одѣтъ и что его глаза блестятъ 
по-особенному. 

Вытянутыми руками оттолкнула она его назадъ и за­
хлопнула дверь. 

Онъ слышалъ паденіе тъла на полъ и громкое ры-
даніе. 

Въ отчаяньи и пристыженный возвратился онъ въ свою 
комнату. Итакъ, все это было совсімъ серьезно. Но, 
конечно, это было нѣчто ненормальное. 

Безсонная ночь, полная всевозможныхъ думъ, была ре-
зультатомъ всего случившагося, и на другое утро онъ 
долженъ былъ завтракать въ одиночества. 
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Когда онъ вернулся къ обѣду домой, Елена вышла 
ему навстречу съ грустнымъ покорнымъ лицомъ. 

— Зач-ѣмъ ты это сдѣлалъ? — спросила она. 
Онъ коротко попросилъ прощенія. 
Лицо его было совсѣмъ сѣрое, глаза потухли, настрое-

Hie неровное и часто подъ холодной внешностью онъ хо-
ронилъ глухую ярость. 

Елена нашла его изменившимся и деспотичнымъ, такъ 
какъ онъ началъ ей противоречить и уклоняться отъ 
устраиваемыхъ ею собраній, чтобы искать себе общества 
внѣ дома. 

Въ одинъ прекрасный день ему сдѣлали предложеніе 
конкурировать на каѳедру профессора; такъ какъ онъ счи-
талъ своихъ конкурентовъ выше себя, то онъ хотѣлъ от­
казаться отъ конкурса, но Елена уговаривала его до тѣхъ 
поръ, пока онъ не согласился на ея просьбу. Его выбра­
ли, онъ не зналъ почему, но Елена это знала. 

Въ это же время были выборы въ рейхстагъ. Новый про­
фессора никогда не думавшій до этого принимать уча-
стіе въ политика, былъ почти испуганъ, прочтя свое имя 
на листе кандидатовъ, и еще испуганнее, когда онъ былъ 
действительно выбранъ. Онъ хотелъ отказаться, но Елена 
такъ ярко изобразила разницу жизни въ провинціи и въ 
столице, что онъ согласился. 

Итакъ, они поехали въ Стокгольмъ. 

* 

Новый членъ рейхстага и профессоръ въ продолженіе 
шестимесячнаго супружества, которое, въ сущности, было 
для него холостой жизнью, пришелъ къ новымъ идеямъ, 
которыя состояли въ полномъ переустройстве мораль-
ныхъ и общественныхъ ученій и которыя должны были 
привести къ разрыву между нимъ и его сспансіонеркой». 
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Въ Стокгольма онъ началъ устраивать себѣ новую жизнь 
согласно съ современными теченіями. Любовь къ женѣ 
остыла, онъ искалъ себѣ утѣшенія внѣ дома, не чувствуя 
себя невірнымъ по отношенію къ жен-ѣ, такъ какъ въ 
ихъ отношеніяхъ не могло быть и мѣста чувству вѣрности. 

Въ сногяеніяхъ съ другимъ поломъ понялъ онъ впер­
вые совершенно ясно свое унизительное иоложеніе. 

Елена видѣла, какъ онъ становился все бол-fee чужимъ 
•ей, ихъ совхмѣстная жизнь сдѣлалась невыносимой, и ката­
строфа казалась неизбѣжной. 

День открытія рейхстага приближался. Елена выглядѣла 
неспокойной и, казалось, переменила свое отношеніе къ 
мужу- Ея голосъ пріобр-ѣлъ мягкость, и, казалось, она на­
чала заботиться о томъ, чтобы все для мужа было хорошо 
устроено. Она стала слѣдить за слугами, смотреть за г£мъ, 
чтобы все было въ порядкѣ и чтобы обѣды подавались 
во-время. Онъ наблюдалъ ее съ недов-ѣріемъ и спокойно 
ожидалъ чего-то необычнаго. 

Однажды за утреннимъ кофе Елена была очень озабо­
чена, что вообще было не въ ея привычкахъ. Она те­
ребила салфетку и наконецъ, набравшись мужества, вы­
сказала свое желаніе. 

— Альбертъ,—начала она, — ты, конечно, исполнишь 
одну вещь, о которой я тебя попрошу, не правда ли? 

— Что это за вещь? — спросилъ онъ коротко и сухо, 
такъ какъ онъ зналъ, что начинается нападеніе. 

— Ты, конечно, сд-ѣлаешь что-нибудь для угнетенныхъ 
женщинъ, не правда ли? 

— Кто эти угнетенныя женщины? 
— Что? Ты измѣнилъ нашему дѣлу, нашему великому 

дѣлу? 
— Что это за дѣло? 
— Дѣло женщинъ! 
— Я такого не знаю! 
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— Ты такого не знаешь? О! Ты! Да разв-ѣ женщины 
нашего народа не находятся въ состояніи унизительнаго 
угнетенія? 

— Н-ѣтъ, я не вижу, въ чемъ женщины больше угне­
тены чімъ мужчины изъ народа. Освободи его отъ его 
эксллуататоровъ, и его жена будетъ тоже освобождена. 

— Но эти несчастныя, которыя должны себя прода­
вать... и дурные мужчины... 

— Которые настолько дурны, что платятъ, не правда ли? 
Видѣла ли ты, чтобы кто-нибудь платилъ за то, чѣмъ поль­
зуются обѣ стороны? 

— Объ этомъ н-Ьтъ рѣчи, вопросъ въ томъ, что за-
конъ дѣйствуетъ неправильно, наказуя одну сторону, а 
другую оставляя ненаказанной. 

— Это не неправильность. Одна сторона унижаетъ 
себя гѣхмъ, что продается и ділается источникомъ отвра­
тительной заразы. Государство обращается съ ней какъ 
съ бѣшеной собакой. Если ты найдешь мужчину, кото­
рый бы унизилъ себя такъ глубоко,—хорошо, поставь его 
также подъ надзоръ полиціи. Ахъ, вы — чистые ангелы, 
вы, которые презираете мужчину, какъ грязное живот­
ное! Чего, собственно, хочешь ты отъ меня? Что я дол-
женъ сдѣлать? 

Только теперь онъ увидѣлъ, что у нея въ рукахъ былъ 
манускриптъ; онъ взялъ его у нея и началъ читать. 

— Докладъ рейхстагу? Итакъ, я долженъ быть соло-
меннымъ мужемъ и эту вещь выдать за свою. Развѣ это 
возможно? Можешь ты за это ручаться своею совестью? 

Елена встала, разрыдалась и бросилась на софу. Онъ 
подошелъ къ ней, взялъ за руку и пощупалъ пульсъ, 
нѣтъ ли у нея лихорадки; она ухватилась за его руку и 
прижала ее къ груди. 

— Не оставляй меня, — шептала она, — останься со 
мной и дай вірить въ тебя. 
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Это было въ первый разъ, что она дала волю своимъ 
чувствамъ. Итакъ, прекрасное тѣло, на которое онъ любо­
вался и которое любилъ, могло ожить! Итакъ, въ этихъ 
жилахъ текла горячая кровь, эти прекрасные глаза могли 
проливать слезы! Онъ гладилъ ея лобъ. 

— Ахъ, —• сказала она, — какъ мні хорошо, когда ты 
меня гладишь! О, Альбертъ, такъ должно быть всегда! 

— Да, и почему это не такъ — почему?! 
Елена опустила глаза и тихо повторила: 
— Почему? 
Ея рука не спѣшила вырваться изъ его рукъ, и онъ 

чувствовалъ, какъ отъ нея исходила теплота и какъ опять 
воскресало все то, что онъ раньше чувствовалъ къ ней,— 
на этотъ разъ въ немъ была полная надежда. 

Наконецъ, онъ поднялся. 
— Не презирай меня,— сказала она,—слышишь, не пре­

зирай меня! 
И она прошла въ свою комнату. 
«Что это было,— спрашивалъ себя Албертъ, выходя изъ 

дома.— Наступилъ ли въ ней кризизъ? Начиналась ли ея 
жизнь женщины?» 

Щлый день ему пришлось пробыть вн-ѣ дома. 
Когда онъ возвратился домой, то замѣгилъ свѣтъ въ 

комнагѣ Елены. Какъ можно тише прошелъ онъ ми­
мо,— внутри онъ услыхалъ тихій кашель. Онъ прошелъ 

' къ себ-ѣ въ комнату, взялъ газету и сигару и началъ чи-
чать. Вдругъ онъ услыхалъ, что дверь комнаты Елены 
отворилась, послышались легкіе шаги въ гостиной. Онъ вско-
тилъ, чтобы посмотреть, въ чемъ дѣло; его первая мысль 
была: пожаръ. 

Въ гостиной стояла Елена въ ночномъ костюмѣ. 
Увидавъ мужа, она коротко вскрикнула и бросилась 

назадъ въ свою комнату, гд-із остановилась съ поднятой 
головой. 
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— Прости, Албергъ. Это ты? Я не знала, что ты уда 
дома, я думала, что это воры. 

И закрыла опять свою дверь. 
Что это значило? Проснулась ли въ ней любовь? Онъ 

остановился передъ зеркаломъ. Могла ли его любить жен­
щина? Онъ былъ очень дуренъ собой. Но когда души 
соприкасаются... и вообще такъ много некрасивыхъ муж-
чинъ, у которыхъ красивыя жены. Но въ болыдинствѣ 
случаевъ эти мужчины были или богаты или занимали 
высокое положеніе. 

Поняла ли Елена ложь своего и его положенія. Или она 
замѣтила, что онъ отъ нея отдаляется, и захотѣла его вер­
нуть къ себі? 

Онъ не зналъ, что думать. 
На другое утро, когда они встретились за кофе, Елена 

была мягко настроена. Профессоръ замѣтилъ на ней новый 
капотъ, отдѣланный кружевами, который такъ хорошо 
оттѣнялъ ея красоту. 

Онъ потянулся за сахарницей и случайно дотронулся 
до ея руки. 

— Прости, милый, — сказала она съ такимъ выраже-
ніемъ лица, котораго онъ никогда не видалъ у нея и 
которое напоминало выраженіе совсѣмъ молодой де­
вушки. 

Разговоръ вергелся на малозначащихъ вещахъ. 
Въ этотъ день было открытіе рейхстага. 
Елена оставалась все время уступчивой и любезной и 

съ каждымъ днемъ выгляділа счастливее. 
Однажды профессоръ вернулся изъ клуба въ необыкно­

венно веселомъ настроеніи. К.акъ обыкновенно прошелъ 
онъ въ свою комнату и, взявши сигару и газету, легъ 
въ постель. Черезъ несколько минутъ онъ услыхалъ, что 
дверь Елениной комнаты отворилась — потомъ тишина — 
вдругъ къ нему въ дверь постучались. 
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— Кто тамъ? — спросилъ онъ. 
— Это я, Альбертъ; одѣнься пожалуйста и выйди, мні 

необходимо поговорить съ тобой. 
Онъ оделся и вышелъ въ гостиную. 
Елена зажгла стѣнную лампу и сидѣла въ кружевномъ 

пеньюара на софѣ. 
— Прости меня,—сказала она, — но я не могла спать, 

у меня въ головѣ происходитъ что-то удивительное. Сядь 
ко мне и давай поговоримъ. 

— Ты нервничаешь, мое дитя, — сказалъ Альбертъ и 
взялъ ея руку.—Теб-Ѣ надо выпить стаканъ вина. 

Онъ пошелъ въ столовую, принесъ оттуда небольшой 
графинъ съ виномъ и два стакана. 

— За твое здоровье Елена, — сказалъ онъ. 
Елена выпила, и на щекахъ выступила краска. 
— Ну, что съ тобой? — спросилъ онъ и положилъ 

руку ей на плечо. — Тебі нездоровится? 
— Нѣтъ, я несчастна. 
Ея слова звучали сухо и принужденно, но онъ не 

сомнѣвался въ томъ, что въ ней проснулась страсть. 
— Знаешь ты, почему ты несчастна? — спросилъ онъ. 
— Н-ѣтъ, я сама себя хорошенько не понимаю. Но 

одно я теперь знаю: я тебя люблю. 
Альбертъ обнялъ ее, прижалъ къ себі и поігѣловалъ 

въ лицо. 
— Жена ли ты моя, или нѣтъ? — прошепталъ онъ. 
— Да, я твоя жена, — тихо произнесла Елена, тѣло 

которой склонилось къ нему, будто лишенное мускуловъ. 
— Совсѣмъ?—спросилъ онъ опять, почти душа ее 

своими поігѣлуями. 
— Совсѣмъ, — отвѣтила она тихо. Т-БЛО ея содрогалось, 

какъ въ конвульсіи; она была какъ во снѣ и точно искала 
убіжища отъ грозящей опасности. 
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Проснувшись на другое утро, Альбертъ почувствовалъ 
себя свѣжимъ, хорошо выспавшимся, въ ясномъ, свѣтломъ 
настроеніи. Его мысли были энергичны и опредѣленны, какъ 
послѣ хорошаго долгаго сна. 

Пережитое за вчерашній вечеръ ясно стояло у неговъ 
сознаніи. Настоящее положеніе вещей выступило предъ 
нимъ во всемъ своемъ хладнокровіи и определенности. 

Она себя продала. 
Въ три часа утра онъ ей обѣщалъ— опьяненный, блед­

ный, сумасшедшій, какимъ онъ былъ,—что онъ проведетъ 
ея докладъ въ рейхстага. 

II вознагражденіе! Спокойная, холодная, неподвижная— 
отдалась она ему. 

Какова была первая женщина, которая открыла, что 
можно барышничать своей благосклонностью? Кто пришехь 
къ тому, что мужчина долженъ это покупать? Это были 
основатели брака и проституціи. И все-таки утверждаютъ, 
что Богъ благославляетъ бракъ. 

Онъ видѣлъ такъ ясно свое и ея униженіе. Она хо­
тела имѣть тріумфъ передъ своими пріятельницами, быть 
первой, принявшей участіе въ законодательства и для 
этого она продала себя. Но онъ хогЬлъ сорвать съ нея 
маску. Онъ хотѣлъ показать ей, кто она. Онъ хотѣлъ 
ей показать, что проституція никогда не прекратитъ своего 
существованія, если женщина будетъ имѣть охоту себя 
продавать. 

Съ этимъ намѣреніемъ онъ оділся. Идя въ столовую, 
онъ долженъ былъ остановиться и дать себі время на­
браться мужества для предполагаемая разговора. 

Она пришла! Спокойная, улыбающаяся, торжествующая 
и прекраснее чѣмъ когда-либо. 

Темный огонь горілъ въ ея глазахъ, и онъ, ожидавши 
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ее съ уничтожающими взглядами, покраогБлъ какъ ново­
брачный и почувствовалъ себя уничтоженнымъ. Это она 
была побѣдившимъ обольстителемъ, а онъ былъ несчаст-
нымъ обольщеннъшъ. 

Ни одного слова изъ придуманнаго имъ не сорвалось 
съ его губъ. Побежденный, всталъ онъ ей навстречу и 
доцѣловалъ ея руку. 

Она разговаривала съ нимъ какъ обыкновенно, не да­
вая чувствовать, что въ ихъ жизни насталъ новый моментъ. 

Отправляясь въ рейхстагъ съ ея рукописью въ рукахъ, 
онъ внутренно возмущался собой, но мысль о будущемъ 
блаженствъ его успокоила. 

Вечеромъ, когда онъ постучался въ дверь Елены, она 
оказалась заперта, на другой день тоже, и такъ продолжа­
лось три недели. Какъ собака былъ онъ ей послушенъ, 
слушался каждаго кивка головы, дълалъ все, что она хо­
тела, и все напрасно! Наконецъ, имъ овладълъ гнѣвъ, и онъ 
ей все высказалъ. Она отвечала ему ръзкими словами, но 
увидъвъ, что зашла слишкомъ далеко, такъ какъ онъ гро-
зилъ разорвать соединяющія изъ цъпи, она сдалась! 

И онъ влачилъ свою цѣпь, онъ рвался изъ нея, но 
она держала его кр-ѣпко. 

Она быстро усвоила себі, какъ надо натягивать эту 
цъпь, а какъ только онъ угрожалъ разрывомъ, она отпу­
скала ее. 

«У него не было болылаго желанія, какъ вид-ѣть ее 
матерью, это, можетъ быть, сделало бы ее женщиною,—ду-
малъ онъ, — это пробудило бы въ ней здоровую природу». 
Но она не д-ѣлалась матерью. 

Была ли это гордость или самолюбіе, которое уничто­
жило въ ней источникъ жизни? 

Однажды она ему сообщила, что ѣдетъ на несколько 
дней къ родственникамъ. 

Когда вечеромъ послѣ ея отъѣзда Альбертъ возвра-
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тился къ себі въ домъ и нашелъ его пустымъ, имъ овладЬю 
чувство безграничнаго одиночества и тоски. Теперь ему 
было ясно, что все его существо полно любовью къ ней. 

Квартира ему показалась безнадежно пустой, какъ 
послѣ похоронъ. 

Пустое м-ѣсто за столомъ противъ него его мучило, и 
онъ почти ничего не -ѣлъ. Посл-Ѣ ужина онъ селъ въ 
гостиной на мѣсто Елены и взялъ въ руки ея начатую 
работу: дѣгскую кофточку для какого-то чужого новоро­
жденная ребенка. Иголка была воткнута здісь же. Онъ 
воткнулъ ее себѣ въ палецъ, какъ бы желая болью заглу­
шить свое страданіе. Зажегъ св-ѣчку и пошелъ въ ея 
спальню. Онъ вздрогнулъ при входѣ, точно д-ѣлалъ что-то 
нечестное. Въ комнагѣ ничто не напоминало женщину. 
Узкая постель безъ занавѣсокъ, шкафъ, полка для 
книгъ, ночной столикъ и софа, все такъ же, какъ и у него. 
Ни туалета, ни зеркала. На стѣнѣ висѣла пара платьевъ, 
Шерстяная матерія еще сохранила формы ея тѣла. Онъ 
погладилъ матерію, прижался лицомъ къ воротнику и 
хотѣлъ обнять за талію, но платье сложилось въ комокъ. 
Подошелъ къ постели, какъ бы над-ѣясь увид-ѣть ее, до-
трогиваясь до всего, до каждаго предмета, наконецъ, какъ 
бы въ безсознательномъ стремленіи найти разгадку, бро­
сился онъ къ ящикамъ, но ВСЕ они были заперты. Онъ 
отодвинулъ ящикъ ночного столика, и его взглядъ упалъ 
на заглавіе брошюры... 

Итакъ, вотъ оно — спасительное средство! ((Произволь­
ное безплодіе». Это было сиасительнымъ средствомъ отъ 
нищеты и нужды для низпшхъ классовъ, лишенныхъ средствъ 
существованія, а тутъ оно было лишь орудіемъ идеализма. 
Это дало ему возможность глубоко заглянуть въ испорчен­
ность и моральное разложеніе высшихъ классовъ, гдѣ рож-
деніе дѣгей внѣ брака считалось безнравственнымъ, а въ 
брак^ унизительнымъ.Но онъхотілъ имітьдѣгей! Онъимѣпъ 
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средства къ существованію и ВИД-БЛЪ свой долгъ и даже 
наслажденіе въ продолженіи своего сел» въ другомъ су­
щества. Это была природная дорога здороваго эгоизма къ 
альтруизму. Но она шла по другой дорог і— она шила 
кофточки для чужихъ дѣгей. И мотивы? Боязнь неудоб­
ства материнства. 

Не было ли дешевле и удобнѣе СИД-БТЬ на соф-Ь и 
шить кофточку, Ч-БМЪ вести полную лишеній и труда 
жизнь матери? 

Было стыдно сд-ѣлаться матерью, имѣть полъ, постоянно 
вспоминать о томъ, что ты «женщина». 

Въ этомъ было д-Ьло. То, что она назвала дѣломъ для 
человечества, для неба, для высшихъ интересовъ, въ 
основѣ своей было не что иное, какъ суетность и гордость. 
II онъ жаловался на нее, ХОГБЛЪ поставить ей на видъ 
ея неспособность быть матерью. 

Онъ чувствовалъ, что ненавидитъ ея душу,— такъ какъ 
ненавидитъ ея мысли. И все-таки любитъ ли онъ ее? Что 
же любитъ онъ въ ней? «Вероятно,— подумалъ онъ, 
опять впадая невольно въ философствованіе, — вероятно, 
зародышъ новаго существа, которое она носитъ въ себѣ 
и хочетъ подавить». 

И Ч-БМЪ же это могло быть? 
А что она любила въ немъ? Его титулъ, его положеніе. 

его могущество. 
И съ такими-то старыми людьми приходится работать 

надъ созданіемъ новыхь общественныхъ формъ! 
Онъ р-Бінилъ при ея возвращеніи сказать ей все это и 

все-таки онъ хорошо зналъ, что никогда не будетъ въ со-
стояніи этого сд-Елать. Онъ зналъ, что будетъ передъ нею 
унижаться, вымаливать ея благосклонность, что онъ рабъ ея, 
продающій ей свою душу, какъ она продаетъ свое тѣло. 

Онъ зналъ, что это все будетъ такъ, потому что лк> 
билъ ее. 
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Единоборство. 

Она была очень некрасива, и грубые люди не могли 
почувствовать красивую душу подъ непривлекательною 
внѣшностью. Но она была богата и понимала очень хорошо, 
что мужчины стремятся къ приданому дѣвушки. Какъ 
дочь богатыхъ родителей, она была знакома съ массою 
мужчинъ, но такъ какъ она относилась къ нимъ вообще 
очень недоверчиво, то считалась разсудительною дѣвушкою. 

Ей минуло 20 лѣтъ. Мать ея была жива, и ей не пред­
ставлялось пріятнымъ пять лѣтъ дожидаться возможности 
распоряжаться своимъ состояніемъ. Поэтому въ одинъ 
прекрасный день она всЬхъ удивила извістіемъ о своей 
помолвкѣ. 

«Она выходить замужъ, чтобы имѣть мужа», — гово­
рили одни. 

«Она выходитъ замужъ, чтобы быть свободной и 
использовать эту свободу», — говорили другіе. 

«Быть такой глупой и выходить замужъ,— говорили 
третьи.—Она даже не понимаетъ, что именно тогда она и 
будетъ безправнон». 

«Не безпокойтесь, — говорили другіе,— она ужъ сумѣ-
етъ постоять за себя, выйдя замужъ». 

Каковъ былъ онъ? Какъ выглядѣлъ? Гдѣ они познако­
мились? 
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Онъ былъ молодой кандидатъ правъ съ нѣсколько 
женственною наружностью, съ высокими бедрами и съ 
блѣднымъ лицомъ. 

Онъ былъ единственнымъ сыномъ своихъ родителей; 
воспитывали его мать и тетка. 

До сихъ поръ онъ сторонился молодыхъ дѣвуідекъ и 
ненавиділъ военныхъ, которымъ вездѣ оказывалось пред­
почтете. Таковъ былъ онъ. 

Они встретились въ одномъ изъ курортовъ, на вечері. 
Онъ пргѣхалъ поздно, и для него не осталось дамы. 
Молодыя д-ѣвушки на его приглаіпеніе бросали радост­

ное «нѣтъ» и, гордыя, показывали свое заполненное тан-
цовальное карне. 

Оскорбленный и удрученный вышелъ онъ на террасу 
и закурилъ папиросу. Надъ липами парка сіялъ мѣсяцъ, и 
отъ цвѣтниковъ несся запахъ резеды. Черезъ окно онъ 
вщгѣлъ танцующія пары и подъ звуки веселаго вальса 
весь дрожалъ отъ досады и безсильной ярости. 

— Господинъ кандидатъ правъ сидитъ здісь и мечта­
ет^—раздался вдругъ около него голосъ. — Разві вы не 
танцуете? 

— А почему вы не танцуете, многоуважаемая фре-
кенъ? — спросилъ онъ и посмотрѣлъ на нее. 

— Потому что я дурна собой и никто меня не при­
глашает^— возразила она. 

Онъ оглядѣлъ ее. Они были старинные знакомые, но онъ 
никогда не принадлежать къ ея поклонникамъ. Она была 
необыкновенно красиво одѣта, и въ этотъ моментъ ея гла­
за выражали такую горечь отъ несправедливости приро­
ды, что въ немъ вспыхнула къ ней живая симпатія. 

— Меня тоже никто не захотѣлъ, — сказала онъ.—Но 
военные правы: въ борьбѣ за существованіе выпгрываютъ 
болѣе сильные, болѣе ловкіе, болѣе пестро одѣгые. По­
смотрите на эти плечи и эполеты... 
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— Фуй, что вы говорите! 
— Простите! Но такъ горько сознавать себя неравныжъ 

въ борьбе! Можетъ быть, вы хотите танцовать со мной? 
— Вы предлагаете это изъ состраданія? 
— Да, относительно себя самого. 
И онъ бросилъ папироску. 
— Знаете ли вы, что значитъ чувствовать себя отогнан-

нымъ, быть всегда послѣднимъ? — продолжалъ онъ го­
рячо. 

— Да, я это знаю!—воскликнула она,—но это вовсе не 
худшіе, которые попадаютъ въ такія обстоятельства, не 
правда ли, ведь существуютъ же другія добродетели, 
кроме красоты, онѣ имѣютъ свою цѣну. 

— Какія качества цѣните вы въ мужчине выше всего? 
— Сердечную доброту, — ответила она убежденно,— 

такъ какъ это качество редко встречается у мужчігаъ. 
— Доброта и слабость въ этомъ міре обыкновенно 

идутъ рука объ руку, а женщины преклоняются передъ 
силой и крепостью. 

— Какія женщины? Грубая сила им-ѣла свое время, и 
мы, стоящіе несколько выше въ культурномъ отношеніи, 
мы должны понимать и не ставить голую мускульную 
силу выше доброты сердца. 

— Мы должны! Конечно! Но посмотрите же въ эти1 

окна! 
— Для меня человечность — это благородство чувства 

и отзывчивость сердца. 
— II вы можете уважать человека, котораго всѣ счи-

таютъ слабымъ и называютъ трусомъ? 
— Что мне до света и его приговоровъ? 
— Знаете, вы необыкновенная девушка! — сказалъ онъ 

съ возрастающимъ интересомъ. 
— Совсемъ не особенная! — Но вы все мужчины 

привыкли смотреть на женщинъ, какъ на родъ игрушки. 
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— Какіе мужчины? Я, милостивая государыня, съ дет­
ства привыкъ относиться къ женщинѣ, какъ къ существу 
высшему, и съ того дня, какъ меня полюбитъ какая-нибудь 
девушка, я сделаюсь ея рабомъ. 

Адель задумчиво посмотрела на него и сказала: 
— Но вы — вы необыкновенный мужчина! 
Объявивъ другъ друга необыкновенными представите­

лями несчастнаго рода человѣческаго, они подвергли ъугкой 
критика такое суетное удовольствіе, какъ танцы, погово­
рили о меланхоличности луны и отправились въ залъ 
искать себ-fe vis à vis для кадрили. 

Адель танцовала прекрасно, а молодой юристъ совер­
шенно покорилъ ея сердце гѣмъ, что танцовалъ, какъ 
„невинная дѣвушка". 

• Поогѣ кадрили они опять СЕЛИ на террасъч 
— Что такое любовь?—спросила Адель и посмотрела 

на луну, какъ бы желая съ неба получить отвѣтъ на свой 
вопросъ. 

— Симпатія душъ,— прошепталъ молодой человѣкъ. 
— Но симпатія легко переходить въ антииатію — это 

случается такъ часто, — сказала Адель. 
— Въ такомъ случаѣ это не настоящая симпатія. Мно-

гіе матеріалисты утверждаютъ, что любовь существуетъ 
исключительно между двумя разными полами, и иміютъ 
смелость настаивать, что любовь чувственная болѣе по­
стоянна, чѣмъ другая. Развѣ можно себі представить 
что-нибудь болѣе унизительное, болѣе животное, чѣмъ 
такая любовь, гдѣ въ возлюбленной видятъ лишь дру­
гой полъ? 

— Ахъ, не говорите о матеріалистахъ. 
— Нітъ , я долженъ говорить о матеріалистахъ, чтобы 

вамъ объяснить, какъ высоко я ставлю любовь къ жен­
щина, если мнѣ суждено когда-нибудь полюбить. Она не 
нуждается въ красота, красота вещь преходящая. Я буду 
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видѣгь въ ней добраго товарища, друга, я не буду съ ней 
смущаться и отъ нея отворачиваться, какъ отъ другихъ д-fc-
вушекъ. Нѣтъ, я спокойно пойду ей навстречу, какъ я 
сейчасъ подхожу къ вамъ, и спрошу: хочешь ли ты быть 
моимъ другомъ на всю жизнь? 

Адель съ благоговѣніемъ смотрела на молодого, чело­
века, который схватилъ ее за руку. 

— Вы—идеальная натура, — сказала она, — вы говорили 
отъ сердца со мною, вы просили, если я вѣрно поняла, 
моей дружбы. Вы должны ее получить, но сначала—малень-
кій опытъ. Докажите мнѣ, что ради дружбы вы готовы 
снести униженіе. 

— Въ чемъ долженъ состоять опытъ? Я все сдѣлаю! 
Адель отстегнула свой браслетъ съ висящимъ на немъ 

медальономъ. 
— Носите это какъ залогъ нашей дружбы. 
— Я буду это носить, — возразилъ молодой человъжъ 

неув-ѣренно, — но вѣдь это будетъ значить, что мы по­
молвлены. 

— Вы этого боитесь? 
— Во всякомъ случаѣ нѣгъ, если ты этого хочешь! 

Хочешь? 
— Да, Аксель, я хочу, такъ какъ свѣтъ не терпитъ иного 

дружескаго союза между мужчиною и женщиною, свѣтъ 
такъ дуренъ, что не вѣритъ въ чистоту отношеній между 
лицами разнаго пола. 

И онъ сталъ носить ея цѣпь. И свѣтъ рѣшилъ, какъ и 
ея подруги, что она выходитъ замужъ, чтобы получить 
мужа, а онъ — чтобы иміть жену. Было даже сдѣлано не­
сколько гнусныхъ предположеній, что онъ женится на 
ея деньгахъ, такъ какъ онъ самъ говорилъ, что любви 
другъ къ другу они не чувствуютъ и что дружба никого 
не принуждаетъ устраивать общую спальню, какъ это дѣ-
лаютъ супруги. 
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И они поженились. Въ обществѣ было известно, что 
они живутъ какъ братъ съ сестрой, и всѣ съ ироніей ждали 
исхода этого нововведенія въ супружеской жизни. 

Молодые уѣхали за'границу. Молодые возвратились 
домой. Молодая женщина была блѣцна и дурно настроена; 
она начала учиться верховой ѣзді. Свѣтъ насторожилъ 
уши и ждалъ. 

Молодой кандидатъ правъ имѣлъ такой видъ, будто на 
его совести лежалъ проступокъ, котораго онъ стыдился. 

— Они живутъ какъ родные,—улыбаясь, говорили въ 
св-ѣтѣ. Вероятно, появится ребенокъ родныхъ? 

— Безъ любви? Но что это въ самомъ д-ѣлѣ? 
Фактъ оставался фактомъ, но симпатія душъ начала 

колебаться. Презренная действительность коснулась и ихъ. 
Кандидатъ правъ работалъ на своемъ поприще, а ра­

бота по дому всецѣло лежала на прислуге. Свое при-
званіе матери молодая мать передала кормилице, а сама 
поняла всю тяжесть бездѣлья. У нея было достаточно вре­
мени и возможности задумываться надъ своимъ положе-
ніемъ. Она была мало удовлетворена. Что за существова-
ніе для мыслящаго человека — сидѣть тутъ и ничего не 
дѣлать! 

Ея мужт> отважился однажды сказать ей, что никто не 
заставляетъ ее бездельничать, но больше онъ на это не 
рѣшался. 

Ея дело не была бы «деятельностью». 
Почему же не кормитъ она свое дитя? 
— Кормить? Нетъ, она хочетъ иметь такую работу, 

чтобы зарабатывать деньги. , 
— Да разве она такъ жадна на деньги? Ведь у нея 

и такъ денегъ больше, чемъ она можетъ истратить — за-
чемъ же ей еще нужны деньги? 

— Чтобы быть равноправной съ нимъ. 
Равноправной она никогда не можетъ сделаться,такъ какъ 
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природа дала ей возможность занимать такое положеніе, 
котораго никогда не достигнетъ мужчина — природа сде­
лала матерью женщину, а не мужчину. 

— Ахъ, все это ерунда! 
Могло бы быть и наоборотъ, — но вѣдь теперь это 

было такъ! 
— Да, но эта жизнь невыносима, она не можетъ жить 

исключительно для семьи, она хочетъ приносить пользу 
человечеству. 

— Но она можетъ начать эту работу на поприще 
семьи и потомъ уже перейти къ болѣе обширному полю 
деятельности. 

Такой разговоръ можетъ никогда не кончиться, онъ 
и такъ длился уже часъ. Кандидатъ правъ большую часть 
дня проводилъ внѣ дома, и на дому у него былъ только 
пріемъ кліеытовъ. 

Это приводило Адель въ отчаянье. Она вщгізла, какъ 
онъ запирался въ кабинете съ другими женщинами, и те 
ему доверяли свои тайны, которыхъ ей онъ не передавалъ. 
Всегда между ними были секреты, и она на него сердилась. 

Глухая ненависть къ неравенству ихъ положения на­
чала мало - по - малу овладевать ею, и она видела только 
одно средство изменить это положеніе: онъ долженъ 
оставить свою службу, чтобы сравняться съ нею поло-
женіемъ. 

Однажды она высказала свое намереніе устроить боль­
ницу. Онъ отказался помогать ей, такъ какъ у него и своего 
дела было достаточно, но потомъ онъ подумалъ, что это, 
пожалуй, займетъ ее и ему будетъ покойнее. 

Она открыла больницу, и онъ помогалъ ей управлять 
ею. После полугодовой работы она почувствовала себя 
настолько освоившейся съ врачебнымъ искусствомъ, что 
начала сама давать советы. 

„Это вовсе нетрудно",— думала она. 
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Однажды она заметила небольшое упущеніе со сто­
роны доктора и потеряла къ нему довѣріе. Слѣдствіемъ 
этого было то, что однажды, воспользовашись его отсут-
ствіемъ, она написала рецептъ. 

Для больного это кончилось смертью. 
Пришлось переѣзжать въ другой городъ, но равенство 

было уже нарушено и поколебалось еще сильнее, благо­
даря появленію на свѣтъ новаго гражданина. Молва по­
следовала за ними и въ новое • местожительство. Отно-
шенія между супругами были печальны и не искренни, 
тагъ какъ любви между ними не было никогда. Не было на­
стоящего базиса для этой потребности природы, и ихъ 
совместная жизнь была собственно не ч-ѣмъ иньшъ, какъ 
сожительствомъ, построеннымъ на непрочномъ основанш 
эгоистической дружбы. 

Но что же происходило въ ея мозгу, когда она въ 
поискахъ „высшаго" открыла ошибку, о которой она не 
говорила, но о которой мужъ долженъ былъ знать. Она 
начала бол-ѣть, потеряла аппетитъ и не хотѣла выходить изъ 
дома. Она видимо худѣла и начала кашлять. Мужъ водилъ 
ее къ докторамъ, но гѣ не могли определить ея болезни. 
Наконецъ, онъ привыкъ къ ея вечнымъ жалобамъ и не 
обращалъ на нихъ вниманія. 

яЭто такъ скучно, иметь больную жену",— думалъ онъ. 
Онъ обходилъ это молчаніемъ, такъ какъ это не до­

ставляло ему удовольствія, но если бы онъ ее любилъ, 
онъ сумелъ бы поставить дело по-другому. 

Она слабела съ каждымъ днемъ,— и онъ решилъ по­
слать ее къ знаменитому профессору. 

Адель поехала. 
— Какъ давно вы больны? — спросилъ онъ, 
— Я собственно никогда не была здорова, съ техъ 

поръ какъ переехала въ городъ изъ деревни, где провела 
свою юность. 
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— Итакъ, вы плохо переносите городской воздухъ? 
— Плохо ли переношу? Но кто же заботится о томъ, что 

мнѣ полезно и что нѣтъ,— ответила она съ мучениче­
скою улыбкою. 

— Вы не думаете, что воздухъ деревни возстановитъ 
ваши силы? — спросилъ профессора 

— Я думаю, что только это можетъ меня спасти. 
— Ну, такъ живите въ деревне! 
— Но карьера моего мужа не должна быть испорчена 

ради меня. 
— Это пустяки, вѣдь вы богаты, а у насъ, право, до­

статочно адвокатовъ. 
— Значить, вы думаете, что намъ необходимо пере­

ехать въ деревню? 
— Да, если вы думаете, что это вамъ полезно! Я не 

нахожу у васъ никакой другой болѣзни, кромѣ нервно­
сти, и я думаю, что деревенскій воздухъ вамъ принесетъ 
пользу. 

Въ высшей степени угнетенная пріѣхала Адель домой. 
— Ну?... 
Профессоръ приговорилъ ее къ смерти, если она оста­

нется жить въ города. 
Юристъ былъ совершенно внѣ себя при мысли о не­

обходимости отказаться отъ практики, и въ этомъ его 
жена увиділа явное доказательство его нежеланія сдѣлать 
что-либо для нея. Онъ не хогѣлъ вѣрить, что дѣло шло 
о ея жизни. Да, онъ думаетъ, что знаетъ лучше чѣмъ 
профессоръ? Онъ хочетъ, чтобы она умерла? Онъ этого 
не хотѣлъ и поэтому купилъ им-ѣніе. Имъ управлять дол-
женъ былъ управляющій. Кандидатъ правъ освободился 
отъ своей должности. Дни потекли для него скучные и 
длинные, и его существоваше стало мрачнымъ. Бросивъ 
свое д-ѣло, онъ долженъ былъ жить на деньги жены. 
Первые полгода онъ много читалъ, потомъ бросилъ, такъ 



какь нашелъ, что изъ этого ничего не выходило. Потомъ 
онъ началъ вязать. 

Жена же, напротивъ, горячо принялась за сельское хо­
зяйство, ходила подобранная до колѣнъ по двору, прихо­
дила домой грязная, и отъ нея пахло коровникомъ. Она 
чувствовала себя въ своей сфер-ѣ, командовала людьми, и 
это доставляло ей удовольствіе, такъ какъ она родилась 
въ деревнѣ и привыкла ко всему этому. 

Когда кандидатъ правъ жаловался на бездѣлье, она 
говорила ему: „Займись же ч-ѣмъ-нибудь, ни одинъ чело-
вікъ не имѣетъ права сидѣгь сложа руки и ничего не 
ділать". 

Онъ -БЛЪ, спалъ и ходилъ гулять. Ежеминутно онъ 
становился кому-нибудь на дорогѣ и уже началъ полу­
чать отъ своей жены упреки на этотъ счетъ. 

Однажды, когда онъ лришелъ пожаловаться женъ\ что 
нянька плохо смотритъ за дѣтьми, она сказала ему: „Смотри 
за ними ты, въ\дь все равно ты ничего не делаешь" 

Онъ посмотрѣлъ на нее, чтобы убѣдиться серьезно ли 
она говоритъ это. 

— Да, конечно, почему же не позаботиться о своихъ 
собственныхъ дѣтяхъ? Развѣ ты находишь это страннымъ? 

Онъ подумалъ одну минуту и действительно ничего 
страннаго въ этомъ не нашелъ. 

И съ этихъ поръ регулярно каждый день онъ ходилъ 
гулять съ дѣтьми. 

Однажды утромъ, когда онъ пришелъ за ними, они 
были еще не одѣгы. Кандидатъ правъ, ужасно раздосадо­
ванный, пошелъ къ женѣ, такъ какъ самъ не рѣшался 
сдѣлать нянькѣ замѣчаніе. 

— Почему дѣти не готовы? — спросилъ онъ. 
— Потому что Марія занята. Одінь ихъ самъ, вѣдь 

у тебя нѣтъ д-Ьла. Развѣ это стыдно—одѣгь своихъ соб­
ственныхъ дѣтей? 
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Онъ немного задумался и въ конце концовъ прину-
жденъ былъ отдать ей должное: въ этомъ не было ничего 
стыднаго. Итакъ, онъ одѣлъ дѣтей самъ. 

Однажды утромъ онъ ушелъ изъ дома одинъ съ 
ружьемъ за плечами. 

Когда онъ возвратился домой, его встрѣтила жена и 
спросила въ довольно рѣзкомъ тонѣ 

— Почему ты не водилъ сегодня детей гулять? 
— Потому что мні этого не хотелось. 
— Не хотелось! Ты думаешь, что мнѣ хочется во­

зиться целый день въ грязи? Правда, мнѣ кажетсл, что 
взрослому человеку должно быть стыдно валяться цѣлые 
дни по диванамъ и ничего не делать. 

Ему действительно было стыдно, и съ этого дня онъ 
сделался настоящею нянькою и пунктуально исполнялъ 
эти обязанности. 

Онъ не вид-ѣлъ въ этомъ ничего несправедливая, но 
страдалъ; положеніе вещей ему казалось до некоторой 
степени ненормальнымъ, но жена умѣла заставлять его 
поступать согласно ея желаніямъ. 

Она сидѣла въ конторе, совещалась съ управляющимъ 
или стояла въ амбаре и отвешивала рабочимъ продукты, 
Всѣ, кто приходилъ на господскій дворъ, спрашивали 
барыню, а не барина. 

Однажды, гуляя съ детьми, онъ завелъ ихъ на пастбище 
и, желая показать имъ одну корову, повелъ ихъ осторожно 
мимо стада. Вдругъ поднялась большая черная голова надъ 
спинами другихъ животныхъ и посмотрела на нихъ ярост-
нымъ взглядомъ. 

Отецъ взялъ детей на руки и побежалъ какъ можно 
скорее къ саду; прибежавъ, онъ быстро перебросилъ де­
тей черезъ загородку и хотелъ перелезть самъ, но повисъ 
на своемъ пальто. Увидевъ на лугу двухъ женщинъ, онъ 
громко имъ закричалъ: 
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— Быкъ, быкъ! 
Но женщины только засмѣялись, подошли къ нему и 

взяли дѣгей, которыя попрятались въ чащу. 
— Развѣ вы не видите быка? — кричалъ онъ. 
— Нѣтъ, никакого быка нѣтъ? его зарѣзали дві не­

дели тому назадъ. 
Въ досадѣ онъ пошелъ домой и пожаловался женНЬ на 

женщинъ, но она только засмеялась. 
Послѣ обѣда, когда супруги сидѣли въ затѣ, кто то 

постучалъ въ дверь. 
— Войдите! — крикнула жена. 
Одна изъ женщинъ, бывшихъ свидетельницами при-

ключенія съ быкомъ, вошла въ комнату, держа въ рукахъ 
кашнэ кандидата правъ. 

— Это вѣроятно ваше, многоуважаемая барыня,— ска­
зала она, улыбаясь. 

Адель посмотрѣла на женщину, потомъ на мужа, ко­
торый разсматривалъ свою цепочку. 

— Нітъ, это принадлежать барину, — сказала она и 
взяла платокъ въ руки! — Спасибо тебѣ, баринъ дастъ 
тебѣ что-нибудь за находку. 

Онъ же сидѣлъ блѣдный и неподвижный. 
— Со мной нѣтъ денегъ, обратитесь къ многоуважае­

мой барынѣ,— сказалъ онъ и спряталъ платокъ. 
Жена вынула крону изъ своего большого портмонэ и 

дала ее дѣвушкі, которая ушла, не понимая ничего въ 
происшедшей сценѣ 

— Ты могла бы меня отъ этого избавить, — сказалъ 
онъ съ горечью. 

— У тебя нѣтъ храбрости отвѣчать за свои дѣла и 
поступки? Ты стыдишься носить мой подарокъ, тогда какъ 
я ношу твои. Въ сущности говоря, ты безсшіьный чело-
в-ѣкъ! А хочешь быть мужчиной! 
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Адель должна была ѣхать на аукціонъ и остаться тамъ 
нед-ѣлю. Въ ея отсутствіе мужу вменялось въ обязанность 
смотрѣть за хозяйствомъ и вести книги. 

Въ первый день пришла кухарка и попросила денегъ 
на сахаръ и кофе; онъ далъ ихъ ей. Черезъ три дня она 
опять пришла за деньгами для этой же ігЬли. Онъ выра-
зилъ свое удииленіе, что провизія такъ скоро вышла. 

— Я не -ѣмъ ее одна, — сказала грубо кухарка,—и 
многоуважаемая барыня никогда мнѣ ничего не говоритъ, 
когда я прихожу за деньгами. 

Онъ далъ ей требуемую сумму, но это маленькое про-
исшествіе заинтересовало его, онъ открылъ счетовую книгу 
и началъ ее просматривать. На эти двѣ статьи выходила 
удивительная сумма, обнаружилось, что въ мѣсяцъ выхо­
дило восемь кило. Онъ продолжалъ свои изслѣдованія— 
всюду то же самое. Онъ взялъ главную книгу и нашелъ 
прямо невѣроятныя цифры. Было ясно, что его жена не 
умѣяа вести книгъ, а со стороны прислуги было организо­
вано колоссальное воровство, которое, въ концѣ концовъ, 
могло разорить ихъ. 

Адель прі-ѣхала домой, и кандидатъ правъ долженъ 
былъ выслушать отчетъ объ аукціонѣ. 

Онъ откашлялся и хогѣлъ начать говорить, но жена 
пошла ему навстречу и спросила: 

— Ну, а какъ ты тутъ справился съ людьми, мой 
другъ? 

— О, я справился съ ними очень хорошо, но [они не 
честны, ты можешь мнѣ повѣрить. 

— Что? они не честны? 
— Нѣтъ, что значатъ, наприм-ѣръ, эти громадныя пор-

ціи кофе и сахара? 
— Откуда ты это знаешь? 
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— % увидѣлъ это изъ счетовой книги. 
— Итакъ, ты копался въ моихъ книгахъ? 
— Копался? Меня заинтересовало просл-ѣдить доско­

нально это явленіе. 
— Но, собственно, тебя это не касается! 
— И изъ этого я увидѣлъ, что ты ведешь книгу, не 

имѣя понятія объ этомъ дѣлъ\ 
— Что? Я не могу вести книги? 
— Нѣтъ, мое дитя, ты этого не можешь, и если это 

будетъ продолжаться, мы скоро придемъ къ разоренію. 
Все твое счетоводство есть ни что иное, какъ обманъ, 
мое дорогое дитя, и больше ничего! 

— Но какое тебі, собственно, дѣло до моей книги? 
— Да, но посмотри, пожалуйста, въ\дь и законъ тре-

буетъ порядочнаго веденія книгъ. 
— Ба, •—законъ, что мнѣ законъ! 
— Это я охотно допускаю, но меня это касается, и 

съ этого времени я буду смотръть за книгами. 
— Мы можемъ взять конторщика. 
— Это не нужно, въ\дь мнъ- и такъ нечего дѣлать. 
И на этомъ они согласились. 
Но съ гѣхъ поръ, какъ мужъ сталъ сидѣть за контор­

кой, и всѣ стали со своими дѣлами обращаться къ нему, 
Адель совершенно утратила интересъ къ хозяйству и къ 
жизни въ деревні. Она очень переменилась, перестала 
заботиться о коровахъ, телятахъ, оставалась все время въ 
комнатахъ и замышляла новые планы. 

Мужъ ея, наоборотъ, пробудился для новой жизни и 
съ жаромъ набросился на сельское хозяйство. Снова пре­
восходство было на его стороні. Онъ распоряжался, об-
думывалъ, приказывалъ и контролировала 

Однажды Адель пришла въ контору и попросила ты­
сячу кронъ на покупку піанино. 

— О чемъ ты думаешь! — сказалъ ей мужъ, — какъ 
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разъ теперь, когда нужно перестраивать дворъ! Это не­
возможно! 

— Что это значитъ? Развѣ у насъ не хватитъ? Развѣ 
моихъ денегъ на это недостаточно? 

— Твоихъ денегъ? 
— Конечно, моихъ денегъ, которыя я получила въ при­

даное. 
— Я думалъ что это, благодаря замужеству, сдѣлалось 

общимъ достояніемъ семьи? 
— Другими словами — твоей собственностью, да? 
— Нѣтъ, мое дитя,— собственностью семьи, сказалъ я. 

Семья есть маленькая община, единственная, у которой 
есть общность имущества. Мужъ является лишь управляю­
щими 

— Почему же этимъ управляющимъ не можетъ быть 
жена? 

— Потому что мужъ не родитъ д-Ьтей и, слѣдователь-
но, у него больше времени! 

— Но почему не можемъ мы управлять оба вмѣсгѣ? 
— Почему въ каждомъ акиіонерномъ обществѣ лишь 

одинъ директоръ? Если жена хочетъ принимать участіе въ 
управленіи, то почему же и дѣтямъ не дать этого права? 

— Ахъ, эти адвокатскія уловки! Но я, правда, это на­
хожу страннымъ, стоять зд-ѣсь и выпрашивать собственныя 
деньги на новое фортепіано. 

— Теперь это не только твои деньги. 
— Вѣроятно, твои? 
— Нѣгъ, и не мои, онѣ принадлежатъ нашей семьѣ. 

Ты не должна быть такой несправедливой и говорить о 
выпрашиваньи, но разсудокъ подсказываетъ, что нужно 
спросить управляющаго состояніемъ, можно ли именно 
сейчасъ позволить себѣ такую роскошь. 

— Ты считаешь піанино роскошью? 
— Да, потому что у васъ есть старое! Положеніе дѣлъ 
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именно сейчасъ неблагопріятное и не позволяетъ покупки 
новаго піанино, несмотря на то, что лично я не хочу, да 
и не могу противоречить твоему желанію! 

— Тысяча кронъ никого не можетъ разорить! 
— О нѣтъ, благодаря долгу въ тысячу кронъ очень 

легко положить основаніе разоренію. 
— Значить, ты отказываешь мні въ моей просьбѣ? 
— Нѣтъ, я этого не хочу сказать, но положеніе дѣлъ... 
— О, Господи, когда же настанетъ день, когда жен­

щина сама будетъ распоряжаться своимъ состояніемъ и 
не будетъ принуждена, какъ нищенка, стоять передъ сво­
имъ мужемъ! 

— Когда она сама будетъ работать. Мужчина — твой 
отецъ, заработалъ тебѣ эти деньги, всѣ деньги, всѣ вла-
дінія получаются благодаря мужчинамъ, и потому было 
бы справедливо, чтобы сестры наследовали меньше, чѣмъ 
братья, потому что мужчина уже родится, такъ сказать, 
съ обязательствомъ кормить женщину, тогда какъ на жен-
щинахъ не лежитъ такого долга. Понішаешь ты меня? 

— Итакъ, ты неровный дъ-лежъ считаешь правильнымъ? 
И ты съ твоимъ умомъ можешь настаивать на этомъ? Не­
ужели не нужно всегда дѣлить поровну? 

— Н-ѣтъ, во всякомъ случае, нітъ! Нужно дѣлить про­
порционально заслугамъ. Лѣнтяй, который лежитъ на тра-
в-ѣ и смотритъ, какъ работаютъ каменщики, во всякомъ 
случаѣ долженъ получить меньше, чѣмъ самъ каменщнкъ. 

— Ты хочешь сказать, что я лінива? 
— Или, лучше всего, я ничего не хочу сказать, но я 

хочу тебѣ напомнить, что когда я лежалъ на соф-ѣ и чи-
талъ, ты меня считала лѣнивымъ и совершенно открыто 
это показывала. 

— Что же я должна дѣлать? пожалуйста, скажи мнѣ! 
— Ходить гулять съ дѣтьми. 
— Я не гожусь въ воспитатели. 
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— Но я долженъ годиться, неправда ли? — Послушай, 
дорогое дитя, позволь теб-Ь сказать, что женщина, утвер­
ждающая, что она не можетъ воспитывать своихъ дѣтей, 
собственно не женщина. Мужчиной она тоже не можетъ 
быть, ну что же она въ такомъ случаѣ, какъ ты думаешь? 

— Фу, и ты можешь говорить такія вещи матери сво­
ихъ дѣтей! 

— Что же можно сказать о мужчинѣ, который не 
имѣетъ склонности;: къ другому полу? Развъ- не говорятъ 
про него самыя ужасныя вещи? 

— Ахъ, я вообще больше не хочу ничего слышать! 
И Адель ушла въ свою комнату, заперлась и — забо-

лѣла. Докторъ, этотъ всемогучій совѣтникъ,— объявилъ, 
что деревенскій воздухъ и одиночество для нея невыноси­
мы. Переъздъ въ городъ былъ необходимъ, такъ-какъ 
она должна была начать систематически курсъ лѣченія. 

Городъ скоро оказалъ прекрасное вліяніе на состояніе 
здоровья Адель, а воздухъ манежа и верховая -ѣзда вер­
нули краску и свежесть ея лицу. 

Кандидатъ правъ опять занялся своей практикой, и дур­
ного настроенія у обоихъ какъ не бывало. Однажды газе­
ты принесли извѣстіе, что сочиненная Аделью пьеса бу-
детъ поставлена на сценъч 

— Посмотри,— сказала она,торжествуя, мужу,—женщи­
на тоже можетъ жить для болъ-е высшихъ цѣлей ч-ѣмъ го­
товить кушанья и качать дѣгей! 

И пьеса была поставлена. Кандидатъ правъ сидѣлъ въ 
литерной ложѣ, какъ подъ холоднымъ душемъ, и послі 
окончанія представленія онъ долженъ былъ играть роль 
хозяина за маленькимъ ужиномъ. 

Его жена сидѣла среди своихъ поклонниковъ, которымъ 
онъ долженъ былъ предлагать сигары и вина. Говорились 
р-ѣчи. Кандидатъ правъ стоялъ около кельнера и наблю-
далъ за откупориваніемъ бутылокъ шампанскаго, которое 

— 120 — 



должно было совпасть съ тостомъ молодого поэта, вѣрив-
шаго въ женщину, подающую блестящія надежды на бу­
дущее. 

Одинъ актеръ подошелъ къ кандидату правъ, хлопнулъ 
его по плечу и попросилъ заказать лучшую марку шам-
панскаго, чѣмъ этотъ скучный Редереръ. Кельнеры сновали 
всюду и спрашивали обо всемъ мужа уважаемой барыни. 
Адель ежеминутно обращалась къ нему съ указаніями, 
спрашивала, довольно ли вина у рецензентовъ. 

Теперь она опять получила превосходство надъ нимъ, 
и это ему было мучительно непріятно. Когда они, нако-
нецъ, вернулись домой, Адель сіяла отъ счастья, какъ 
будто съ души ея сняли камень; она дышала легко и сво­
бодно. Она говорила, и ее слушали; она такъ долго мол­
чала и опять получила возможность говорить. Она мечтала 
о будущемъ, строила планы, говорила о завоеваніяхъ. 

Мужъ сидѣлъ молча. Чімъ выше поднималась она, 
тѣмъ ниже опускался онъ. 

— Надѣюсь, ты не завидуешь? — сказала она и за­
молчала. 

— Если бы я не былъ твоимъ мужемъ, то, конечно, я 
не завидовалъ бы, — возразилъ онъ, — я радуюсь твоему 
успѣху, но меня онъ уничтожаетъ, гаситъ. У тебя есть 
права, но и у меня тоже они есть. Бракъ—это людоѣдство: 
если я тебя не скѣмъ, то ты съішь меня. Ты меня про­
глотила, и я не могу тебя больше любить. 

— A развѣ ты меня любилъ когда-нибудь? 
— Н-ѣтъ, это правда, нашъ бракъ не былъ построенъ 

на любви и поэтому онъ несчастливъ. Бракъ—какъ монар-
хія, въ которой монархъ слагаетъ самодержавіе, оба должны 
пасть, какъ бракъ, такъ и монархія. 

— И что же должно создаться на это мъхто? 
— Республика, конечно, — отвітилъ онъ и ушелъ въ 

свою комнату. 
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Есгественныя препятствія. 

Ея отецъ заставилъ ее изучить двойную бухгалтерію, 
чтобы избавить ее отъ печальной участи сидѣть и ждать 
жениха. 

Она получила лгісто бухгалтера при багажномъ отде­
лены жѣзнодорожной станціи и считалась хорошей работ­
ницей. Она просто обращалась со своими товарищами по 
служба и не надіялась на будущее. 

Явился зеленый охотникъ изъ лъхного института — и 
они составили пару. Но д-Ьтей они не хотъчіи имѣть, они 
хотѣли жить въ духовномъ бракѣ, и свѣтъ долженъ былъ 
убѣдиться, что женщина тоже можетъ жить жизнью 
человека, а не только «самки». 

Супруги встречались какъ днемъ, такъ и ночью, и если 
тутъ было духовное единеніе, то было также и тѣлесное, 
но объ этомъ не говорилось. 

Однажды молодая женщина, вернувшись домой, сообщи­
ла, что часы ея службы изм-ѣнены, теперь она должна 
бывать тамъ отъ 6—9 вечера; это нарушало всѣ разсчеты, 
такъ какъ онъ никакъ не могъ приходить домой раньше 
6 часовъ. Обедали они порознь и только ночью бывали 
вмѣстѣ. Ахъ, эти долгіе вечера! 

Въ девять часовъ онъ заходилъ за ней вгь бюро, но 
ему не было пріятно сидѣть въ багажномъ отдѣленіи на 
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стулѣ и получать ото всѣхъ толчки. Онъ всѣмъ прихо­
дился поперекъ дороги, и когда ему хотѣіось поболтать съ 
женою, которая сидѣла за конторкой съ перомъ за ухомъ, 
то онъ обыкновенно слышалъ: «будь такъ добръ,—не мѣшай 
мнѣ теперь». 

А эти носильщики, которые вертелись тутъ! Онъ по ихъ 
спинамъ видѣлъ, что они зубоскалили на его счетъ. 

Часто его встречали такими словами: «пришелъ мужъ 
г-жи ХольмъЬ) 

Мужъ г-жи Хольмъ! Какъ это звучитъ презрительно! 
Но что его досадовало больше всего, такъ это ея това­
рищи. Тотъ, съ которкмъ она сидѣла за одной конторкой, 
былъ молодой повъта, который такъ значительно аютрѣлъ 
ей въ глаза и склонялся къ ея плечу, чтобы бросить взглядъ 
въ книгу, такъ близко, что его подбородокъ касался ея 
груди. И они разговаривали о фактурахъ и свіигѣтельствахъ 
и о другихъ вещахъ, о которыхъ онъ не имѣіъ понятія. 
Они много разговаривали и, казалось, Ихмѣли другъ къ другу 
много довѣрія, онъ зналъ ея мысли лучше чѣмъ мужъ. И 
это было очень естественно, такъ какъ она съ этимъ мо-
лодымъ человѣкомъ была гораздо больше вмѣстѣ, Ч-БМЪ съ 
мужемъ. Когда мужъ заговаривалъ о лѣсномъ хозяйствѣ, 
она отвѣчала мыслями о багажной экспедиціи, и это было 
вполнѣ понятно: чѣмъ полна голова, то и приходить на 
языкъ. Онъ началъ замечать, что ихъ бракъ былъ вовсе 
не духовный, такъ какъ мужъ былъ не при экспедиціи 
багажа, а въ лѣсной академіи. 

Въ одинъ прекрасный день или, вѣрнѣе, ночь жена 
объявила ему, что въ следующее воскресенье она со сво­
ими коллегами отправляется за городъ на пикникъ, кото­
рый долженъ закончиться маленькимъ ужиномъ. 

Мужу не понравилось это извъхтіе. 
* — Ты правда хочешь ѣхать съ ними? — спросилъ онъ 

наивно. 
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— Что ты спрашиваешь? Конечно! 
— Да, но ты единственная женщина среди всіхъ муж-

чинъ — а когда мужчины напиваются пьяными, они такіе 
назойливые. 

— Но разве ты не ходишь на свои собранія учителей 
безъ меня? 

— Да, но не какъ единственный мужчина, среди мно­
жества женщина. 

— Я думаю, что мужчины или женщины—это все равно, 
и меня право удивляетъ, что ты, который всегда стоялъ за 
освобожденіе женщинъ, можешь имѣть что-нибудь про-
тивъ того, чтобы я присутствовада на этомъ маленькомъ 
празднике. 

Онъ долженъ былъ согласиться, что въ немъ говорили 
старые предразсудки и что онъ не правъ,—но онъ просилъ 
ее остаться дома, такъ ему непріятна была эта мысль! Онъ 
не могъ отъ нея отделаться. 

Это непоследовательно съ его стороны, — сказала она. 
Да, это непоследовательно, но она сама должна по­

нимать, что требуется десять покол-ѣній, чтобы избавиться 
отъ предразсудковъ. 

Хорошо, но въ такомъ случае, онъ не долженъ больше 
посещать собраній учителей. 

Но в-ѣдь вто совсѣмъ другое, тамъ онъ находится 
лишь среди мужчинъ, это не то, какъ если она выходитъ безъ 
него или идетъ одна въ обществе мужчинъ. 

Но вѣдь она будетъ тамъ не одна, жена кассира 
должна принять участіе въ качествѣ... 

Въ качества кого? 
Ну, жены кассира. 
Не можетъ ли онъ также быть тамъ, ну, въ каче­

стве «мужа г-жи Хольмъ»? 
Ахъ! не будетъ же онъ себя такъ унижать, чтобы 

навязываться! 
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Да, онъ хочетъ даже унизиться, если это необходимо. 
Ужъ не ревнуетъ ли онъ? 
Да, почему же нѣтъ? Онъ боится, что съ ней что-ни­

будь случится. 
Фу! Итакъ, правда, онъ ревнуетъ? ЬКтъ, это недовѣріе 

оскорбленіе для нея! Что же собственно онъ о ней ду-
маетъ? 

Самое лучшее—это онъ ей можетъ доказать, отпуская 
ее одну, безъ себя. 

Такъ, такъ, — онъ ей позволяетъ! Нітъ, но какъ это 
милостиво! 

И она отправилась; вернулась домой уже около утра. 
Она разбудила мужа, чтобъ ему разсказать, какъ все было 
прекрасно. Ей говорили рѣчи, піли квартетомъ и тан-
цовали. 

— Какъ ты вернулась домой? 
— Г. Глопъ проводилъ меня до дверей дома. 
— Да? Мн-fe будетъ очень пріятно, если кто-нибудь изъ 

моихъ знакомыхъ встрѣтитъ мою жену въ три часа ночи 
съ чужимъ мужчиною на улицѣ 

— Что же изъ этого? Развѣ у меня дурная репутація? 
— Нѣтъ, но ты ее можешь получить! 
— Фу, ты ревнивъ — и, что еще хуже, ты завистливъ. 

Ты не хочешь, чтобы у меня была даже маленькая ра­
дость. Да, да, да,—такъ всегда бываетъ, когда выходишь 
замужъ! Если уйдешь изъ дома и повеселишься, то по 
возвращеніи получаешь нагоняй. Фу, какая это гадость — 
быть замужней и особенно какъ я. Мы вмѣстѣ только по 
ночамъ, совсѣмъ такъ же, какъ всѣ другіе; а тутъ мужчины 
Bdb одинаковы! До свадьбы очень благовоспитанные и вни­
мательные, но потомъ,—потомъ! Ты совсѣмъ такой же какъ 
другіе, ты думаешь, что я принадлежу тебѣ и ты можешь 
со мной дѣлать, что тебѣ угодно? 

— Я думаю, было время, когда каждый изъ насъ радъ 



былъ принадлежать другъ другу,—но, можетъ быть, я за­
блуждаюсь. Сейчасъ, во всякомъ случаѣ, я тотъ, которымъ 
ты владѣешь, какъ владѣютъ собакой, въ которой всегда 
уверены. Разві я кто иной, чѣмъ твой слуга, когда я по 
вечерахмъ прихожу за тобой. Развѣ я для всѣхъ не только 
(смужъ г-жи Хольмъ»? Разв-Ѣ же это равенство? 

— Я пришла не за тѣмъ, чтобы браниться съ тобой! Я 
хочу всегда быть твоей маленькой женкой, а ты мой слав­
ный муженекъ. 

«Шампанское дѣйствуетъ»,— подумалъ онъ и повернулся 
къ стѣнѣ 

Она плакала и просила не быть несправедливымъ и... 
простить ей. 

Онъ завернулся въ од-ѣяло. 
Она попросила еще разъ, не можетъ ли онъ про­

стить ее. 
Да, конечно, онъ этого хотѣлъ! Но онъ провелъ такой 

ужасно одинокій вечеръ, какого онъ никогда не хотѣлъ бы 
пережить снова. 

— Мы все теперь позабудемъ, не правда ли? 
И она все забыла и опять сдѣлалась его маленькой 

женкою. . 
На слѣдующій вечеръ, когда лъхничій пришелъ въ кон­

тору за своей женою, ея тамъ не было; у нея было дѣло 
въ магазинѣ. Онъ сѣлъ на ея стулъ и сталъ ждать. 

Стеклянная дверь отворилась, просунулась голова 
господина Глопа. 

— Анна, ты тутъ? 
№ѣтъ, это былъ только ея мужт>. 
Онъ всталъ и пошелъ своей дорогой. 
Глопъ называлъ его жену Анной и сеты»! Анна! Это 

ужъ слишкомъ! 
Дома между ними произошла страшная сцена, во время 

которой молодой лътничій окончательно убедился въ без-
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почвенности и несостоятельности своей теоріи освобожде-
нія женщинъ, такъ какъ она вела къ такимъ послідствіямъ, 
какъ «ты», между его женою и ея коллегами. И самое 
скверное было то, что онъ долженъ былъ признать неосно­
вательность своей теоріи. 

— Да? Итакъ у тебя появились новые взгляды? Да? 
— Да, конечно! Взгляды меняются подъ вліяніемъ дей­

ствительности, которая такъ переменчива! Но я долженъ 
тебі сказать, что если я раньше вірилъ въ «духовный 
бракъ», то теперь я вообще въ бракъ не вѣрю. Это шагъ 
въ радикальномъ направленіи, не правда ли? И въ смыслѣ 
духовнаго единенія ты, конечно, больше жена господина Гло-
па, чѣмъ моя, такъ какъ съ нимъ ты делишься всѣми своими 
мыслями объ оборотѣ товаровъ и т. д., а къ моимъ лъхнымъ 
дѣламъ у тебя нѣтъ ни малійшаго интереса. Итакъ, скажи 
сама, ну, можно ли назвать нашъ бракъ вообще духовнымъ? 

— Теперь больше нѣтъ, такъ какъ наша любовь 
умерла, — ты ее убилъ, ты самъ,—потерявши віру въ наше 
дѣло — освобожденіе женщинъ. 

Разговоръ становился все страстн-fee, и все меньше было 
надежды притти къ какому-нибудь выводу. 

— Ты меня не понимаешь,— говорила она ему часто. 
— Нѣтъ, я этому не учился,—возражалъ онъ. 
Однажды утромъ онъ сообщилъ ей, что ѣдетъ съ жен-

скимъ пансіономъ, гдѣ онъ преподавалъ, на ботаническую 
экскурсію. 

— Да! Объ этомъ она ничего не знала! Большія дѣвочки? 
Громадпыя! Отъ шестнадцати до двадцати літъ! 
Гм... до обѣда? 
Н-ѣтъ, послѣ обіда; вечеромъ они будутъ ужинать 

вмъхтѣ. 
Гм... учительница, конечно, будетъ съ ними? 
Н-ѣтъ, такъ какъ онъ женатый, начальница ему дові-

ряетъ. Видишь, иногда очень удобно быть женатымъ. 
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На слѣдующій день жена была больна и лежала въ 
постели. Неужели у него хватитъ духа уйти отъ нея. 

Служба прежде всего,—да и правда ли, что она такъ 
больна? 

Ахъ, ужасно! 
Онъ послалъ за докторомъ, несмотря на ея протесты. 

Онъ объявилъ, что бол-ѣзнь не опасна и мужъ свободно 
можетъ итти на службу. 

И онъ ушелъ и вернулся домой къ утру. 
Какъ онъ былъ удовлетворенъ и какъ хорошо ему было! 

Чортъ возьми, давно онъ не испытывалъ ничего подобнагоі 
И опять пошло! Борьба для него становилась слишкомъ 

тяжелой! Онъ долженъ былъ ей поклясться честнымъ 
словомъ, что онъ никогда не полюбитъ другую! Никогда! 
И опять компрессы и уксусъ!.. 

Онъ былъ слишкомъ благороденъ, чтобы распростра­
няться о подробностяхъ прогулки, но не могъ отказать 
себѣ въ удовольствіи сравнить себя съ собакой и позво-
лилъ себѣ указать на то, что въ бракі мужъ является 
собственностью жены. О чемъ она плачетъ? Зач-Ьмъ обли­
вается слезами? Она переживаетъ то же, что онъ тогда, 
когда она одна съ двадцатью мужчинами провела весь 
день. Страхъ его потерять? Но вѣдь терять можно только 
то, чѣмъ владѣешь! 

И опять началась прежняя исторія! 
Интересы багажной экспедиціи и женскаго пансіона стал­

кивались постоянно и уничтожали всякое свѣжее побужде-
ніе, и ихъ семейную жизнь нельзя было назвать гармоничною. 

Молодая женщина забол-ѣла! 
Конечно, она себѣ повредила, поднимая одинъ изъ па-

кетовъ въ магазинѣ. Она была такая добросовестная, ее 
тяготила ея болізнь, она должна какъ можно скорѣе попра­
виться. Она подвергла себя медицинскому изагѣдованію. 

— Тутъ не можетъ быть сомнѣнія,—сказала акушерка. 
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Итакъ, фактъ былъ налицо! Она была страшно зла. 
Зла на своего мужа, потому что это, конечно, была гадость 
съ его стороны! Что же будетъ съ нею потомъ. Она от-
дастъ ребенка въ воспитательный домъ, — это совѣговалъ 
даже и Руссо. Въ общемъ Руссо былъ дуракъ, но въ этомъ 
пунктѣ онъ былъ правъ. 

Начались капризы и дурное настроеніе! 
Мужъ долженъ былъ сейчасъ же оставить мѣсто въ 

женскомъ пансіонѣ! 
Но самое плохое было то, что она не могла больше 

ходить въ магазинъ, а должна была сидѣть въ конторѣ и 
писать. Она получила помощницу, тайное назначеніе кото­
рой было ее заменить, когда она ллжетъ. 

Коллеги были съ нею не такъ любезны, какъ прежде, 
и носильщики зубоскалили — ахъ, ей со стыда иногда хо­
телось провалиться сквозь землю, ужъ лучше похоронить 
себя дома и готовить кушанье, чімъ выставлять себя здіхь 
напоказъ. О, эти безчисленныя мысли, которыя скрываются 
въ фалыпивыхъ мужскихъ сердцахъ. 

Въ послѣдній мътяпъ она взяла отпускъ. Она уже не 
была въ состояніи проходить четыре раза въ день путь 
отъ конторы до дома, часто вдругъ ею овладѣвалъ страш­
ный голодъ, и она была принуждена посылать за бутер­
бродами, потомъ часто кружилась голова, тошнило. Что 
это за жизнь? Что за несчастный уділъ женщины! 

Наконецъ, ребенокъ родился. 
— Мы его пошлемъ въ воспитательный домъ? — спро-

силъ отецъ. 
— И у тебя правда на это хватить сердца? 
Ребенокъ остался дома. 
Спустя некоторое время молодая мать получила очень 

вѣжливое нисьмо отъ управленія желѣзной дороги съ 
вопросомъ, когда она вступитъ въ исправленіе своихъ обя­
занностей. 
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На другой день она уже хотѣла отправляться на службу, 
но была настолько слаба, что ей пришлось ѣхать, но скоро 
она поправилась совершенно. Дважды въ день посылала 
она домой, чтобы узнать, какъ поживаетъ ребенокъ. И 
когда она узнавала, что онъ кричитъ, то безъ ума отъ 
страха неслась домой. Помощница еще была при ней и за­
мещала ее во всѣхъ такихъ случаяхъ, a управленіе было 
очень в-ѣжливо и ничего не говорило. Въ одинъ прекрас­
ный день молодая женщина открыла, что у кормилицы 
мало молока, но та это скрывала, чтобы не потерять 
мѣсто. Это значило, что надо опять брать отпускъ и искать 
новую кормилицу. Ахъ, онѣ всѣ одинаковы, какъ эта, такъ 
и другія. Никакого признака интереса къ дітямъ другихъ 
людей,—лишь голое преагѣдованіе своихъ цѣлей. На нихъ 
нельзя положиться! 

— Н-ѣтъ,—возразилъ мужъ,—въ такихъ случахъ нужно 
полагаться только на самихъ себя. 

— Ты хочешь сказать, что я должна отказаться отъ 
мѣста? 

— Я думаю, что ты должна д-ѣлать то, что считаешь 
болѣе правильными 

— Т.-е. сдѣлаться твоей рабой? 
— Нѣтъ, н-ѣтъ, этого я ни въ какомъ случаѣ не 

думаю. 
Ребенокъ захворалъ, какъ это случается со всѣми детьми, 

у него начали прор-ѣзываться зубки. Отпускъ за отпу-
скомъ. Посл-ѣдовали такъ называемыя зубныя болѣзни;— 
безсонныя ночи, работа днемъ, а въ результата — слабое 
безсильное существо. Опять отпускъ. Г. Хольмъ былъ 
очень мягкосердечнымъ человѣкомъ, онъ носилъ ребенка 
ночью по комнатамъ и не говорилъ женѣ ни слова. 

Но она оставалась во власти своихъ мыслей. Онъ ждалъ 
только того, чтобы она осталась дома. Онъ былъ не искре-
ненъ и поэтому молчалъ. О, какъ фальшивы всѣ мужчины! 
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Она его ненавидѣла. Лучше утопиться, чімъ отказаться 
отъ своего мѣста и сдѣлаться его рабою. 

Когда ребенку минуло пять мѣсяцевъ, г-жа Хольмъ по­
чувствовала себя снова беременною. Господи Боже, не­
ужели можно было не возмущаться! 

— Видишь ли, дитя мое, если это ужъ разъ случилось, 
такъ ужъ съ этимъ ничего не подѣлаешь! 

Счастливый супругъ долженъ былъ опять взять місто 
въ женскомъ пансіонѣ — ради денегъ; а она? Теперь, на-
конецъ, она сложила оружіе. 

— % твоя рабыня — рыдала она, придя домой, отказав­
шись от-ь мѣста, — я твоя рабыня! 

Несмотря на это съ этого дня она взяла въ свои руки 
управленіе домомъ, и мужъ отдавалъ ей отчетъ въ каж-
домъ пфенигѣ. Если ему ХОТЕЛОСЬ купить пару сигаръ, 
то приходилось держать длинную рѣчь, прежде чімъ по­
лучить разрѣшеніе. Она ему никогда не отказывала, но 
онъ находилъ неудобнымъ такъ просить денегъ. На собра-
нія учителей онъ тоже больше не смѣяъ ходить, также 
кончились и ботаническія экскурсіи съ пансіонерками. 

Онъ собственно объ этомъ и не жалілъ и оставался 
охотно дома, играя съ Д-БТЬМИ. 

Его товарищи думаютъ, что онъ подъ башмакомъ у своей 
жены, но онъ надъ этимъ смѣется и думаетъ, что ему 
такъ хорошо именно потому, что у него такая разсуди-
тельная милая жена. 

А она остается при своемъ мнѣніи, что она его раба, 
и эта мученическая участь служитъ единственнымъ утѣ-
шеніемъ въ ея огорченіяхъ. 

Ï 
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Женитьба. 

Можно со спокойною совестью сказать, что они бро­
сились другъ другу въ объятія. Она была старшая изъ 
пяти сестеръ и имѣла кромѣ того трехъ братьевъ. Въ ком­
ната дѣвушекъ было необыкновенно тѣсно,—этого нельзя 
отрицать, и небольшія драки происходили довольно часто 
среди д-Ьтей часовщика. Онъ игралъ на віолончели въ ко­
ролевской капеллѣ и называлъ себя королевскимъ камер-
нымъ музыкантомъ.. Это была хорошая партія. Онъ гдѣ-то 
познакомился съ дѣвушкой и началъ у нихъ бывать. Не­
много спустя они уже стали рядомъ сидѣть на софі, 
сестры ворковали сзади, братья говорили «объ обоихъ», 
родители были очень В-БЖЛИВЫ, И такимъ образомъ она 
стала его нев-ѣстой. 

Ежедневно ровно въ половинѣ пятаго онъ приходилъ 
къ нимъ съ визитомъ и въ половинѣ седьмого долженъ 
былъ уходить, чтобы быть во-время въ театрѣ, Это было 
мученіе жениховства, но послѣ свадьбы, конечно, будетъ 
хорошо. Папаша, который тоже изъ этого обстоятельства 
хогѣлъ извлечь небольшое удовольствіе для себя, былъ 
усердный игрокъ въ шашки. 

«У меня есть партнеръ»,— думалъ онъ. Несчастный 
женихъ долженъ былъ все послѣоб-ѣденное время проси­
живать за шашками. Часто его невѣста была около него,— 
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и онъ тогда проигрывалъ, а старикъ этимъ хорошо поль­
зовался; тотъ дѣлалъ фальшивые ходы и терялъ шашки. 

По воскресеньямъ онъ обѣцалъ у родителей невѣсты. 
Онъ долженъ былъ разсказывать исторіи изъ театральнаго 
міра, о томъ, что говорили и что дѣлали актеры и актрисы. 
Потомъ разсказывалъ старикъ, какъ было въ его время, 
когда жили еще Торсслофъ и Хогквистъ. Послі обѣда, 
когда отецъ ложился спать, молодые люди располагали ча-
сочкомъ для себя. Но гдѣ?—это было всегда важнымъ во-
просомъ. Комната дъчвушекъ была занята сестрами, братья 
занимали всѣ софы, въ спальн-ѣ былъ отецъ. И они оста­
вались въ столовой сидѣгь каждый на своемъ гнутомъ 
стулі, въ то время какъ мать сидѣла въ качалкі со своимъ 
вязаньемъ. 

Послѣ обѣда онъ чувствовалъ себя очень усталымъ и 
соннымъ, и ему всегда хогѣлось где-нибудь усесться по­
удобнее, но ничего нельзя было сделать, и онъ долженъ 
былъ сидѣть прямо, какъ палка, на вѣнскомъ стуле и де­
лать все возможное, чтобы при этомъ еще обнять не­
весту. Когда они целовались, въ щелку двери всегда под-
гллдывалъ, зубоскаля, одинъ изъ братьевъ, или изъ какого-
нибудь угла одна изъ сестеръбросала «нравственные» взгляды. 

А какая возня была съ этими контрамарками! Еже­
дневно долженъ былъ онъ хлопотать въ театральномъ 
бюро о двухъ безплатныхъ билетахъ, чтобы все семейство 
попеременно могло побывать въ театре. Братья невътты 
приставали къ нему до гѣхъ поръ, пока онъ не нашелъ 
случая свести ихъ за кулисы. 

Вечеромъ въ субботу онъ бывалъ свободенъ и совер-
шалъ съ невѣстою прогулку въ Зоологически садъ. Конечно, 
мама должна была быть съ ними, и редко обходилось безъ 
двухъ сестеръ. 

Адольфъ, конечно, ничего не могъ имѣть противъ того, 
чтобы и онѣ подышали чистымъ воздухомъ. 

— 133 — 



Конечно, какъ могъ Адольфъ этого не хотеть! Но 
когда приходилось платить за ужинъ въ Альгамбре, ему 
было не очень пріятно платить впятеро или вшестеро 
дороже того, чѣмъ бы стоило это имъ вдвоемъ съ не­
вестою. Часто также случалось, что мама уставала, и при­
ходилось нанимать карету, которая, конечно, наполнялась 
семействомъ, а ему приходилось сидеть на козлахъ и вер­
теться наподобіе штопора, чтобы видѣть свою невѣсту. 
Часто и братья приходили въ Альгамбру, чтобы прово­
дить сестеръ домой; длинный Карлъ регулярно просилъ 
зятя „выставить" ему, а Эрикъ отводилъ его въ сторону 
и выпрашивалъ какую-нибудь мелочь. 

Наедине съ невѣстою бывать ему почти не приходи­
лось. И такимъ образомъ онъ вступилъ въ бракъ, не 
зная, какова собственно его невеста. Онъ зналъ только, 
что онъ ее любилъ, этого было достаточно, и онъ много 
мечталъ о тихой совместной жизни съ нею после свадьбы. 

Когда онъ пришелъ съ объявленіемъ о свадьбе въ 
послѣднее воскресенье и сѣлъ за свой послѣдній холо­
стой обѣдъ, жизнь ему показалась такой полной и свет­
лой; онъ мечталъ о своемъ собственномъ доме и объ 
уединеніи съ «ней». Сидѣгь рядомъ на софѣ и болтать 
безъ помехи, безъ этихъ улыбающихся сестеръ и зубо-
скалящихъ братьевъ. Когда онъ снялъ свое ежедневное 
платьі и надѣіъ фракъ и белый галстукъ, ему казалось, 
что онъ отбрасываетъ отъ себя все гнусное, все непріят-
ное, всю противную ненормальную холостую жизнь. 

Въ прошедшемъ не было ничего преступнаго, что 
могло бы бросить тень на будущее. Онъ запаковалъ по-
следнія безделушки и старыя вещи въ сундукъ, который 
онъ послалъ въ новое жилище, попрощался со старою 
софой, на которой спалъ, и со своею хозяйкою, которая про­
ливала слезы и отъ всего сердца желала ему счастья. 

Вечеромъ у родителей невесты состоялась свадьба. 
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Братья ея были назойливо интимны, мать проливала по­
токи слезъ, обращалась съ нимъ какъ съ разбойникомъ и 
просила его быть добрымъ съ ея ненагляднымъ сокровищемъ. 
Наконецъ, проделано было все, и онъ могъ свести въ 
карету свою молодую жену. Многочисленные братья ХО­
ТЕЛИ провожать ихъ, но Адольфъ захлопнулъ дверцу 
кареты такъ, что стекла затрещали, а въ дупгѣ отослалъ 
милыхъ родственниковъ туда, гдѣ перецъ растетъ. 

Ну! наконецъ, то они одни! Но когда она увидала на 
его лиц-Б торжество победителя, она испугалась его. Такимъ 
она еще никогда его не вид-ѣла. 

— Разві это удивительно? — спросилъ онъ. 
Но она плакала и отстраняла его ласки; ему было до­

садно, и прибытіе въ новое жилище, гді горничная за­
была позаботиться о спичкахъ, было въ достаточной сте­
пени печально. 

На следующее утро, въ семь часовъ, у него былъуже 
урокъ. Она должна быть разсудителыюй, такъ какъ его 
содержаніе довольно скудно, и онъ ХОГБДЪ возстановить 
то, что растратилъ за время жениховства. 

Въ девять .часовъ онъ пришелъ завтракать домой, за-
тѣмъ иоінелъ на репетицію. Послѣ обѣда ему было не­
обходимо соснуть часокъ, такъ какъ въ пять часовъ у 
него опять былъ урокъ у себя дома. Жена нашла жесто-
кимъ съ его стороны, что онъ хогѣлъ спать. Она все 
утро сидѣла одна, и когда онъ, наконецъ, пришелъ домой, 
то хочетъ лечь спать! Но ему нужно, иначе онъ будетъ 
не въ состоянии заниматься. Ему нужно! 

Въ четыре часа придетъ ученикъ и тутъ ужъ ни на 
минутку нельзя отлучиться. 

— Но вѣдь сегодня ты бы могъ отослать ученика! 
— Невозможно! Онъ долженъ быть строгъ къ самому 

себі! 
И когда ученикъ пришелъ, молодая женщина сидѣла 
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въ соседней комнатѣ и слушала, какъ Адольфъ отбивалъ 
тактъ ногой и какъ безъ конца повторялись т-ѣ же ноты. 

Наконецъ, въ передней позвонили, и въ квартиру вор­
вались три брата и всѣ четыре сестры. Стало шумно, 
раздался смѣхъ. 

Длинный Карлъ сейчасъ же направился къ буфету и 
вытащилъ бутылку пунша, сестры съ любопытствомъ по­
сматривали на молодую женщину, не выглядитъ ли она 
изнуренной. Хозяйка дома должна была направиться къ 
ншфоньерк-ѣ, взять «хозяйственныхъ» денегъ и послать 
Лину за виномъ. 

Адольфъ, услыхавъ веселый шумъ, раскрылъ дверь и 
раскланялся съ родственниками. Онъ былъ очень радъ, что 
жена не одна, но онъ не могъ съ ними остаться, его 
ждалъ ученикъ. 

— Ну, ты кажется въ довольно печальномъ положе-
ніи, — сказалъ Эрикъ, прежде чѣмъ Адольфъ удалился. И 
опять пошли до, ре, ми, фа... 

Въ гостиной сміялись и шумѣли, стучали стаканами, 
но ему нельзя было быть съ ними. 

Наконецъ, пришла жена и постучала въ дверь: Адольфъ 
долженъ былъ пойти къ нимъ и чокнуться съ родственниками. 

Да, это онъ, конечно, могъ! Но сейчасъ же назадъ. 
Въ пять часовъ пришелъ слѣдующій ученикъ. 

— Это очень пріятно для тебя, Елинъ, такая музыка,— 
сказала одна изъ сестеръ, — это звучитъ какъ поросячій 
визгъ. 

Но Елинъ разсердилась и сказала, что замужъ выхо-
дятъ вовсе не для того, чтобы хорошо и удобно устроиться! 

Да? а для чего же тогда? 
Это ея не касается. 
Положеніе было уже довольно натянутое, когда 

Адольфъ вошелъ, чтобы попрощаться, прежде чѣмъ итти 
въ театръ. 
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Онъ просилъ ихъ ВСБХЪ остаться и составить обще­
ство для его жены, чтобы ей не пришлось СИД-БТЬ одной, 
его же дожидаться имъ не нужно. 

И всѣ остались. 
Когда въ полночь онъ возвратился домой, его жена 

только что легла спать; гостиная, его маленькая прекрас­
ная гостиная была полна табачнаго дыма и дурного воз­
духа; скатерть, вчера еще совершенно свѣжая, была вся 
въ пятнахъ, на полу валялись осколки стакановъ, и недо­
питое, оставшееся въ стаканахъ пиво, распространяло про­
тивный запахъ. Масло было съ-ѣдено до посл-Ьдняго ку­
сочка, свѣжаго хлѣба тоже больше не оставалось, ему 
былъ оставленъ кусокъ жирнаго студня, засохшій кусо-
чекъ языка, выглядевши! какъ гуттаперча, и два анчоуса, 
прозрачныя спинки которыхъ свидетельствовали, что они 
были уже однажды насажены ни вилку. 

Жена проснулась. 
— Нашелъ ли ты тамъ чего-нибудь поътть, мой ми­

лый?— спросила она изъ глубины подушекъ. 
— Да, да, — онъ отнесся ко всему добродушно и схо-

дилъ самъ на кухню за пивомъ. 
И затѣмъ отправился спать. Жена хотѣла, чтобы онъ 

съ нею поболталъ, но онъ смертельно усталъ и момен­
тально заснулъ. На слѣдующій день явилась теща съ 
утреннимъ визитомъ. Когда Адольфъ вернулся домой, въ 
гостиной пахло портвейномъ. 

ПОСЛ-Б об-ѣда явился тесть, но у Адольфа былъ урокъ, 
и онъ не могъ ему составить компаніи, и старикъ ушелъ 
совершенно обиженный, такъ какъ онъ думалъ, что зять 
хоть на эти дни освободится. 

Но братья и сестры ихъ не забывали; у кого-нибудь 
изъ нихъ всегда было время, и ихъ визиты были безко-
нечны. Всегда пуншъ на столѣ, а на коврѣ окурки. 

Въ одинъ прекрасный день Адольфъ рискнулъ сдѣ-
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лать замѣчаніе о чрезмірномъ потребленіи пунша, котораго 
онъ самъ никогда и не пробуетъ. 

И пошло! Никто изъ ея родныхъ не можетъ бы­
вать у нея! Она хорошо знаетъ, что все принадлежишь 
ему, и это должны узнать и другіе. 

— Н-ѣтъ, мое дорогое дитя, это не необходимо, я по-
зволилъ себѣ только вопросъ, почему у насъ ежедневно 
пьется пуншъ, мой ангелъ! 

— Это неправда! Вчера мы не пили! 
— Можетъ быть, но если только въ одинъ изъ четырна­

дцати дней пуншъ не пьется, то образно можно сказать: 
ежедневно бываетъ пуншъ, — не правда ли? 

Она не понимаетъ «образнаго языка», такого тонкаго 
воспитанія она не получила, но колкости она понимаетъ. 
Ахъ, никогда, никогда она не думала, что это такъ бы­
ваетъ, когда выходишь замужъ. Мужа никогда не бываетъ 
дома, а когда онъ дома,—онъ или спитъ или бранится, и 
еще ставить ей на видъ, что все принадлежитъ ему. 

Несчастнымъ образомъ, именно въ этотъ день длинный 
Карлъ сдѣлалъ попытку занять у зятя и получилъ веж­
ливый отказъ. 

Слухъ объ этомъ вм-ѣстѣ съ исторіей о пунпгѣ распро­
странился очень скоро, и Адольфъ превратился въ жаднаго 
челов-ѣка и къ тому же лживаго, такъ какъ женихомъ 
онъ такимъ никогда не бывалъ. 

Въ концѣ концовъ, послѣ цѣлаго ряда непріятностей, 
Адольфъ самъ заказалъ пуншъ, когда они пришли, и такъ 
какъ онъ самъ это сдѣлалъ, то ужъ и не могъ больше 
претендовать. 

Однажды ночью Адольфъ вернулся домой усталымъ и 
голодвымъ. На столѣ лежала обглоданная сырная корка, 
пустое блюдо еще говорило о съѣденномъ бифштексѣ; на 
другомъ были остатки жареной печенки. Для него же 
опять былъ оставленъ кусокъ жирнаго студня, среди пу-
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стыхъ тарелокъ, кусочковъ хлѣба и немытыхъ стакановъ. 
Масла совсѣмъ не было. 

Онъ былъ голоденъ и нервно настроенъ, но онъ рѣ-
шилъ представить все дѣло въ юмористическомъ світѣ. 

— Послушай, дитя мое, — сказалъ онъ жені, — она 
была уже въ постели, — нітъ никого изъ всіхъ твоихъ 
братьевъ, кто бы любилъ жирный студень? 

Шпилька заключалась въ слов-ѣ «всѣхъ». 
— Итакъ, ты находишь, что у меня слишкомъ много 

братьевъ? 
— Ну, во всякомъ случаі больше, чѣмъ у меня здісь 

масла! 
— Тамъ нѣтъ масла? — Она этого, правда, не видала, и 

ей было досадно, но она не хогѣла признать себя винова­
той и сказала: 

— Я теб'Е не горничная! 
Это онъ хорошо зналъ — иначе онъ давно ввелъ бы 

другое обращеніе. 
— Какое обращеніе? 
— Ахъ, это все равно. 
— Нѣгъ, что за новое обращеніе? Не хочетъ ли онъ 

ее бить, да? 
— Да, если бы она была его горничной — вѣроятно. 
— Да, все-таки онъ хотѣлъ бы ее бить! 
— Да, если бы она была его горничная, теперь же, 

конечно, нѣтъ! 
— Но бить онъ ее все-таки хотѣлъ! 
— Да, если бы она была его горничной, но вѣдь она не 

горничная, и бить онъ ее не собирается. 
Это она ему посовѣтуетъ! Она вышла за него замужъ, 

чтобы быть его женой, а не горничной. Если что-нибудь 
не въ порядкѣ, то онъ можетъ обратиться къ Линѣ, а 
не браниться съ ней. И зач-ѣмъ оставила она свой милый 
домъ, чтобы попасть въ руки къ такому человѣку! 
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При словѣ «милый домъ» Адольфъ не могъ удер­
жаться, чтобы многозначительно не кашлянуть. 

Развѣ это не былъ милый домъ? Им-ѣетъ онъ что-ни­
будь возразить и т. д. и т. д.? 

И это повторялось каждый день. 
Родился ребенокъ. Молодая мать не могла съ нимъ 

справиться одна, сестра Марія должна была переѣхать къ 
нимъ. Марія пргБхала и поселилась въ гостиной. Адольфу 
приходилось иногда очень тяжело, какъ будто онъ жилъ 
въ полигаміи, такъ какъ часто платья Маріи и его штаны 
лежали вм-ѣстѣ на одномъ стул-ѣ. И за столомъ Марія за­
нимала місто хозяйки. Спальня превратилась въ д-втскую 
и, чтобы, по крайней мір-в, им-Ьть приличную гостиную, 
Адольфъ долженъ былъ пожертвовать своей комнатой. 

Уроки на дому у него должны были прекратиться изъ-
за такъ называемаго «поросячаго визга», и онъ нринужденъ 
былъ самъ ходить на уроки, стучать въ чужія двери, ухо­
дить назадъ, если маленькіе Фридрихи или Ульрихи были 
больны, и проводить время между уроками въ рестора-
нахъ, такъ какъ итти домой было слишкомъ далеко. Онъ 
рідко бывалъ дома. 

По вечерамъ онъ сид-ѣлъ съ товарищами въ театраль-
номъ ресторана: говорилъ о музыкѣ и другихъ вещахъ, 
которыя его интересовали. Когда онъ приходилъ домой, 
каждый разъ была брань, — и онъ туда не особенно спѣшилъ. 

Ему казалось, что у него вообще нѣтъ жены и 
ему ежедневно приходится спускаться въ адъ, — но 
дѣти у нихъ были. Гді собственно была ошибка, онъ 
не зналъ. Его жена думала, что все дѣло въ томъ, что 
онъ никогда не бываетъ дома, а онъ на это отвічалъ, 
что таково требованіе его профессіи. Можетъ быть, они 
оба были правы, но онъ ничего не могъ измѣнить, не 
могъ требовать, чтобы представленіе въ театрѣ было 
днемъ, въ то время, когда всѣ заняты. 
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Онъ согласился, что для его жены не очень пріятно 
быть замужемъ за человѣкомъ, который бываетъ дома 
лишь по ночамъ, но это было такъ, и жизнь трещала по 
всѣмъ швамъ и не давала въ руки всѣхъ орѣховъ, ко­
торые были на орѣшникъч Нужно было съ этимъ поми 
рнться, какъ со многимъ другимъ. — Никто имъ не могъ 
помочь. 

& , 



Спасеніе расы. 

Баронъ съ большимъ огорченіемъ прочиталъ брошюру 
о томъ, что дѣги высшихъ классовъ вырождаются, если не 
питаются молокомъ женщинъ низшихъ классовъ. Онъ чи­
талъ Дарвина и представлялъ себ-Ь положеніе вещей такъ, 
что потомки высшаго класса общества составляютъ высшую 
ступень развитія челов-ѣческой породы. Онъ много читалъ 
о наследственности, и это дало ему мысль бросить обы­
чай брать кормилицъ нзъ народа, такъ какъ можно было 
опасаться, что ребенокъ съ молокомъ впитаетъ понятія, 
представленія и предразсудки крестьянства. И онъ прочно 
забилъ себѣ въ голову, что жена его должна сама кор­
мить ожидаемаго въ скоромъ времени ребенка; а такъ 
какъ она не соглашалась на это, то они рѣшили воспиты­
вать его на рожкѣ — на молокѣ отъ своей собственной 
коровы, питающейся его собственнымъ сѣномъ. 

И, наконецъ, ребенокъ увидѣлъ свѣтъ. Это былъ сынъі 
Баронъ былъ въ большомъ безпокойствѣ до этого вре­
мени, такъ какъ самъ былъ очень біденъ, все состояние 
принадлежало женѣ, и онъ не могъ ничего получить изъ 
ея денегъ, прежде чѣмъ ихъ супружество не будетъ бла­
гословлено сыномъ. Можно легко представить себі радость 
барона. 

Сынъ этотъ былъ маленькимъ тщедушнымъ существомъ 
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съ синими жилками на головѣ. Да, кровь была синяя и 
очень жидкая. Мать его была изящная, нужная женщина, 
которая сама нуждалась въ особомъ заботливомъ питаніи, 
чтобы поддерживать свое здоровье, завертывалась въ до-
рогіе мѣха, щеки ея всегда покрыты были нужной блід-
ностью, указывавшей на благородное происхожденіе. 

Она стала сама кормить ребенка. — Итакъ,' они не ну­
ждались ни въ какой крестьянка, чтобы жить. Но это было 
лишь фразой. Ребенокъ -ѣлъ и кричалъ дві недѣли кряду. 
И это еще ничего-бы — всѣ дѣти кричатъ, но онъ худ-Ьлъ 
и худѣлъ весьма замѣтно. Позвали доктора, и тотъ объ-
явилъ, что если мать будетъ продолжать кормленіе, то 
ребенокъ неминуемо умретъ, частью потому, что она слиін-
комъ нервна, частью потому, что она сама слишкомъ худо­
сочна. Такъ что же д-ѣлать? Ни въ какомъ случаѣ не 
следовало дать умереть ребенку. Кормилицу взять не соглаша­
лись ни подъ какимъ видомъ. Рішили кормить изъ буты­
лочки, несмотря на то, что докторъ настаивалъ на корми­
лица. Самая лучшая голландская корова, получившая зо­
лотую медаль на сельскохозяйственной выставка, была по­
ставлена на сухой кормъ. Докторъ сдѣлалъ химическій 
анализъ молока и рѣшилъ, что все обстоитъ превосходно. 
Съ бутылочкой было такъ удобно! И почему не сділади 
этого съ самаго начала. И какая благодать — обходиться 
безъ кормилицы — этой чумы, тиранки всего дома, за ко­
торой нужно такъ много ухаживать и которая къ тому 
же можетъ быть больна какой-нибудь заразной болѣзнью. 

Но дитя продолжало худѣть и кричать, оно кричало и 
ночью и днемъ; конечно, у него были боли въ желудкѣ! 
Новая корова — и новый анализъ. Молоко стали разба­
влять натуральной водой изъ карлсбадскаго источника — ни­
что не помогало: дитя продолжало кричать. 

— Другого спасенія, какъ взять кормилицу, нѣтъ,— 
сказалъ докторъ. 
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Но этого ни за что не хогЬли. Не хогѣли отнимать у 
другихъ дѣгей то, что имъ принадлежало, a кромѣ того, 
боялись пресловутой ((наследственности». 

Когда господина баронъ сталъ говорить о томъ, что 
«естественно» и что «неестественно», то докторъ ему за-
мѣтилъ, что если бы природ-ѣ предоставить итти своимъ 
путемъ, то аристократія вымерла бы и должна была бы 
отказаться отъ владѣнія короной. Этого требовала при­
рода, и культура была бы безсильна бороться съ ней. Родъ 
барона уже вырождался; доказательство этому то, что ба­
ронесса не можетъ сама доставить питаніе своему сыну; а 
чтобы сохранить ему жизнь, необходимо отнять молоко 
у другой женщины, т.-е. купить. Итакъ, раса существуетъ 
лишь благодаря грабежу. 

Покупать человѣческое молоко, какъ дорого за это ни 
платить — вѣдь это грабежъ. Да, конечно, такъ какъ 
деньги на покупку были продуктомъ труда. И чьего же 
труда? Народа, такъ какъ дворянство не работаетъ. 

— Да вы соціалистъ, докторъ! 
— Нѣтъ, дарвинистъ; впрочемъ, можете считать меня и со-

ціалистомъ— мнѣ это все равно. 
— Да развѣ грабятъ, когда покуиаютъ? 
— Если покупаете на деньги, которыя не вы зарабо­

тали, то конечно. 
— Вы понимаете это въ буквальномъ смысл-ѣ? 
- Д а ! 
— Въ такомъ случаѣ и вы, милый докторъ, принадле­

жите къ грабителямъ! 
— Конечно, но это не мішаетъ мнѣ такъ говорить. 

Припоминаетъ ли г. баронъ изъ библіи раскаившагося 
гр-ѣшника? 

На этомъ разговоръ былъ конченъ. Баронъ пригласилъ 
одного профессора, и тотъ объявилъ, что баронъ будетъ 
убійцею своего сына, если теперь же не позаботится до-
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ставить ему кормилицу. И тотъ долженъ былъ уговари­
вать свою жену, своими руками разрушить зданіе, которое 
сам-ь создалъ. Онъ ей поставилъ на видъ два обстоятельства; 
любовь къ ребенку и денежный вопросъ. 

Но откуда взять кормилицу? Изъ города? Объ этомъ 
нечего было и думать, — всѣ люди тамъ такъ испорчены! 
Дѣвушка изъ деревни такъ же не подходила—баронесса 
объ этомъ и слышать не хотела: девушка съ ребенкомъ 
вѣдь это безнравственное существо, отъ котораго молодой 
баронъ можетъ Богъ знаетъ что наследовать. 

Но докторъ говорилъ, что всѣ кормилицы — дѣвушки, 
и если молодой баронъ наслѣдуетъ отъ нея расположеніе 
къ другому полу, то это будетъ лишь доказательствомъ 
его богато одаренной природы и т. д. и т. д. Замужней 
же крестьянки они не найдутъ ни за что, такъ какъ гЬ 
изъ нихъ, которыя чувствуютъ подъ собою хоть какую-
нибудь почву, сохраняютъ при себѣ своихъ дѣтей. 

Можетъ быть, можно выдать девушку замужъ за од­
ного изъ рабочихъ? 

Да, но тогда нужно ждать девяти місяцевъ. Но відь 
можно выдать замужъ д-івушку, у которой уже есть ре-
бенокъ. 

Это была идея! 
Баронъ зналъ дѣвушку съ трехм-ѣсячнымъ ребенкомъ; 

за ней было только одно • хорошее: онъ хорошо былъ съ 
ней знакомъ во время своего долгаго жениховства... 

Онъ самъ отправился поговорить съ ней. Она полу­
чить во владѣніе крестьянскую усадьбу, если согласится 
выйти за конюха Андрея и пойти въ кормилицы въ за-
мокъ. Она, конечно, согласилась, это было лучше, чѣмъ 
вѣчно стыдиться своего ребенка. Свадьба должна была 
произойти въ ближайшее воскресенье, a послѣ нея Андрей 
долженъ былъ уѣхать на два місяца къ своимъ родите­
лями 
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Съ чувствомъ зависти смотрѣлъ баронъ на своего не­
законная сына. Это было крѣпкое маленькое животное-
оно казалось созданнымъ жить и произвести большое по­
томство, чего нельзя было ждать отъ его законнаго на­
следника. 

Анна плакала, когда отсылали ея сына въ воспитатель­
ный домъ, но привольная жизнь въ замкѣ и въ особенно­
сти обильная ѣда, которую она получала, конечно, съ гос-
подскаго стола, скоро ее утѣшили. Она ѣздила въ высо­
кой коляскѣ съ лакеемъ на козлахъ, получала для чтеніл 
«Тысяча и одна ночь» и вообще вела такую пріятную 
жизнь, о которой никогда не мечтала. 

Черезъ два мътяца вернулся отъ родителей Андрей, 
пополнівшій и поздоровѣвшій. Онъ вступилъ во владініе 
своей усадьбой и приходилъ видаться съ Анной; онъ ду-
малъ, что и она можетъ его посещать, но противъ этого 
возстала баронесса. Анна начала худѣгь, a маленькій баронъ 
сталъ опять кричать. Спросили совѣта у доктора.—По­
звольте ей ходить туда,—посовѣтовалъ тотъ. 

— À если это только повредить? 
— Н-Ьтъ, Боже избави! Но только надо изогѣдовать 

Андрея. 
Андрей этого не хотѣлъ. 
Но онъ получилъ въ подарокъ дві овцы и согласился 

на осмотръ. 
И маленькій баронъ пересталъ кричать. 
Тутъ получилось извѣстіе изъ воспитательнаго домаз 

что сынъ Анны умеръ отъ дифтерита. Анна потеряла мо­
локо, и маленькій баронъ кричалъ больше, чѣмъ когда-
либо. 

Анна должна была покинуть замокъ и вернулась къ 
мужу. Андрей былъ очень радъ, что, наконецъ, сскакъ 
слѣдуетъ женатъ», но Анна слишкомъ привыкла къ 
благородной жизни. Бразильскаго кофе пить она не могла, 
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ей нуженъ былъ Зара; не могла она питаться шесть 
дней въ нед-ѣлю кильками: здоровье не позволяло ей этого. 
К-ь полевой работѣ она также не годилась, и ихъ діла 
шли подъ гору. 

Черезъ годъ Андрей хотѣлъ уѣхать изъ дома на зара­
ботки, но баронъ далъ ему работу здъхь, и онъ остался; 
Анна работала на поденной въ замкѣ и часто видѣпа ма-
ленькаго барона. Она терпѣть его не могла, а между тѣмъ 
она спасла ему жизнь, пожертвовала для него своимъ ре-
бенкомъ. 

Она была плодовита и имѣла много сыновей; они были 
земледельцами, железнодорожными рабочими и одинъ даже 
арестантомъ. 

А старый баронъ съ безпокойствомъ ждалъ того дня, 
когда его наслъугникъ женится. 

Онъ выглядѣлъ слабымъ. Ему было бы гораздо спокойнее, 
если бы другой молодой баронъ, который умеръ въ восшх-
тательномъ домъ*, былъ наслѣдникомъ богатства; и когда 
теперь ему приходилось читать такія же брошюры, какъ 
та давнишняя, онъ бывалъ принужденъ сознаться, что 
высшіе классы выживаютъ благодаря милости низшихъ 
слоевъ; и что тотъ искусственный подборъ, который те­
перь наблюдается, долженъ быть названъ естественнымъ. 
И разъ это такъ, то ничего нельзя переменить, что бы 
тамъ ни говорили доктора и соціалисты. 



Вѣнчанный и невѣнчанный. 

Въ одинъ прекрасный весенній вечеръ асессоръ вышелъ 
погулять. Услышавъ пѣніе и музыку въ одномъ изъ лѣт-
нихъ садовъ и увидѣвъ тамъ яркій электрическій світъ, 
онъ вошелъ туда, сЬлъ за столикъ возлѣ эстрады и зака-
залъ грогъ. 

Сначала какой-то комикъ пілъ печальную п-ѣснь о 
дохлой крысЬ. Потомъ вышла молодая д-ѣвушка въ розо-
вомъ и запѣла куплетъ. Она выглядѣла сравнительно не­
винной и обращалась со своимъ пѣніемъ исключительно къ 
молодому невинному асессору. Польщенный этимъ отли-
чіемъ, онъ завязалъ знакомство, которое началось бутыл­
кою и кончилось двумя меблированными комнатами съ 
кухней и прочими принадлежностями. Анализъ чувствъ 
молодого человѣка не входитъ въ планъ этой работы, 
такъ же какъ описаніе мебели и прочаго устройства моло­
дой четы. 

Достаточно того, что они были хорошими друзьями! 
Между тѣмъ, напичканный соціальными стремленіями 

того времени и желаніемъ всегда видѣть передъ собой свое 
счастье, молодой асессоръ рѣіпилъ и самъ пере-ѣхать въ 
эту квартиру, чтобы его маленькая подруга играла роль хо­
зяйки дома, на что она съ радостью согласилась. 

Но у молодого человѣка была семья, т.-е. эта семья 
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смотрѣла на него, какъ на свою собственность, и какъ только 
она нашла, что онъ оскорбляетъ всеобщія нравственный 
понятія и тѣмъ бросаетъ тѣнь на всю семью, онъ былъ 
призванъ на семейный совѣгъ, состоявши изъ родителей 
и сестеръ, чтобы выслушать предостережете. А такъ какъ 
онъ счелъ себя для этого слишкомъ взрослымъ, то всякія 
дальнѣйшія сношенія между нимъ и его родными были 
прекращены. Это еще больше привязало его̂  къ' его 
собственному дому, и онъ сделался очень домовитымъ му-
жемъ или, вѣрнѣе, мужемъ. Они были очень счастливы, 
очень любили другъ друга и оба чувствовали себя свобод­
ными. Они жили въ постоянной радостной заботѣ не по­
терять другъ друга и дѣлали все возможное, чтобы сохра­
нить другъ друга. И только одного имъ недоставало — 
знакомыхъ. Общество не хотѣло ихъ принимать, а ходить 
куда ни попало асессоръ не хотѣлъ. 

Наканун-Ѣ Рождества за утреннимъ кофе асессоръ по­
лу чилъ письмо. Оно было отъ одной изъ его сестеръ, ко­
торая въ трогательныхъ выраженіяхъ просила его встрѣтить 
рождественскій сочельникъ вм^сгЬ съ ними; она подхо­
дила къ нему со всѣхъ сторонъ и сд-ѣлала его совсѣмъ 
нерѣшительнымъ. Могъ ли онъ ее — свою подругу, свою 
жену оставить въ такой вечеръ одну? Н-ѣтъ! Могло ли 
остаться иустымъ у родительскаго рождественского стола 
его місто, когда оно еще никогда такимъ не было? Гм... 
Такъ обстояли д-Ьла, когда онъ шелъ на занятія. За зав-
тракомъ онъ встрітилъ одного товарища, который очень 
осторожно спросилъ его, проводитъ ли онъ рождествен­
ски вечеръ въ родной семьѣ. 

Асессоръ покрасн-ѣлъ. Нужно ли посвящать его въ 
свои дѣла? Тотъ зам-ѣтилъ, что задѣлъ больное мѣсто, и 
продолжалъ, не дожидаясь отвѣта: 

— Если бы ты былъ одинъ, ты могъ бы придти ко 
мні, т.-е. къ намъ; ты, вероятно, слышалъ, что у меня есть 

— 149 — 



связь. Прелестная милая дѣвушка; впрочемъ, ты відь 
знаешь. 

Это звучало такъ хорошо, и ассессоръ готовъ былъ 
уже принять приглашеніе, если бы они вдвоемъ могли 
притти? Конечно, имъ будутъ очень рады! И такимъ 
образомъ вопросъ о сочельник^ и о знакомства былъ рѣ-
шенъ. 

Въ шесть часовъ они уже пришли къ его другу, и 
мужчины засѣли, какъ паши, за портвейнъ, а женщины 
принялись въ кухнѣ за стряпню. 

Всѣ четверо принимали участіе въ накрываніи стола; 
женщины такъ искренно радовались. Они чувствовали себя 
такими близкими, соединенными общей участью, такъ на-
зываемымъ сшриговоромъ свѣга». 

Они уважали другъ друга, обращались другъ съ дру-
гомъ съ большимъ тактомъ и участіемъ и изб-ѣгали отвра-
тительныхъ двусмысленныхъ разговоровъ, которые иміютъ 
обыкновеніе вести женатые люди, если дѣти не находятся 
поблизости, какъ будто при этомъ условіи они имѣютъ 
на это право. За тортомъ асессоръ сказалъ маленькую 
рѣчь на тему о своемъ собственномъ дом-ѣ, почему при­
ходится избѣгать свѣта, людей, и гдѣ находишь истин­
ную радость и переживаешь лучшіе часы жизни. Тутъ 
Марія-Луиза вдругъ начала плакать и, когда онъ спросилъ 
ее, не обижена ли она или не чувствуетъ ли себя несча­
стной, она, рыдая, сказала ему, что замѣчаетъ его тоску 
по матери и сестрамъ. 

Онъ ув-ѣрилъ ее, что это неправда; напротивъ, онъ 
очень не желалъ бы, чтобы онѣ сейчасъ были здісь. 

— Да, но почему они не обвѣнчаются? 
— Да разв-ѣ они не все равно, что повенчаны? 
— Не какъ агѣдуетъ! 
— Но какъ же слѣдуетъ? При посредствѣ пастора? 

Онъ находить, что ласторъ похожъ на экзаменуемаго сту-
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дента, а его заклинанія — на познанія въ миѳологіи,— не 
больше. 

Этого она не понимала, но она знала, что у нихъ 
было не такъ, какъ должно, и люди показываютъ на нее 
пальцами. 

— Ну, и пускай ихъ! 
Тутъ въ разговоръ вмешалась Софи и заявила, что 

она прекрасно сознаетъ, что она недостаточно благородна 
для родныхъ своего мужа и что каждый долженъ быть 
доволенъ тѣмъ мъхтомъ, которое ему достается. 

Съ этого вечера между двумя семействами завязались 
дружба, и они жили такъ согласно, какъ очень рѣдко 
встречается. 

Но черезъ несколько лѣгъ связь асессора была благо­
словлена сыномъ, и возлюбленная поднялась до ранга ма­
тери его сына. Она измѣнилась, благодаря страданіямъ и 
заботамъ о новорожденному и желаніе нравиться своему 
мужу, культивировать свою любовь — перестало быть ея 
единственной мыслью. Въ обращеніи съ пріятельшщею по­
казалось уже легкое превосходство, а по отношенію къ 
мужу — большая ув-ѣренность. 

Однажды онъ пришелъ къ ней сіяющій, съ большой 
новостью. Онъ встрѣгилъ на уліщѣ старшую сестру, кото­
рая, конечно, была обо всемъ осведомлена. Ей, казалось, 
любопытно было посмотреть маленькаго племянника, и она 
обѣщала ПОСЕТИТЬ ихъ. 

Тутъ Марія-Луиза принялась все основательно убирать, 
чистить, мыть, а асессоръ долженъ былъ купить ей новое 
платье. Визита ждали ігѣлую неділю; оконныя занавъхки 
были выстираны, задвижки оконъ и дверей ярко начи­
щены, чтобы сестра могла убедиться, насколько порядочна 
особа, съ которой сошелся ея братъ. 

Въ тотъ день, когда, наконецъ, должна была притти 
сестра, былъ сваренъ густой кофе. 
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И она пришла, прямая какъ доска, и протянула такую 
же прямую руку для привѣтствія. Она разсматривала ме­
бель въ спалыгѣ, снизошла до того, что согласилась выпить 
кофе, но не смотрѣла невѣстк^ въ лицо. Къ новорожден­
ному она выказала некоторый интересъ. Ушла она скоро, 
но Марія-Луиза очень точно запомнила покрой ея платья, 
доброту матеріи, прическу. 

На особенную сердечность она и не разсчитывала. Но 
самаго факта визита для начала было достаточно, и скоро 
весь домъ зналъ, что сестра асессора первая посетила ихъ. 

Между тѣмъ маленькій росъ и скоро получилъ себѣ по­
следовательницу. 

Теперь Марія-Луиза начала уже безпокоиться о буду-
щемъ своихъ д-ѣтей, и б-ѣдному асессору ежедневно приходи­
лось выслушивать, что усыновленіе д-Ьтей было ихъ един-
ственнымъ спасеніемъ. 

Къ этому присоединились намеки сестры, что родители 
готовы къ примиренію, если только молодая чета какъ 
слѣдуетъ повѣнчается. Послѣ двухлѣгней ежедневной и 
ежечасной борьбы онъ р-ѣшилъ, наконецъ, ради будущаго 
дѣтей позволить совершить надъ собой «миѳологическую» 
церемонно. 

Но кого позвать на свадьбу, которую Марія-Луиза хо­
тела непременно праздновать въ церкви? Нельзя же было 
приглашать Софи! Это совершенно невозможно! Такая 
дѣвушка, какъ она! Марія-Луиза уже научилась произно­
сить слово «дѣвушка» съ совершенно особеннымъ выра-
женіемъ. Асессоръ напомнилъ ей, что онѣ были боль­
шими пріятельницами и что нельзя быть такой неблаго­
дарной, но Марія-Луиза заявила ему, что ради дѣгей надо 
пожертвовать своими привязанностями^—и онъ сдался. 

Свадьба наступила и прошла. 
Никакого приглашенія со стороны родителей. Грубое пись­

мо отъ Софи и окончательный разрывъ между двумя парами. 
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И вотъ Марія-Луиза —дама. Одинокая, еще болѣе оди­
нокая, чѣмъ прежде. Досадуя на свой невѣрный расчетъ 
и увѣренная въ своемъ мужѣ, который былъ теперь свя-
занъ, она начала быстро пользоваться всѣми правами, ко-
торыя им-ѣетъ замужняя женщина. То, что раньше да­
валось' изъ любви и по доброй вол-ѣ, она требовала теперь 
какъ должной дани. 

Она вооружилась почетнымъ титуломъ «матери своихъ 
дѣтей» и съ этимъ оружіемъ въ рукахъ ділала на-
паденія. Наивный, какъ всѣ воспитанные женщинами муж­
чины, онъ никакъ не могъ понять, какая особенная за­
слуга— быть «матерью своихъ дѣтей»; долженъ же кто-
нибудь быть ею; и что его дѣги достойны вниманія болѣе 
чімъ другія д-ѣти и онъ самъ — этого онъ также не могъ 
постигнуть. 

Между т-ѣмъ, успокоенный узаконеніемъ своихъ дітей^ 
онъ началъ часто уходить изъ своего дома, чтобы по­
смотреть на міръ Божій, которымъ онъ долго пренебре­
гал^ сначала упоенный своей любовью, а потомъ движи­
мый нежеланіемъ оставлять дома однихъ — жену и дѣгей. 
Эта свобода не нравилась его жені, и, такъ какъ она 
больше ничего не остерегалась и была кромі того пря-
мымъ челов-ѣкомъ, она ему прямо это и высказала. Онъ, 
который хорошо изучилъ разные юридическіе тонкости, не 
нашелся ей отвѣтить. — Находишь ли ты приличнымъ оста­
влять мать твоихъ дѣтей сидѣть дома въ то время, какъ 
ты самъ путаешься по ресторанамъ? 

— Я не думалъ, что ты чувствуешь въ чемъ-либо не-
достатокъ?—сказалъ онъ спокойнымъ тономъ. 

— Недостатокъ! Я думаю, что, когда отецъ семейства 
вічно отсутствуетъ и гдѣ-то пропиваетъ деньги, необхо­
димые для хозяйства,—тогда очень многаго семьѣ не хва-
таетъ. 

— Во-первыхъ, я не пью, a імъ только скромный ужинъ 
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и выпиваю чашку кофе; во-вторыхъ, это вовсе не хозяй-
ственныя деньги, такъ какъ он-fc у тебя; а у меня немного 
другія деньги—ихъ-то я и « пропиваю)). 

Къ несчастію, она, какъ и большинство женщинъ, не 
поняла шутки и эту шутливую пилюлю вернула ему сей-
часъ же назадъ. 

— Во всякомъ случае ты самъ сознался, что пьешь! 
— Я? Боже избави! Вѣдь я же сказалъ иронически. 
— Иронически? Теперь къ женѣ относятся уже иро­

нически! Раньше было по-иному? 
— Но вѣдь ты сама настояла на брачной церемоніи! 

Почему же теперь все идетъ по иному? 
— Конечно, потому что мы обвѣнчались! 
— Да, частью поэтому, а частью и потохму, что приро­

да самого увлеченія такова, что оно проходитъ со временемъ. 
— Такъ что съ твоей стороны было только одно увле­

чете? 
— Не только у меня, но и у тебя тоже и у всѣхъ 

другихъ. Все дѣло только въ продолжительности! Понимаешь? 
— Да, у мужчинъ, дѣйствительно, любовь только увле­

чете. 
— Н-Ьтъ, у всѣхъ! 
— Какъ, только увлеченіе? 
— Да, да, да! Но, несмотря на это, можно и послѣ 

оставаться добрыми друзьями! 
— Для этого совершенно не нужно вѣнчаться. 
— Я всегда это находилъ! 
— Ты? Разв-Ѣ ты не хотѣлъ нашей свадьбы? 
— Да, потому что ты на этомъ настаивала ежедневно 

въ теченіе трехъ л-ѣтъ! 
— Но вѣдь ты также этого хогЬлъ! 
— Только потому, что хотѣла ты! Скажи мнѣ теперь 

спасибо за это! 
— Не благодарить ли мн-ѣ тебя за то, что ты не забо-
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тишься о женѣ и ребенкѣ и проводишь время въ но-
пойкахъ? 

— Нѣтъ, не за это, а за то, что я согласился жениться 
на тебѣ! 

— Такъ что во всякомъ случае я должна быть бла­
годарна тебѣ? 

— Конечно, какъ и всякій порядочный человѣкъ, когда 
исполняютъ его желаніе. 

— Могу сказать — не большое удовольствіе быть заму-
жехмъ, въ особенности такъ, какъ я; я никогда не дождусь 
отъ твоихъ родныхъ должнаго уваженія. 

— Зачѣмъ тебѣ мои родные? Відь я на твоихъ не женился. 
— Да, потому что для тебя они недостаточно благородны. 
— Очевидно, мои для тебя — достаточно благородны; 

если бы они были сапожниками, ты бы не такъ много о 
нихъ думала. 

— Сапожники? Да развѣ они не люди? 
— Да, да, конечно, но я не думаю, чтобы ты стала 

особенно добиваться знакомства съ ними. 
— Добиваться? Я вообще ни за кѣмъ не гоняюсь. 
— Вотъ и прекрасно. 
Но сшрекрасыаго» въ ихъ жизни было мало, и она ни­

когда ужъ больше не сд-влалась прекрасной. Въ вѣнчаніи 
или въ чемъ другомъ было д-ѣло, но только Марія-Луиза 
всегда находила, что теперь совсѣмъ не то, что прежде; 
не такъ ее обоюдно-весело», какъ она выражалась. 

Асессоръ держался того мн-Ьнія, что тутъ не одно 
вѣнчаніе причиной. Ему приходилось самому ВИД-БТЬ, что 
и гражданскіе браки не всегда прочны. И Софи съ его 
другомъ, которыхъ онъ тайкомъ изрѣдка навіщалъ, въ 
одинъ прекрасный день положили «предѣлъ», какъ они 
выразились. А въ\дъ они не были вѣнчаны. 

Итакъ, не въ этомъ было діло! 





П acjca. 

Переводъ со шведскаго 

Ю. Балтрушайтиса. 



Л И Ц А . 

ф р у Г Е Й С Т Ъ . 

Э л и с ъ, ея сынъ, кандидатъ филологіи, учитель. 
Э Л Е О Н О Р А , ея дочь. 
К Р И С Т И Н А , невѣста Элиса. 
В Е Н І А М И Н Ъ , гимназистъ. 
Л и н д к в и с т ъ . 

ОБСТАНОВКА ДЛЯ ВСѢХЪ АКТОВЪ. 

Вся обстановка состоитъ изъ стеклянной веранды въ нижнемъ 
этажѣ, превращенной въ жилую комнату. Посрединѣ большая дверь, 
ведущая въ садикъ съ заборомъ и калиткой на улицу. По ту сторону 
улицы — которая, какъ и домъ, расположена на пригоркѣ — виденъ 
низкій заборъ вокругъ сада, спускающагося внизъ, къ городу. Глу­
бину сцены представляютъ верхушки деревьевъ этого второго сада 
въ весенней зелени. Надъ ними видна церковная башня и фронтонъ 
монументальнаго дома. 

Стеклянныя окна на верандѣ, которая занимаетъ всю ширину 
сцены, закрыты занавѣсками изъ свѣтло-желтаго, съ разводами, кре­
тона и могутъ запираться. На оконномъ косякѣ налѣво отъ двери 
виситъ зеркало, подъ зеркаломъ календарь. 

Направо отъ двери, въ глубинѣ, большой письменный столъ съ 
книгами, съ письменными принадлежностями и телефономъ. Налѣво 
отъ иея обѣденный столъ, изразцовый каминъ, буфетъ. На аван-
сценѣ, направо, рабочій столикъ съ лампой. Возлѣ него два кресла. 
Висячая лампа съ потолка. 

Вдоль улицы газовые фонари съ Ауэровскими горѣлками. 
На верандѣ, налѣво, дверь въ жилое помѣщеніе; направо дверь 

въ кухню. 
Дѣйствіе — въ наши дни. 



Д Ѣ Й С Т В І Е I. 

Великій четверть. 
Музыка передъ этимъ дѣйствіемъ: Гайднъ: Sieben Worte des Erlösers. 

Введеніе: Maestoso Adagio. 
Косой солнечный лучъ слѣва проникаетъ въ комнату и падаетъ на 

одно изъ креселъ у рабочаго стола. На другомъ, неосвѣщенномъ, 
креслѣ сидитъ Кристина и продѣваетъ шнурокъ въ пару бѣлыхъ 
только что выглаженныхъ занавѣсокъ. Входить Элисъ въ разстегну-
томъ тепломъ пальто, съ большой кипой бумагь, которыя онъ кла-
детъ на письменный столъ. Затѣмъ снішаетъ пальто и вѣшаетъ его 
налѣво. 

Э л и с ъ . Здравствуй, дружокъ! 
К Р И С Т И Н А . Здравствуй, Элисъ! 
Э л и с ъ , озираясь кругомъ. Зимнія рамы долой; вымытый 

полъ, чистыя занав-ѣски... да, вотъ и опять весна! II ледъ 
убрали, и верба зацвѣла внизу у р-ѣчки... да, весна... II я 
могу повѣсить свое зимнее пальтишко... Знаешь, оно такое 
тяжелое, взв-ішшваетъ пальто на рукѣ, какъ будто впитало въ 
себя всѣ зимнія заботы, потъ безпокойства и школьную 
пыль... Эхъ! 

К Р И С Т И Н А . Такъ у тебя теперь каникулы! 
Э л и с ъ . Печальныя каникулы! Пять славныхъ деньковъ, 

чтобы наслаждаться, вздохнуть, забыться! Протягиваетъ Кри-
стинѣ руку и затѣмъ садится въ кресло. Да, вотъ и опять вер­
нулось солнышко... Оно ушло въ ноябрѣ, я помню день, 
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когда оно скрылось за пивоварней, скользнувъ по улицѣ.. 
Ахъ, эта зима! Эта долгая зима! 

К Р И С Т И Н А , указывая на дверь въ кухню. Тсъ! Тише! 
Молчи! 

Э л и с ъ . Я буду молчать да радоваться, что все это 
прошло... Эхъ, славное солнышко... онъ потираетъ руками и 
дѣлаетъ видъ, что моется, я буду купаться въ солнечныхъ 
лучахъ, умываться свѣтомъ — послѣ всей этой грязной 
темноты... 

К Р И С Т И Н А . Тсъ! Тише! 
Э л и с ъ . Знаешь, я вѣрю, что миръ вернется снова, что 

несчастію надоѣло... 
К Р И С Т И Н А . Почему же ты вѣришь? 
Э л и с ъ . Ну, хотя бы потому, что, когда я вотъ сей-

часъ проходилъ мимо собора, прилегѣлъ бѣлый голубь; 
онъ опустился на тротуаръ и уронилъ вѣтку, которая 
была у него въ клюв-ѣ, прямо къ моимъ ногамъ. 

К Р И С Т И Н А . А ты замѣгилъ, что это была за вѣтка? 
Э л и с ъ . Врядъ ли это была вѣгка маслины, но я все-

таки думаю, что это было знаменіе мира, и теперь вотъ я 
чувствую сладостное, свѣглое успокоеніе... A гдѣ мать? 

К Р И С Т И Н А , указывая на кухню. Въ кухн-fe! 
Э л и с ъ тихо, закрывъ глаза. Это весна! Я слышу! Я слы­

шу, что зимнія рамы выставлены — знаешь, почему я это 
слышу? — Главнымъ образомъ по стуку колесъ экипа­
жей... Но что это? Зябликъ поетъ! Молотъ застучалъ на 
верфи, съ пароходовъ запахло масляной краской, краснымъ 
сурикомъ. 

К Р И С Т И Н А . И ты это можешь чувствовать здЬсь? 
Э л и с ъ . Зд-fecb? Правда, мы-то здѣсь, но я былъ тамъ, 

тамъ на сѣверѣ, на нашей родина... Зачѣмъ мы пришли 
въ этотъ ужасный городъ, где всѣ люди ненавидятъ другъ 
друга и гд-ѣ вѣчно остаешься одинокимъ? Да, это хлѣбъ 
указывалъ дорогу... но гдѣ хлѣбъ, тамъ ожидали и несча-
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стіл: преступленіе отца и болізнь маленькой сестры.—Ахъ, 
да, ты не знаешь, ходила мать въ тюрьму къ отцу? 

К Р И С Т И Н А . Я даже увѣрена, что она была тамъ не 
дальше, какъ сегодня! 

• Э л и с ъ. Что же она сказала? 
К Р И С Т И Н А . Ничего; она говорила о другомъ! 
Э л и с ъ. Все-таки хоть одного добились: послѣ осужде-

нія наступила определенность и странное спокойствіе, и га­
зеты замолчали со своими отчетами. Прошелъ годъ! Щлый 
годъ его не было съ нами, и вотъ мы можемъ начать съ 
начала. 

К Р И С Т И Н А . Я удивляюсь твоей терпеливости въ стра-
даніи. 

Э л и с ъ . Брось это! Ничему не удивляйся во мні, по­
тому что у меня одни только недостатки! Теперь ты зна­
ешь! Ахъ! Если бы ты повѣрила этому! 

К Р И С Т И Н А . Если бы ты страдалъ по своей собственной 
винѣ, а тутъ вѣдь по чужой! 

Э л и с ъ . Что это ты тутъ шьешь? 
К Р И С Т И Н А . Занавески на кухню, дорогой мой. 
Э л и с ъ . Это похоже на подвѣнечную вуаль... Осенью, 

Кристина, ты будешь моей женой, неправда ли? 
К Р И С Т И Н А . Да, но давай сперва думать о Л-БГБ! 

Э л и с ъ . Ахъ, да, лѣто! Достаетъ чековую книжку. Видишь 
ли, деньги у меня уже положены въ банкъ! Какъ только кон­
чится ученіе, мы махнемъ на сѣверъ, на свою родину—къ 
Меларну. Избушка стоитъ тамъ въ такомъ же исправномъ 
видѣ, какъ стояла въ дни нашего дѣтства; и липы уцѣ-
ліли, и челнъ лежитъ подъ ивой на берегу... Ахъ, только 
бы пришло лѣто, только бы мні начать купаться въ морі! 
Это безчестіе нашей семьи такъ легло на мою душу и 
Т-БЛО, что я жду не дождусь моря, чтобы омыться. 

К Р И С Т И Н А . Слышалъ ли ты что - нибудь о сестрѣ 
Элеонор-в? 

— 161 — и 

і 



Э л и с ъ . Да, б-ѣдняжечка, волнуется и пишегь письма, 
которыя разрываютъ меня на части. Ей, конечно, хочется 
вонъ оттуда и домой, a завѣдующій лѣчебницей не рѣшается 
отпустить ее, потому что она совершаетъ поступки, при­
водящее къ тюрьмѣ. Знаешь, по временамъ я испытываю 
угрызенія совѣсти, самыя ужасныя, изъ-за того, что я по-
далъ голосъ за отдачу ее туда. 

К Р И С Т И Н А . Дорогой мой, ты во всемъ упрекаешь себя, 
но вѣдь въ данномъ случа-ѣ это же было благодіяніе для 
несчастной, что за ней стали присматривать. 

Э л и с ъ . Все, что ты говоришь, — правда, я и самъ, ко­
нечно, нахожу, что такъ, какъ есть, покойнее. Да, для 
нея это хорошо, какъ только можетъ быть хорошо! И сто-
итъ только мнѣ подумать, какъ она бродила здѣсь кругомъ 
и омрачала всякій мал-ѣйшій сл-ѣдъ радости, какъ ея судьба 
угнетала насъ, какъ кошмаръ, мучила насъ до отчаянія, то 
у меня оказывается достаточно эгоизма для того, чтобы 
чувствовать облегченіе, похожее на радость. И самое боль­
шое несчастіе, какое я теперь могу вообразить для себя, 
было бы въ томъ, если бы я увид-ѣлъ ее входящей вотъ 
въ эту дверь. Настолько я подлъ! 

К Р И С Т И Н А . Настолько ты человѣкъ! 
Э л и с ъ . И при всемъ этомъ я... страдаю, мучаюсь при 

мысли объ ея страданіяхъ и страданіяхъ моего отцаі 
К Р И С Т И Н А . Да, они, должно быть, и родились для стра-

даній... 
Э л и с ъ . Бѣдная, ты попала въ эту семью, съ самаго 

начала своего осужденную и отверженную. 
К Р И С Т И Н А . Элисъ! Ты же не знаешь, испытаніе ли 

это или кара! 
Э л и с ъ . И я совершенно не знаю, чѣмъ все это ока­

зывается для тебя, потому что ты же ровно ни въ чемъ 
неповинна! 
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К Р И С Т И Н А . Утромъ слезы, вечеромъ радссть! Элисъ, 
пожалуй, я могу помочь тебѣ... 

Э л и с ъ . Какъ ты думаешь, у матери найдется бѣлый 
галстукъ? 

К Р И С Т И Н А , безпокойно. Ты уходишь? 
Э л и с ъ . Мнѣ нужно на обідъ. Ты же знаешь, Петръ 

защитилъ вчера диссертацію и сегодня устраиваетъ объ\цъ! 
К Р И С Т И Н А . И ты пойдешь на это приглашеніе? 
Э л и с ъ. По-твоему, мні следовало бы не ходить, по­

тому что онъ оказался прямо-таки неблагодарнымъ учени-
комъ по отношенію ко мнъ\ 

К Р И С Т И Н А . Не отрицаю, его вероломство возмутило 
меня; онъ ж е обещался цитировать твою статью, а вос­
пользовался ея данными, не заикнувшись даже объ источ­
ника. 

Э л и с ъ . Ахъ! Это такъ обыкновенно, и я радуюсь со-
знанію, что сото я сдѣлалъ». 

К Р И С Т И Н А . Онъ звалъ тебя? 
Э л и с ъ . Правда, онъ этого не сдѣлалъ. И это, действи­

тельно, странно, потому что онъ несколько л-ѣтъ все раз-
сказывалъ объ этомъ самомъ объмгЬ, будто я непремен­
ный гость у него; ну, и я тоже всішъ болталъ объ этомъ. 
И если я теперь не получу приглашенія, то буду посрамленъ 
публично... Впрочемъ, все равно, это уже не въ первый 
разъ, и не въ послѣдній. Молчаніе. 

К Р И С Т И Н А . Веніаминъ что-то не идетъ! Что, по-твоему, 
онъ ділаетъ успѣхи въ письменныхъ работахъ? 

Э л и с ъ . Въ этомъ я твердо убіжденъ, а въ латыни 
такъ съ отличіемъ! 

К Р И С Т И Н А . Славный онъ мальчуганъ, Веніаминъ. 
Э л и с ъ . Необыкновенно, развѣ вотъ немного фантази-

руетъ. А ты знаешь, почему онъ живетъ у насъ въ домтк? 
К Р И С Т И Н А . Не потому ли, что... 
Э л и с ъ . Потому... что мой отецъ растратилъ его сирот-
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скія деньги, какъ и средства многихъ другихъ! Видишь-ли, 
Кристина, въ томъ-то весь ужасъ, что въ школѣ мнѣ при­
ходится видіть этихъ обокраденныхъ сиротъ, которые те-
перь должны переносить униженіе быть безплатными уче­
никами. Тебѣ легко понять, какими глазами они смотрятъ 
на меня. И я долженъ безпрерывно думать объ ихъ не-
счастіи, чтобы имѣгь возможность прощать имъ ихъ же­
стокость. 

К Р И С Т И Н А . Мнѣ думается, что твой отецъ въ сущности 
относится къ этому проще, ч-ѣмъ ты! 

Э л и с ъ. Въ сущности, да! 
К Р И С Т И Н А . ЭЛИСЪ, МЫ должны думать о лѣтѣ, а не о 

томъ, что прошло! 
Элисъ . Да, о лѣтѣ! Знаешь, сегодня ночью я проснулся 

при звукахъ студенческой пѣсни; вотъ что пѣли: «Да, я 
приду, передайте привітъ мой, веселые вѣгры, полямъ и 
птицамъ,— что я ихъ люблю, разскажите березамъ и ли-
памъ, горамъ и озерамъ—я увижу ихъ снова, увижу ихъ 
такими, какъ въ дни моего д-ѣтства...» Встаетъ взволнован­
ный. Но удастся ли мнѣ взглянуть на нихъ снова, вырвусь 
ли я изъ этого ужаснаго города, изъ Гевали, горы прокля-
тія, и увижу ли снова Гарлеимъ? Садится у двери. 

К Р И С Т И Н А . Да, да! Разумеется! 
Э л и с ъ . Но ты уб-ѣждена, что я увижу свои березы и 

свои липы такими, какими я вид-ѣлъ ихъ прежде; ты не 
думаешь, что та же черная пелена должна лежать на нихъ, 
какъ и на здѣшней природ-ѣ; съ того самаго дня, какъ... 
Указывая на кресло, которое теперь въ тѣыи. Видимо, солнышко 
уже ушло! 

К Р И С Т И Н А . И опять придетъ, и тогда уже останется 
надолго! 

Э л и с ъ . Правда; дни прибываютъ, и гѣни становятся 
короче. 
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К Р И С Т И Н А . МЫ идемъ навстрѣчу св-ѣту, Элисъ, по­
верь мнѣ. 

Элисъ . Иногда и я такъ думаю, и когда я думаю о 
прошедшемъ и сравниваю его съ настоящимъ, я бываю такъ 
счастливъ. Взять хоть прошлый годъ, вѣдь тогда ты не си­
дела здесь, тогда ты ушла отъ меня, и наша помолвка 
разстроилась. Знаешь, это было самое мрачное. Я въ бук-
вальномъ смыслѣ слова умиралъ по частямъ; но когда 
ты вернулась — я ожилъ. Ты помнишь, почему ты ушла? 

К Р И С Т И Н А . НІТЪ, не помню, и теперь мнѣ кажется, 
что никакой причины и не было. Просто почувствовала 
какую-то потребность уйти и ушла, какъ во агѣ; когда я 
снова увидала тебя, я проснулась и была счастлива! 

Э л и с ъ . И теперь мы не будемъ разлучаться никогда, 
потому что, уйди ты теперь, я бы на самомъ дѣлі умеръ!.. 
А вотъ и мать! Не говори ничего, оставь ее въ этомъ 
мечтательномъ мірі, въ которомъ она живетъ и думаетъ, 
что отецъ—мученикъ, a всѣ его жертвы — мошенники. 

Ф Р У Г Е и с Т Ъ выходить изъ кухни, въ кухонномъ передникѣ, 
чистить яблоко; говорить привѣтливо, съ лростоватымь оттѣнкомъ. 
Здравствуйте, дѣтки! Какой вамъ яблочный супъ, холод­
ный или горячій? 

Элисъ. Холодный, мамочка. 
Г Е Й с т ъ . Вотъ и прекрасно, мой мальчикъ! ты всегда 

знаешь, чего хочешь, и прямо говоришь, а Кристина вотъ 
не можетъ. А научился этому Элисъ у своего отца; тотъ 
всегда зналъ, чего хочетъ и что дѣлаетъ, а этого-то люди 
и не терпятъ, вотъ ему и пришлось поплатиться. Но при-
детъ же разъ и его денекъ, и тогда ему воздастся по спра­
ведливости, а остальнымъ — по несправедливости ихъ!.. По­
стой-ка, что это я хотѣла сказать? Ахъ, да! Знаете, Линд-
квистъ перебрался сюда въ городъ! Линдквистъ, этотъ ве­
личайший изъ всіхъ мошенниковъ! 

Э л и с ъ встаетъ, взволнованный. Онъ вернулся сюда? 
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Г Е Й С Т Ъ . Ну, да, и живетъ наискосокъ! 
Э л и с ъ . Значитъ, каждый день придется видѣгь, какъ 

онъ будетъ таскаться мимо. Только этого не доставало! 
Г Е Й С Т Ъ . Позволь мнѣ переговорить съ нимъ одинъ 

только разъ, такъ онъ никогда не вернется назадъ и 
носу больше не покажетъ, я ужъ знаю его маленькія при­
чуды! Ну, Элисъ, какъ сошло у Петра? 

Э л и с ъ . Ахъ, да, отлично! 
Г Е Й С Т Ъ . Я въ этомъ увѣрена. А когда же ты думаешь, 

наконецъ, защищать диссертацію? 
Э л и с ъ . Когда соберусь, мама! 
Г Е Й С Т Ъ . Когда соберусь! Это совсѣмъ не отвѣгъ!.. А 

Веніаминъ? Онъ справился съ письменными работами? 
Э л и с ъ . А этого мы еще не знаемъ; да онъ скоро бу­

детъ здѣсь самъ! 
Г Е Й С Т Ъ . Да-а, я не особенно - то люблю Вениамина, 

потому что онъ все дѣлаетъ видъ, будто у него право... 
Но мы его отучимъ отъ этого!.. А все-таки онъ — расто­
ропный мальчуганъ... Ахъ, да, тутъ тебѣ посылка, Элисъ. 
Уходить ві> кухню и тотчасъ же возвращается назадъ со сверткомъ. 

Э л и с ъ . Представь себ-ѣ, какъ мать во всемъ разби­
рается и слѣдитъ за всѣмъ; я иногда думаю, что она вовсе 
не такъ ужт> глупа, какъ представляется. 

Г Е Й С Т Ъ . ВОТЪ посылка! Ее Лина получала! 
Э л и с ъ . Подарокъ! ПоогЬ того, какъ я однажды полу-

чилъ ящикъ съ булыжникомъ, я боюсь подарковъ. Кладетъ 
свертокъ на столъ. 

Г Е Й С Т Ъ . Ну-съ, я пойду опять на кухню! — А не бу­
детъ ли холодно, что дверь открыта? 

Э л и с ъ . Нисколько, мамочка. 
Г Е Й С Т Ъ . Элисъ, не вѣіпай ты свое пальто здѣсь, а то, 

посмотришь, такой безпорядокъ!.. Ну, Кристина, ты скоро 
кончишь мои занавѣски? 

К Р И С Т И Н А . Черезъ несколько минутъ, мама! 
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Г Е Й С Т Ъ . Да, а вотъ этого самаго Петра я люблю; это 
мой либимецъ... ЭЛЙСЪ, ты не будешь на обід-ѣ? 

Э л и с ъ . Конечно, буду. 
Г Е Й С Т Ъ . Ну вотъ, почему же ты заказалъ себі холод­

ный яблочный супъ, разъ ты уходишьі Какой ты безтолко-
вый, Элисъ. Впрочемъ, и Петръ тоже. Закройте двери, 
когда будетъ холодно, а то какъ бы вамъ насморка не 
схватить! Уходитъ направо. 

Э л и с ъ . Добрая старушка!.. И вічно съ Петромъ... ужъ 
не собралась ли она дразнить тебя Петромъ? 

К Р И С Т И Н А . Меня? 
Э л и с ъ . Ты же знаешь, что у старухъ всего - то и за-

ботъ, что о затѣяхъ да интригахъ! 
К Р И С Т И Н А . А что за подарокъ ты получилъ? 
Э л и с ъ , разворачивая свертокъ. Верба!.. 
К Р И С Т И Н А . Отъ кого? 
Э л и с ъ . Неизвестно!.. Ну, на этотъ разъ безобидно, вотъ 

я посажу ее въ воду, она зазеленѣетъ, какъ посохъ Ааро­
на! „Береза... какъ въ дѣгствѣ..." И Линдквистъ появился 
здѣсь. 

К Р И С Т И Н А . ЧТО же ему нужно? 
Э л и с ъ . Ему - то именно мы должны больше всего 

денегъ. 
К Р И С Т И Н А . НО ТЫ же ему ничего не долженъ! 
Э л и с ъ . Да, но мы — одинъ за всѣхъ и всѣ за одного; 

пока тяготѣетъ долгъ, имя нашей семьи обезчещено. 
К Р И С Т И Н А . Перем-ѣни имя! 
Э л и с ъ . Кристина! 
К Р И С Т И Н А , откладывая уже оконченную работу въ сторону. 

Спасибо, Элисъ! Я хотѣіа только испытать тебя! 
Э л и с ъ . Но тебѣ не слѣдуетъ искушать меня!.. Линд­

квистъ бѣдный человѣкъ и требуетъ своего... Гдѣ про-
шелъ мой отецъ, тамъ поле битвы — съ убитыми и ране­
ными... а мать увѣрена, что онъ, жертва! Хочешь пройтись.' 
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К Р И С Т И Н А . И поискать солнца? Сь удовольствіемъ. 
Э л и с ъ . Пойми, вѣдь Спаситель страдалъ и за наши 

гр-Ьхи, и все-таки мы должны продолжать расплачиваться. 
За меня никто не заплатить! 

К Р И С Т И Н А . НО если бы кто-нибудь"заплатилъ за тебя,— 
ты тогда понялъ бы... 

Э л и с ъ . Да, тогда я понялъ бы!.. Тише! Вонъ идетъ 
Веніаминъ. Посмотри, онъ веселъ? 

К Р И С Т И Н А смотритъ въ дверь въ глубинѣ. Онъ идетъ такъ 
медленно... А теперь вотъ остановился у фонтана... и моетъ 
глаза. 

Э л и с ъ . Только этого не доставало. 
К Р И С Т И Н А . Да ты подожди... 
Э л и с ъ . Слезы, слезы! 
К Р И С Т И Н А . Терпѣніе! 

В е н і а м и н ъ привѣтливъ, почтителенъ, 
но грустенъ, въ рукахъ у него нѣсколько 
книгъ и папка. 

Э л и с ъ . Ну, какъ у тебя сь латынью? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да плохо! 
Элисъ . Дай-ка, я посмотрю твое сочиненіе! Что ты 

тамъ надѣлалъ? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Я поставилъ ut съ изъявительнымъ накло-

неніемъ, хотя и зналъ, что тутъ должно быть сослага­
тельное. 

Элисъ . Ну, тогда ты пропалъ! И какъ это съ тобой 
случилось? 

В Е Н І А М И Н Ъ СЪ покорностью судьбѣ. Вотъ ужъ не могу 
объяснить; я отлично зналъ, какъ нужно было, хотѣлъ на­
писать правильно, а вышло неправильно! Убитый, садится къ 
обѣденному столу. 

Э л и с ъ , нагнувшись надъ письмеынымъ столомъ и читая въ 
тетради Веніамина. Такъ и есть, изъявительное! Ахъ ты, Гос­
поди! 
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К Р И С Т И Н А СЪ усиліемъ. Ну, авось въ слѣдующій разя, 
посчастливится: жизнь долга — такъ ужасно долга! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Да, конечно! 
Э л и - с ъ печально, но безъ горечи. И нужно ж е было всему 

сойтись клиномъ. A въ\дь ты былъ моимъ лучішшъ учени-
комъ; чего же мнѣ тогда ожидать отъ другихъ!—Моя ре-
путація, какъ учителя, пошла прахомъ, я больше не получу 
ни одного урока, и, стало быть... все рушится! Веніамину. 
Не принимай этого близко къ сердцу... тутъ вовсе не твоя 
вина... 

К Р И С Т И Н А СЪ крайнимъ напряженіемъ. Элисъ! Крѣпись! 
Мужество, ради Бога! 

Э л и с ъ . ГД-Б же мнѣ его взять? 
К р и с т и н а . Тамъ же, іугѣ бралъ. 
Э л и с ъ . Теперь уже не то, что прежде! Повидимому, 

я впалъ въ немилость! 
К Р И С Т И Н А . Страдать безвинно—знакъ милости... Не 

давай только нетерпѣнію овлад-вть тобой... Пусть это испы-
таніе, — потому что это только испытаніе, я это чув­
ствую... 

Э л и с ъ . Да развѣ для Веніамина въ году останутся не 
гѣ же 3^5 дней? 

К Р И С Т И Н А . Нѣтъ, радостное состояніе духа сокращаетъ 
время! 

Э л и с ъ улыбается. Подуй на рану, заживетъ, говорятъ 
дѣтямъ! 

К Р И С Т И Н А . Будь же ребенкомъ, я такъ и буду гово­
рить.. . Вспомни о матери... какъ она все переносить! 

Э л и с ъ . Дай мн-ѣ руку; утопаю! 
К Р И С Т И Н А протягиваетъ ему руку. 
Э л и с ъ . Рука у тебя дрожитъ. 
К Р И С Т И Н А . Н-БТЪ, насколько я чувствую... 
Э л и с ъ . Ты не такъ сильна, какъ представляешь себѣ... 
К Р И С Т И Н А . Я не чувствую ни мал-Ьйшей слабости... 
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Э л и с ъ. Почему же ты не въ состояніи заставить меня 
быть сильнымъ? 

К Р И С Т И Н А . У меня тоже нѣтъ избытка силъ! 
Э л и с ъ смотритъ въ окно. Знаешь, кто теперь идетъ? 
К Р И С Т И Н А смотритъ въ окно; пораженная, падаетъ на колѣни, 

Это ужъ слишкомъ! 
Э л и с ъ . Вотъ кредиторъ, могущій взять у насъ ме­

бель. Во всякомъ случа-fe это — Линдквистъ, перебравщійся 
сюда, чтобы сидѣть какъ паукъ въ своей паутшгѣ и под­
стерегать мухъ... 

К Р И С Т И Н А . Бѣги! 
Э л и с ъ , вставал. Нѣгъ! Только не бѣжать!.. Теперь, когда 

ты слаба стала, я сталъ силенъ. Вонъ онъ идетъ сюда по 
улицѣ... и уже впился въ добычу своими злыми глазами... 

К Р И С Т И Н А . ОТОЙДИ прочь, по крайней м-ѣрі! 
Э л и с ъ . Н-ѣтъ, теперь икі любопытно... Онъ, кажется, 

весь такъ и просіялъ, словно уже увидѣлъ добычу въ за­
падна... Иди сюда... онъ считаетъ, сколько шаговъ до во-
ротъ, и взглянулъ въ открытую дверь, дома ли мы... А 
теперь вонъ встрѣгилъ кого-то и остановился поболтать... 
Онъ говоритъ о насъ, потому что посматриваетъ въ нашу 
сторону. 

К Р И С Т И Н А . ТОЛЬКО бы онъ не засталъ здѣсь мать, а 
то сгоряча какимъ-нибудь словомъ она окончательно воз-
становитъ его противъ насъ... Предупреди это, Элисъ. 

Э л и с ъ . Теперь грозитъ палкой, какъ будто клянется, 
что милосердію тутъ нітъ м-ѣста, только справедливости... 
разстегиваетъ свое пальто, чтобы показать, что уже не 
осталось платья на гѣлі... я по его рту вижу, что онъ го­
воритъ... Что я ему отвѣчу... «Милостивый государь, вы — 
правы! Возьмите все, это—ваше!..» 

К р и с т и НА. Только это ты и долженъ сказать! 
Э л и с ъ . Теперь смеется! Но добродушно, не зло! Весьма 

возможно, онъ и не такой ужт> злой, хотя и хочетъ полу-
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чить свои деньги! Только бы ему заблагоразсудилось притти 
теперь, кончить эту проклятую болтовню, вонъ палка опять 
задвигалась... у нихъ всегда палки, у тѣѵь, кто даетъ 
деньги взаймы... и кожаныя калоши, которыя все визжатъ: 
((вичъ, вичъ», точь въ точь, какъ розги по воздуху... 
Кладя руку Кристины на сторону своего сердца. Чувствуешь, 
какъ бьется мое сердце... я самъ слышу это, какъ шумъ 
океана въ правомъ ухі\. . Боже мой. теперь онъ простился! 
а калоши-то, калоши: вичъ, вичъ,—какъ удары вербой!.. Но у 
пего брелоки! Значитъ, онъ не въ крайней нуждѣ! У нихъ 
всегда брелоки изъ сердолика, какъ куски стараго мяса, 
которое они вырѣзали со спины у своего ближпяго... Слу­
шай, слушай — калоши... «скрипъ, чиръ, чиръ, вичъ, вичъ!» 
Смотри! Онъ увидѣлъ меня! Онъ увидѣлъ меня!.. Кланяясь 
въ сторону улицы. Онъ кланяется первый! улыбается! Ма-
шетъ рукой... и... Падаетъ на письменный столь, заливаясь сле­
зами. Онъ прошелъ мимо! 

К Р И С Т И Н А . Слава Богу! 
Э л и с ъ, поднимаясь. Онъ прошелъ мимо!.. Но онъ опять 

явится... Пойдемъ на солнце!.. 
К Р И С Т И Н А . A обідъ у Петра? 
Э л и с ъ . Такъ какъ я еще не приглашенъ, то я отказы­

ваюсь! Да и какая радость ожидаетъ меня тамъ! Встретить 
вѣроломнаго друга! Мнѣ было бы только больно за него, 
тогда какъ съ своей стороны я его ничѣмъ не могъ бы 
огорчить! 

К Р И С Т И Н А . Спасибо, что остаешься съ нами! 
Э л и с ъ . Бъ высшей степени радъ остаться! Ты же 

знаешь. Ну, что же, идемъ? 
К Р И С Т И Н А . Да, вотъ сюда Уходить налѣво. 
Э л и с ъ , проходя мимо Веніамияа, треплетъ его по головѣ. 

Крѣпись, паренекъ! 
В е н і а м и н ъ закрываетъ лицо руками. 

Э л и с ъ беретъ вѣтку со стола и засовываегъ ее за зеркало. 
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Да, не съ оливковой вѣткой прилеталъ голубь — съ бере­
зовой! Уходитъ. 

Э л е о н о р а входить изъ глубины; ше-
стнадцатилѣтняя дѣвушка, съ косой вдоль 
спины. Въ рукахъ у нея желтый нарциссъ въ 
горшкѣ. Не замѣчая, или дѣлая видъ, что 
не замѣчаетъ Веніамина, она беретъ съ бу­
фета графинъ съ водою и поливаетъ цвѣтокъ, 
затѣмъ ставитъ его на обѣденный столъ, 
садится къ столу прямо противъ Веніамина, 
смотритъ на него и повторяетъ всѣ его жесты. 

В Б Н І А М И Н Ъ , удивленно смотритъ на нее. 
Э Л Е О Н О Р А , указывая на цвѣтокъ. Знаешь, что это такое? 
В Е Н І А М И Н Ъ , по-дѣтски, простосердечно. Желтый нарциссъ, я 

же знаю!.. Но кто же ты? 
Э Л Е О Н О Р А дружелюбно, печально. Въ самомъдѣлѣ, кто я? 
В Е Н І А М И Н Ъ , какъ выше. Меня зовутъ Веніаминомъ, я 

живу здісь въ пансіоні у г-жи Гейстъ. 
Э Л Е О Н О Р А . ВОТЪ какъ! А меня зовутъ Элеонорой, я 

дочь хозяйки этого дома. 
В Е Н І А М И Н Ъ . Странно! зд-ѣсь никогда не говорили о 

тебѣ. 
Э Л Е О Н О Р А . О мертвыхъ не говорятъ! 
В Е Н І А М И Н Ъ . О мертвыхъ? 
Э Л Е О Н О Р А . ВЪ гражданскомъ смысла слова я мертвая, 

потому что совершила очень дурной поступокъ. 
В Е Н І А М И Н Ъ . ТЫ? 
Э Л Е О Н О Р А . Да, я растратила сиротскія деньги, это было 

бы еще ничего, потому что чужое добро въ прокъ не 
пойдетъ, но то, что мой старикъ отецъ оказался винова-
тымъ и попалъ въ тюрьму,—это, видишь ли, не простится 
никогда. 

В Е Н І А М И Н Ъ . Такъ странно и такъ прекрасно говоришь 
ты... А я никогда и не думалъ о томъ, чтобы мое наслед­
ство могло быть несправедливо отнято. 
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Э Л Е О Н О Р А . Не слѣдуетъ связывать людей, нужно осво­
бождать ихъ. 

В Е н і А м и н ъ. Да, ты освободила меня отъ горечи быть 
обманутымъ. 

Э Л Е О Н О Р А . ТЫ, значитъ, тоже сирота... 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да, и мнѣ, вдобавокъ, достался жалкій 

жребій сидѣть на шечЬ у этихъ бѣдныхъ людей по ихъ 
же винѣ. 

Э Л Е О Н О Р А . Не говори жестокихъ словъ, а то я уйду 
своей дорогой; я такъ н-Ьжна, что не выношу ничего же-
стокаго! Все-таки... ты все это терпишь благодря мнѣ? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Благодаря твоему отцу. 
Э Л Е О Н О Р А . Н О ЭТО все равно, потому что онъ и я — 

одно и то же лицо... Молчаніе. Я была очень больна... От­
чего ты такъ печаленъ? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Я потерп-ізлъ неудачу! 
Э Л Е О Н О Р А . И поэтому ты огорченъ? «Плеть и наказа-

Hie научаютъ мудрости, и тотъ, кто ненавидитъ наказаніе, 
долженъ умереть...» Что у тебя за неудача? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Я оказался слабымъ въ латинскомъ право-
писаніи — хотя я былъ совершенно увѣренъ. 

Э Л Е О Н О Р А . АХЪ, да,— былъ совершенно увѣренъ, до 
того ув-ѣренъ, что могъ биться объ закладъ, что все окон­
чится благополучно. 

В Е Н І А М И Н Ъ . Разв-Ѣ я и это сдѣлалъ? 
Э Л Е О Н О Р А . Я хмогла бы подумать! Видишь - ли, такъ 

вышло именно потому, что ты былъ такъ ув-ѣренъ. 
В Е Н І А М И Н Ъ . По-твоему, это и было причиной? 
Э Л Е О Н О Р А . Конечно, это! Спесь находить передъ грѣ-

хомъ! 
В Е Н І А М И Н Ъ . Тогда я буду помнить это въ слѣдующій 

разъ. 
Э Л Е О Н О Р А . Правильно задумано, «Блаженны нищіе 

духомъ». 
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В EH i AM и н ъ. Ты сектантка? 
Э Л Е О Н О Р А . Да! 
В Е Н І А М И Н Ъ . И верующая, конечно. 
Э Л Е О Н О Р А . Да, И мнѣ такъ представляется. И если бы 

ты говорилъ дурно о Богѣ, моемъ Благодітелѣ, я не си­
дела бы за однимъ столомъ съ тобой! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Сколько тебѣ лѣтъ? 
Э Л Е О Н О Р А . ДЛЯ меня не существуетъ ни времени, ни 

пространства; я всюду и нигд-ѣ! Я и въ тюрьмѣ моего отца 
и въ классной моего брата, я въ кухнѣ моей матери и въ 
лавчонка моей сестры, тамъ, далеко, въ Америкѣ. Когда у 
моей сестры все благополучно, и торговля идетъ, я чув­
ствую ея радость; когда же дѣла у нея плохи, я страдаю, 
но больше всего скорблю, когда она поступаетъ дурно. 
Веніаминъ, тебя зовутъ Веніаминомъ, потому что ты самый 
младгдій изъ моихъ друзей... да, все люди — мои друзья... 
и если ты позволишь мнѣ завладѣть твоимъ сердцемъ, то 
я буду скорбеть и о тебѣ. 

В Е Н І А М И Н Ъ . Слова, которыя ты говоришь, собственно 
непонятны для меня, но, мнѣ кажется, я постигаю смыслъ 
твоихъ мыслей! И теперь я хочу всего, что ты хочешь. 

Э Л Е О Н О Р А . Хочешь тогда, для начала, перестать осу­
ждать людей, даже изобличенныхъ въ преступленіи... 

В Е Н І А М И Н Ъ . Да, но я долженъ имѣть для этого, ка­
кое-нибудь основаніе! Я изучалъ философію, видишь ли! 

Э Л Е О Н О Р А . АХЪ, изучалъ! Въ такомъ случаѣ, помоги 
мнѣ уяснить себѣ мысль одного великаго философа. У 
него вотъ что сказано: «Ненавидящіе праведнаго должны 
сами стать преступными». 

В Е Н І А М И Н Ъ . ПО логика ВЫХОДИТЪ, ЧТО разъ ненави­
дишь праведнаго, можно быть осужденнымъ на престу-
пленіе. 

Э Л Е О Н О Р А . Й ЧТО само преступленіе есть уже кара. 
В Е Н І А М И Н Ъ . ЭТО, действительно, глубокая мысль! Можно 
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было бы подумать, что это сказалъ Кантъ или Шопен­
гауэра. 

Э Л Е О Н О Р А . Не узнаешь! 
В Е Н І А М И Н Ъ . ВЪ какомъ писаніи ты это прочла? 
Э Л Е О Н О Р А . ВЪ священномъ писаніи! 
В Е Н І А М И Н Ъ . Правда? Тамъ такъ и сказано? 
Э Л Е О Н О Р А . Какое же ты невѣжественное, оставлен­

ное безъ присмотра дитя! Если бъ я могла воспитать 
тебя! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Малютка! 
Э Л Е О Н О Р А . Все же въ тебѣ нѣтъ ничего дурного! У 

тебя скор-ѣе видъ добраго... Какъ зовутъ твоего учителя 
латинскаго языка? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Лекторъ Альгренъ! 
Э Л Е О Н О Р А встаетъ. Я это запомню... Ахъ, моему отцу 

теперь очень тяжело! Они злы на него. Стоить неподвижно, 
будто прислушивается. Слышишь, какъ ноетъ въ телефон-
ныхъ проволокахъ?.. это жестокія слова, которыхъ нуж­
ная, ярко-красная мѣдь не можетъ перенести... и едва 
люди начинаютъ клеветать другъ на друга въ телефонъ, 
мѣдныя струны плачутъ и жалуются... ожесточенно—и всякое 
слово заносится въ книгу... и со скончаніемъ вѣковъ при-
детъ расчетъ! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Какъ ты строга! 
Э Л Е О Н О Р А . Не я, не я! Я не посміла бы! Я-то, я?! 

Она идетъ къ камину и открываетъ отду­
шину; достаетъ нѣсколько разорванныхъ ло-
скутковъ бѣлой почтовой бумаги. 

В е н і а м и н ъ встаетъ и заглядываетъ въ 
лоскутки бумаги, которые Элеонора скла-
дываетъ на обѣденномъ столѣ. 

Э Л Е О Н О Р А про себя. Ахъ, люди такъ безтолковы... кла-
дутъ свои тайны въ каминъ... Куда бы я ни пришла, я 
первымъ дѣломъ направляюсь къ камину! Но я этимъ ни-
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когда не злоупотребляю, на это у меня не хватило бы 
см-ѣлости, потому что мнѣ пришлось бы поплатиться!.. Что 
же это такое? Читаетъ. 

В Е Н І А М И Н Ъ . Письмо кандидата Петра, въ которомъ 
онъ назначаетъ свиданіе Кристиігѣ... Этого я давно ожи­
далъ! 

Э Л Е О Н О Р А кладетъ руку на бумагу. Ахъ, ты, чего же ты 
ожидалъ? Скажи-ка, злой челов-ѣкъ, вѣрующій только въ 
зло. Это письмо ведетъ только къ добру, я же знаю Кри­
стину, мою будущую невѣстку... И эта встрѣча должна 
предохранить моего брата Элиса отъ несчастія... Ты мні 
обещаешь, Веніаминъ, молчать? 

В Е н і А м и н ъ. Не думаю, чтобы я посмѣлъ говорить объ 
ЭТОхМъ! 

Э Л Е О Н О Р А . Какъ несправедливы люди, когда у нихъ 
тайны... Они считаютъ себя мудрыми, а оказываются глуп­
цами! Но что же я могу съ этимъ подѣлать! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Почему же ты такая любопытная? 
Э Л Е О Н О Р А . Видишь ли, въ этомъ-то и моя болѣзнь, 

что я должна знать все, иначе я неспокойна. 
В Е Н І А М И Н Ъ . Знать все? 
Э Л Е О Н О Р А . ЭТО — недостатокъ, котораго я не могу по* 

бороть. А я вотъ знаю, о чемъ скворцы говорятъ. 
В Е Н І А М И Н Ъ . Они же не могутъ говорить! 
Э Л Е О Н О Р А . Развѣ ты не слыхалъ, какъ говорятъ уче­

ные скворцы? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да, то — ученые! 
Э Л Е О Н О Р А . Значить, скворца можно-таки выучить го­

ворить! А есть и такіе, которые сами выучиваются гово­
рить, ну, такъ сказать, самоучки... Они сидятъ вотъ и при­
слушиваются, понимаешь, а мы-то и не замѣчаемъ этого,— 
вотъ они послѣ и говорятъ. Я слышала недавно, когда 
шла сюда, какъ два скворца сшгѣли и переговаривались. 

BE HI AM и нъ. Да ты шутишь? Что же они говорили? 
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Э Л Е О Н О Р А . А вогь! «Петръ»,—сказалъ одинъ. ссіуда», 
сказал-ъ другой. «Все равно»—сказалъ первый. «Фи, фи, 
фи»,—сказалъ второй. А ты замѣгилъ, что соловьи поютъ 
только вотъ тутъ, въ саду глухонімыхъ? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Да, я это знаю! Почему же это такъ? 
Э Л Е О Н О Р А А потому, что тѣ, кому данъ слухъ, не 

слышатъ, что говорятъ соловьи; a глухонемые вотъ слы-
шатъ! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Разскажи еще сказку! 
Э Л Е О Н О Р А . Да, если ты будешь расторопнѣе! 
В Е Н І А М И Н Ъ . ВЪ чемъ расторопнее? 
Э Л Е О Н О Р А . ТЫ -никогда не долженъ запоминать мои 

слова и никогда не говорить, что самъ ты тутъ такъ ска­
залъ, а тамъ сказалъ такъ... Я о уду говорить еще о пти-
цахъ. Есть злая птица — мышеловъ; какъ видно изъ на-
званія, она питается мышами. Но такъ какъ это — злая 
птица, то ей приходится ловить мышей съ болыиимъ тру-
домъ. И поэтому она можетъ произносить только одно 
слово, которое звучитъ, какъ кошачье «мяу!» И вотъ, едва 
сарычъ скажетъ «мяу», какъ мыши возьмутъ и попря­
чутся... а самъ сарычъ не поннмаетъ, что онъ говоритъ, 
и часто безъ пищи остается, потому что онъ—гадкій! 
Хочешь слушать еще? Или МН-Б говорить о цв-ьтахъ?.. 
Знаешь, когда я была больна, я приняла пилюлю изъ 
бѣлены, особенность которой—превращать глазъ въ увели­
чительное стекло... Напротивъ того, белладонна дѣйствуетъ 
такъ, что все представляется въ уменьшенномъ видѣ... Хо­
рошо, а еще вотъ я могу видѣть дальше, чъ\мъ другой; 
я могу видѣгь зв-ѣзды среди бѣлаго дня! 

В Е Н І А М И Н Ъ . НО вѣдь зв-ѣздъ на небі нѣтъ? 
Э Л Е О Н О Р А . Какой ты CM-БШНОЙ! Звѣзды всегда на 

небі... вотъ я сижу и смотрю на сѣверъ, на Кассіопею... 
въ видѣ W она расположена посреди Млечнаго Пути... а 
ты можешь ее видѣть? 
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В Е Н І А М И Н Ъ . Н-кгъ, не могу! 
Э Л Е О Н О Р А . Такъ вотъ, замѣгь теперь, что одинъ че-

ловікъ можетъ видеть то, чего другой не видитъ... по­
этому не особенно доверяй своимъ глазамъ. Теперь я буду 
говорить объ этомъ вотъ цвѣпеѣ, что на столѣ... Это — 
дикій нарциссъ, растетъ онъ въ Швейцаріи. Чашечка у 
него пропитана солнечнымъ свѣтомъ, оттого онъ и жел­
тый и унимаетъ всякую боль... Я недавно проходила мимо 
цвіточнаго магазина, увидѣла его и захотѣла подарить 
брату Элису... Когда я хогЬла войти въ лавку въ дверь 
съ улицы, она оказалась запертой... сегодня в^дь день кон-
фирмаціи. Но я же должна была имѣть цвѣтокъ... я вы­
нула свой ключъ и попробовала... и, можешь себѣ пред­
ставить, мой дверной ключъ подошелъ... И я вошла... Да, 
ты понимаешь тихую р-Ьчь цвѣтовъ? Каждый запахъ вы-
ражаетъ ігѣлое множество мыслей, и эти мысли овладѣли 
мной, и своими увеличительными глазами я проникала въ 
сокровенныя ткани ихъ, куда не проникалъ никто. И цвѣты 
говорили со мной о своей скорби, которую причиняетъ 
имъ неразумный садовникъ,— я не говорю — безжалостный, 
потому что онъ только неразуменъ!.. Зат-ѣмъ положила 
крону и свою карточку на прилавокъ — взяла цвѣтокъ и 
ушла. 

В Е Н І А М И Н Ъ . Такъ необдуманно! Представь себѣ, спо­
хватятся цвѣтка, а денегъ не найдутъ? 

Э Л Е О Н О Р А . И то правда! Ты правъ. 
В В Н І А М И Н Ъ . Вѣдь монета можетъ затеряться, и если 

найдутъ только твою карточку, ты пропала! 
Э Л Е О Н О Р А . Но вѣдь никто же не подумаетъ, что я 

хогѣла что-нибудь унести? 
В Е Н І А М И Н Ъ пристально смотритъ на нее. Не подумаетъ? 
Э Л Е О Н О Р А смотритъ на него и встаетъ. Ахъ! Я знаю, что 

ты хочешь сказать! Каковъ отецъ, такова и дочь! Какъ 
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необдуманно я поступила! Какъ необдуманно! Ну! Чему 
быть, тому не миновать! Садится. И пусть! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Этого-то ужъ нельзя поправить... 
Э Л Е О Н О Р А . МОЛЧИ! говори о чемъ-нибудь другомъ!.. 

Лекторъ Алгренъ... Бѣдный Элисъ! Бідные всі мы! Но 
вѣдь теперь Пасха, и мы должны страдать. Да, завтра кон-
цертъ! Даютъ Гайдна! Семь словъ на крестѣ! «Мать, вотъ 
ТВОЙ Сынъ!» Плачетъ, закрывъ лицо руками. 

В Е Н І А М И Н Ъ . ЧТО за болізнь была у тебя? 
Э Л Е О Н О Р А . ЭТО болѣзнь не смертельная, а во славу 

Божію! «Я ждала добра, а пришло зло! ждала світа, а 
пришла темнота...» Каково было твое дѣтство, Веніаминъ? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Не помню. Тяжелое. А твое? 
Э Л Е О Н О Р А . У меня никогда не было дѣтства! Я роди­

лась старухой. Я знала все, когда родилась, а когда чему-
нибудь училась, то какъ бы только вспоминала... Я знала 
людскую... безсмысленность и людское невъ-дѣніе, когда 
мнѣ было четыре года, и поэтому со мною обращались 
такъ дурно! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Обо всемъ, что ты говоришь, мнѣ кажется, 
я тоже думалъ! 

Э Л Е О Н О Р А . И ты тоже думалъ!.. Почему ты рѣшилъ, 
что моя монета должна пропасть въ цвъточномъ ма­
газина? 

В Е Н І А М И Н Ъ . А потому, что дурное никогда не можетъ 
не случиться! 

Э Л Е О Н О Р А . Ты это тоже замѣтилъ?.. Тише, теперь 
кто-то идетъ! Смотритъ въ глубину. Я слышу... Элисъ!.. Ахъ, 
милый!.. Мой единственный другъ на землѣ!.. Она становится 
-сумрачной. Но... онъ не ждетъ меня! Онъ не будетъ радъ 
ВИД-БТЬ меня. Н-БТЪ, не будетъ!.. Конечно, Н-БТЪ!— Веніа-
ІДИНЪ, Веніаминъ, будь дружелюбенъ и радостенъ, когда 
придетъ мой бѣдный братъ. Разъ я ужъ пришла сюда, то 
ты предупреди его о моемъ приходѣ. Только безъ же-
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стокихъ словъ; мнѣ это такъ больно, слышишь! Дай мнѣ 
руку! 

В е н і а м и н ъ протягиваетъ ей руку. 

Э Л Е О Н О Р А цѣлуетъ его въ голову. Такъ! Теперь ты мой 
маленькій братъ! Да благословитъ и хранитъ тебя Господь! 
Уходить налѣво и мимоходомъ дружески гладить пальто Элиса по 
рукаву. Бідный Элисъ! 

Э л и с ъ изъ глубины, озабоченный. 
Г е й с т ъ изъ кухни. 

Э л и с ъ . А вотъ и мамочка! 
Г Е и с т ъ. Это ты? Я какъ будто слышала чей-то чужой 

голосъ! 
Э л и с ъ . А у меня новости! Встрѣтилъ на улиці адво­

ката! 
Г Е Й С Т Ъ . Да ну? 
Э л и с ъ . Дѣло должно теперь перейти въ высшую инстан-

цію... и, чтобы выиграть время, я долженъ прочитать всі 
касающіяся дѣла бумаги. 

Г Е Й С Т Ъ . Ну, ты это сдѣлаешь сейчасъ же! 
ö Л и С Ъ, указывая на кипу бумагъ на письменномъ столѣ. Ахъ! 

Я думалъ, это кончилось; а тутъ я долженъ снова пере­
страдать всѣ эти ужасы — всѣ свидітельскія показанія, 
доказательства! Опять сначала! 

Г Е Й С Т Ъ . Да, но такимъ-то путемъ онъ будетъ оправ-
данъ въ апеллядіонномъ.. судѣ. 

Э л и с ъ . Нѣтъ, мама; онъ же сознался! 
Г Е Й С Т Ъ . Такъ-то такъ, но можетъ оказаться несоблю­

дете формы въ чемъ-нибудь, такъ сказалъ мн-ѣ въ пос­
ледит разъ адвокатъ, когда я говорила съ нимъ! 

Э л и с ъ . Онъ сказалъ это, чтобы ут-ѣшить тебя! 
Г Е Й С Т Ъ . А на обідъ ты не пойдешь? 
Э л и с ъ . Нѣтъ! 
Г Е Й С Т Ъ . Ну вотъ, опять раздумалъ! 
Э л и с ъ . Ну да! 
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Г Е Й С Т Ъ . ЭТО же нехорошо! 
Э л и с ъ. Знаю, но меня всегда кидаетъ, какъ щепку при-

боемъ. 
Г Е й с т ъ. A мнѣ ясно показалось, будто я слышу чей-то 

чужой голосъ, и будто-бы начинала его узнавать! — Ну, 
значитъ, ослышалась! Указывая на пальто. Пальто нельзя 
здѣсь вѣшать, я же говорила. Уходитъ направо. 

Э л и С ъ идетъ налѣво, замѣчаетъ на столѣ нарциссъ. Веніамину. 
Откуда этотъ цвѣтокъ? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Тутъ съ нимъ приходила одна молодень­
кая девушка. 

Э л и с ъ . Девушка! Это еще что? Кто же она? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Тутъ была... 
Э л и с ъ . Тутъ была... моя сестра? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да. 

Э л и с ъ опускается въ стулъ у обѣден-
наго стола.— Молчаніе. 

Э л и с ъ . ТЫ говорилъ съ ней? 
В Е н і А м и н ъ. О, да! 
Э л и с ъ . Боже мой, не слишкомъ ли рано это!.. Она 

сердилась на меня? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Она? Нѣтъ, она была такъ мила, такъ 

мила! 
Э л и с ъ . Удивительное дѣло!.. Говорила обо~мнѣ? Она 

была очень зла на меня? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да нѣтъ же, напротивъ! Она сказала, 

что вы были ея лучшимъ, единственнымъ другомъ на 
землѣ... 

Э л и с ъ . Какая странная переміна! 
В Е Н І А М И Н Ъ . А когда она уходила, она погладила ваше 

пальто, вонъ то, по рукаву. 
Э л и с ъ . Ушла? Куда она ушла? 
Б Е Н І А М И Н Ъ , указывая на лѣвую дверь- Туда! 
Э л и с ъ . Значитъ, она тамъ? 
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В Е Н І А М И Н Ъ . Да. 
Э л и с ъ . У тебя такой радостный*и приветливый видъ 

Веніаминъ. 
В Е Н І А М И Н Ъ . Она такъ ласково говорила со мной... 
Э л и с ъ . О чемъ она говорила? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Разсказывала сказки, очень много гово­

рила о религіи... 
CJ Л И с ъ встаетъ. Это и обрадовало тебя? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да! 
Э л и с ъ . Бѣдная Элеонора, она такъ несчастна сама, а 

другимъ можетъ сообщать радость! Уходитъ налѣво, ^оста­
навливается. Боже, помоги мнѣ! 

З а н а в і с ъ . 



ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ. 

Страстная пятница. Музыка передъ этимъ дѣиствіемъ: Гайднъ. 
Sieben Worte. Largo № i. Pater — dimitte illis. 

Та же декорація, но занавѣски опущены и снаружи освѣщены га­
зовыми фонарями. Висячая лампа зажжена, на обѣденномъ столѣ 
стоить горящая убавленнымъ свѣтомъ фотогеновая лампа. Огонь въ 
каминѣ. 

У рабочаго стола сидятъ Элисъ и Кристина, ничѣмъ не заняты. 
За обѣденнымъ столомъ сидятъ Элеонора и Веніаминъ, другь про-
тивъ друга, и читаютъ, имѣя лампу посередине. 

На плечи Элеоноры накинута шаль. 
Всѣ одѣты въ черное; у Элиса и Веніамина бѣлые галстуки. 
На письменномъ столѣ разложены судебныя бумаги. На рабочемъ 

столѣ стоить нарциссъ. На обѣденномъ—старые часы. На занавѣскахъ 
то и дѣло мелькаютъ тѣни проходящихъ по улицѣ. 

Э л и с ъ въ полголоса Кристинѣ. Да, страстная пятница! Но 
какъ она ужасно тянется! И сігізпь лежитъ на мостовой, 
какъ солома передъ домомъ умирающаго; всѣ звуки смолкли, 
исключал гудѣнія органа, которое я слышу даже здъхь... 

К Р И С Т И Н А . Мамаша, конечно, пошла къ вечернѣ... 
Э л и с ъ . Да, потому что къ обѣдн-ѣ она не решалась... 

людскіе взгляды причиняютъ ей страданіе... 
К Р И С Т И Н А . Странное діло съ этими людьми; они тре-

буютъ, чтобы всѣ мы попрятались, они думаютъ, что такъ 
ужъ сл-ѣдуетъ... 

Э л и с ъ . Да, и, пожалуй, это ВПОЛН-Б законное требо-
ваніе... 
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К Р И С Т И Н А . За промахъ одного человѣка цѣлая семья 
проклята... 

Э л и с ъ . Да, какъ есть! 

Э л е о н о р а придвигаетъ лампу къ Ве-
ніамішу, чтобы ему было виднѣе. 

Э л и с ъ , указывая на Элеонору и Веыіамиыа; Посмотри на-
нихъі 

К Р И С Т И Н А . Развѣ это не мило!.. Да еще въ какомъ 
ладу они живутъ! 

Эли съ. Какое счастье, что Элеонора такъ спокойна 
Ахъ, если бъ только это могло продолжаться! 

К Р И С Т И Н А . А почему же и нѣтъ?. 
Э л и с ъ . Потому... что счастье обыкновенно не можетъ 

столько длиться! Въ такой день я боюсь всего! 
В е н і а м и н ъ тихо придвигаетъ лампу къ 

Элеонорѣ, чтобы ей было виднѣе. 

К Р И С Т И Н А . Посмотри на нихъ! 
Э л и с ъ . Ты захмѣтила, какъ Веніаминъ перемѣнился! Его 

затаенное упрямство уступило м-ѣсто тихому подчиненно... 
К Р И С Т И Н А . Подумай, какъ она очаровательна во всемъ 

своемъ существѣ — не найдешь даже подходящаго слова! 
Э л и с ъ . И привела съ собой ангела мира, который не-

видимымъ образомъ бродитъ кругомъ и навіваетъ тихій 
покой... Сама мать обнаружила спокойствіе, увидѣвъ ее,— 
спокойствіе, какого я и не ожидалъ. 

К Р И С Т И Н А . По-твоему она совсѣмъ поправиласъ? 
Э л и с ъ . Да, еслибы только не эта повышенная чувстви­

тельность. Вотъ она сидитъ, читаетъ Исторію Страстей 
Господнихъ и плачетъ иногда. 

К Р И С Т И Н А . Ну, помню, тѣмъ же самымъ и мы зани­
мались въ школѣ, по средамъ во время поста... 

Элисъ . Не говори такъ громко, она такъ хорошо слы-
шитъ! 
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К Р И С Т И Н А . Только не теперь! Сейчасъ она за триде­
вять земель! 

Э л и с ъ. Ты не замѣтила, что Веніаминъ сталъ несколько 
степенн-ѣе, важніе во всіхъ своихъ движеніяхъ? 

К Р И С Т И Н А . Страданіе, радость все опошляетъ. 
Э л и с ъ. А, пожалуй, тутъ скорѣе... любовь! Тебі не ка­

жется, что они тутъ чуточку... 
К Р И С Т И Н А . Тише, тише, тише... не трогай крыльевъ 

мотылька! А то онъ улетитъ своей дорогой! 
Э л и с ъ. Они все посматриваютъ другъ на друга и только 

дѣлаютъ видъ, что читаютъ, потому что, насколько я слышу, 
ни одинъ листъ не шевельнется. 

К Р И С Т И Н А . Тише! 
Э л и с ъ . Видишь, теперь она не въ силахъ совладать съ 

собой... ^ 
Э л е о н о р а встаетъ, идетъ къ В е н і а-

м и н у и кладетъ свою шаль ему на плечи. 
В е н і а м и н ъ слегка противится, но пови­
нуется; послѣ этого Э л е о н о р а идетъ на-
задъ, садится и передвигаетъ лампу на сто­
рону В е н і а м д н а . 

К Р И С Т И Н А . Бѣдная Элеонора, она и не знаетъ, какъ 
она доброжелательна. 

Э л и с ъ, вставь. Ну-съ, я возвращаюсь къ своимъ судеб-
нымъ д-ѣламъ. 

К Р И С Т И Н А . ТЫ видишь хоть какую-нибудь цѣль въ 
этомъ чтеніи? 

Э л и с ъ . Только одну: поддержать въ матери надежду! 
Но хотя я дѣлаю только видъ, что читаю,— при всемъ 
этомъ слово становится все-таки терніемъ, пронизываю-
щимъ мои глаза до глубины. Свидѣтельскія показанія, циф-
ровыя данныя, сознаніе отца... Какъ вотъ тутъ: «обвиняе­
мый сознался со слезами на глазахъ»... Столько слезъ, 
столько слезъ. А эти бумаги... съ этими ихъ гербами, на­
поминающими фальшивыя кредитки или тюремные замки; 
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а шнуры и красныя печати... Они похожи на пять Хри-
стовыхъ ранъ... выводы, которые никогда не приводятъ къ 
концу, вѣчная пытка... Занятіе на Страстную пятницу... 
Вчера сіяло солнце, вчера мы -ѣхали въ деревню, въ меч-
тахъ... Кристина... подумай, какъ бы намъ не пришлось-
остаться на л-ѣто здѣсь. 

К Р И С Т И Н А . Тогда надо бы скопить побольше денегъ... 
но это же скучно! 

Э л и с ъ . Я бы не пережилъ этого ни за что... Три лѣта 
я прожилъ здѣсь... все равно, что въ гробу. Самый пол­
день, а передъ глазами длинная сѣрая улица извивается, 
какъ траншея... Ни одного живого человека, ни лошади, 
ни даже собаки... Изъ отверстій помойныхъ ямъ выбі-
гаютъ крысы, потому что кошки и тѣ на дачахъ... А пе­
редъ окнами-шпіонами корпятъ какіе-то городскіе домо­
седы и высматриваютъ платье своего ближняго... «Вонъ, 
вонъ тотъ ходитъ въ зимнемъ!» Слѣдятъ за стоптанными 
на бокъ башмаками своего ближняго, за его недостатками.. 
Изъ квартиръ для бѣдныхъ выползаютъ калѣки, которые 
прятались передъ тѣмъ, люди безъ носовъ и ушей, озло­
бленные, несчастные люди... Они сидятъ на болынихъ 
аллеяхъ и гріются на солнц-ѣ, точь въ точь, какъ если бы 
они завоевали городъ... и тамъ, гдѣ недавно играли милыя 
нарядныя дѣти подъ нѣжный веселящій говоръ красивыхъ 
матерей, тамъ теперь слоняются толпами оборванцы, кото­
рые бранятся и мучаютъ другъ друга... Я помню такой 
Ивановъ день два года тому назадъ! 

К Р И С Т И Н А . Элисъ! Элисъ! Смотри впередъ, впередъ! 
Э л и с ъ . Развѣ тамъ свѣтл-ѣе? 
К Р И С Т И Н А . Будемъ над-ѣяться! 
Э л и с ъ садится у письменнаго стола. Лишь бы ТОЛЬКО агѣгъ 

пересталъ падать на дворѣ! И можно было бы выйти по­
ходить! 

К Р И С Т И Н А . Дорогой мой, вчера вечеромъ тебѣ хогѣ-
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лось темноты, чтобы намъ укрыться отъ людскихъ взгля-
довъ... «Темнота такъ прекрасна, такъ благодетельна», 
сказалъ ты; «она словно набрасываетъ покровъ на го­
лову!» 

Э л и с ъ . Такъ вотъ видишь, какъ бы тамъ ни было, 
несчастіе одинаково тяжело... Читаетъ свои бумаги. Но что 
хуже всего въ этомъ процесса, такъ это — наводящіе во­
просы объ образ-ѣ жизни хмоего отца... Тутъ вотъ сказано, 
что мы задавали блестящіе вечера... Одинъ свидетель утвер-
ждаетъ, что отецъ пилъ!.. Нѣтъ, это слишкомъ! Я больше 
не въ силахъ!.. Но при всемъ этомъ я долженъ... дойти до 
конца!.. Теб-Ѣ не холодно? 

К Р И С Т И Н А . Нѣгъ, НО И не тепло!.. А Лины все еще 
нѣтъ? 

Э л и с ъ . Она же у исповѣди, какъ тебѣ известно. 
К Р И С Т И Н А . А мама вѣдь скоро вернется? 
Э л и с ъ . Я всегда боюсь, когда она возвращается изъ 

города, потому что она столько наслышалась и столько 
насмотр-ѣлась... и все это дурно. 

К Р И С Т И Н А . ВЪ вашей семыѣ особенное чувство по­
давленности. 

Э л и с ъ . Потому что, кромѣ подавленныхъ людей, никто 
больше не желаетъ водить знакомства съ нами! Радостные 
травили насъ! 

К Р И С Т И Н А . А вотъ и мама идетъ черезъ кухню! 
Э л и с ъ . Не выходи при ней изъ терпѣнія. 
К Р И С Т И Н А . И не подумаю! Трудненько ей приходится 

со ВСЕМИ нами! Только я ее не понимаю. 
Э л и с ъ . Она всячески скрываетъ свой позоръ, какъ 

только можетъ, и поэтому ее и не разберешь. Бедная 
мама! 

Г Е й с T ъ одѣта въ черное, съ молитвенникомъ и носовьшъ плат-
комъ въ рукѣ. Добрый вечеръ, дѣтки! 
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В С ѣ, кромѣ Вениамина, который привѣтствуетъ ее молча. Доб­
рый вечеръ, мамочка! 

Г Е Й С Т Ъ . И всѣ-то МЫ ВЪ черномъ, точно трауръ у 
насъ. 

Молчаніе. 

Э л и с ъ . Что, снѣгъ все еще идетъ? 
Г Е Й С Т Ъ . Да, слякоть! У васъ тутъ холодно! Подходить 

къ Элеоыорѣ и гладить ее. Ну, моя д-ѣвчурка, ты, вижу, все 
читаешь да изучаешь? Веніамину. А за одно ужъ и ты 
учишься! 

Элеонора беретъ руку матери и под­
носить ее къ губамъ. 

Г Е Й С Т Ъ , подавляя свое волненіе. Такъ, дѣточка! такъ, 
такъ! 

Э Л Е О Н О Р А . Ты ходила къ вечернѣ, мама? 
Г Е Й С Т Ъ . Да, служилъ младщій священникъ, только я 

не люблю его. 
Э Л Е О Н О Р А . Встрѣтила кого-нибудь изъ знакомыхъ? 
Г Е Й С Т Ъ присаживается къ рабочему столу. Лучше было бы 

мнѣ никого не встрѣчать! 
Э Л Е О Н О Р А . Тогда я знаю, кого... 
Г Е Й С Т Ъ . ЛиндквистаІ Онъ прямо подошелъ ко мнѣ... 
Э л и с ъ . Какая жестокость, какая жестокость. 
Г Е Й С Т Ъ . Справлялся, какъ наши дѣла... и представь 

себ-ѣ мое изумленіе, онъ спрашивалъ, можно ли ему сде­
лать визитъ вечеромъ. 

Э л и с ъ . Накаыун-Ѣ праздника? 
Г Е Й С Т Ъ . Я ничего не ответила! И онъ принялъ мое 

молчаніе за согласіе! Молчаніе. Должно быть, онъ уже гді-
нибудь поблизости. 

Э л и с ъ , вставая. Здѣсь? Теперь? 
Г Е Й С Т Ъ . Онъ сказалъ, что хочетъ передать какую-то 

бумагу, которая и заставляетъ его торопиться. 
Элисъ.*' Онъ хочетъ взять мебель. 
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Г Е Й С Т Ъ . НО у него былъ такой чудной ВІІДЪ... Я его 
не поняла! 

Э л и с ъ . Такъ пусть приходитъ. По-своему онъ правъ, 
и намъ остается только преклониться. Мы должны при­
нять его подобающимъ образомъ, когда онъ пожалуетъ. 

Г Е Й С Т Ъ . Только я постараюсь не видать его! 
Э л и с ъ . Да, ты можешь не выходить изъ комнаты... 
Г Е Й С Т Ъ . НО мебели онъ не получитъ. Что мы, должны 

жить на дворе, что ли, разъ онъ увезетъ всѣ вещи? 
Нельзя же оставаться въ пустой квартира! Вотъ что! 

Э л и с ъ . У лисицъ есть норы, у птицъ—пгѣзда... а тутъ 
безпріютные, живущіе въ лесу. 

Г Е Й С Т Ъ . Тамъ место разбойникамъ, а не честнымъ 
людямъ. 

Э л и с ъ у письменнаго стола. Ну-съ, мамочка, я читаю! 
Г Е Й С Т Ъ . Нашелъ какую-нибудь неправильность? 
Э л и с ъ . Нетъ, да я думаю, что никакой и не ока­

жется! 
Г Е Й С Т Ъ . Н О Я недавно встретилась съ городскимъ но-

таріусомъ, онъ сказалъ, что какое-нибудь несоблюденіе 
формы непременно должно оказаться: незаконный свиде­
тель, недоказанное утвержденіе или противоречіе. Ты, 
должно быть, недостаточно внимательно читаешь! 

Э л и с ъ . Ахъ, мама, это же такъ мучительно... 
Г Е Й С Т Ъ . ВОТЪ что еще, недавно я тутъ встретила го­

родского нотаріуса — правда, я объ этомъ уже говорила — 
и онъ разсказалъ про одну кражу со взломомъ, которая 
была совершена у насъ въ городе вчера среди бѣ-
лаго дня. 

Э л е о н о р а и В е н і а м и н ъ прислу­
шиваются. 

Э л и с ъ. Кража со взломомъ? Здѣсь въ городе? Гдѣ же? 
Г Е Й С Т Ъ . Это, якобы, произошло въ цвѣгочномъ мага­

зине на Монастырской. Только это было очень чудно съ 
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начала до конца. Дѣло было вотъ какъ: торговецъ заперъ 
свою лавку, чтобы отправиться въ церковь, гдѣ его сынъ... 
а, можетъ быть, и дочь, должна была конфирмоваться. А 
когда вернулся домой, около трехъ, а, можетъ быть, и 
около четырехъ, ну, да это и не важно... да, то дверь въ 
магазиі-гѣ была отперта, a цвѣговъ недоставало, массы цві-
товъ, и, въ частности, желтаго тюльпана, на что онъ прежде 
всего и обратилъ вниманіе! 

Э л и с ъ . Тюльпана! Я боюсь, не былъ ли то нарциссъ! 
Г Е Й ст ъ. Нѣтъ, тюльпанъ; это ужъ вѣрніе вѣрнаго. 

Ну вотъ, и полиція теперь все время на ногахъ. 

Э л е о н о р а встаетъ, какъ бы желая го­
ворить, но В е н і а м и н ъ подходить къ ней 
и что-то шепчетъ. 

Г Е Й С Т Ъ . И подумать только, совершить кражу со взло-
момъ въ самый великій четвергъ, когда молодежь кон­
фирмуется... Одни мерзавцы, весь городъ! И вотъ по­
чему невинные люди сидятъ въ тюрьмѣ. 

Э л и с ъ . И никто не заподозрѣнъ? 
Г Е Й С Т Ъ . Нѣтъ. НО И чудной же былъ воръ, потому 

что денегъ изъ кассы онъ не взялъ ни гроша!.. 
К Р И С Т И Н А . АХЪ, только бы этотъ день кончился! 
Г Е Й С Т Ъ . И только бы Лина вернулась!.. Да, я слышала 

разговоръ о вчерашнемъ обѣггѣ у Петра! Самъ губернаторъ 
пожаловалъ. 

Э л и с ъ . Меня это удивляетъ, потому что Петръ всегда 
былъ лротивъ губернаторской партіи! 

Г Е Й С Т Ъ . Ну, значитъ, онъ теперь переменился. 
Э л и с ъ . Видно, его недаромъ зовутъ Петромъ. 
Г Е Й С Т Ъ . ЧТО же ты имеешь противъ губернатора? 
Э л и с ъ . Это же ходячая помѣха! Онъ мішаетъ во всемъ; 

пом*ѣшалъ д-ѣлу народнаго университета, помѣшалъ воин-
скимъ упражненіямъ молодежи, хотѣлъ помѣшать невин-
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нымъ кружкамъ, прекраснымъ лѣтяимъ школьнымъ коло-
ніямъ... помѣпіалъ и мн-ѣ! 

Г ЕЙ ст ъ. Вотъ этого я не понимаю... ну, да это все 
равно. Во всякомъ случаѣ, губернаторъ говорилъ рѣчь... а 
Петръ благодарилъ... 

Элисъ . ...былъ тронутъ, предполагаю, отрекался отъ 
своего учителя и говорилъ: «Я не знаю этого человека!» 
И снова пропѣлъ пѣтухъ! Развѣ Понтій, по прозвищу Пи-
латъ, не назывался губернаторомъ? Элеонора дѣлаетъ движеніе, 
какъ бы желая говорить, но успокаивается. 

Г Е Й С Т Ъ . ТЫ не долженъ быть такъ рѣзокъ, Элисъ. 
Люди — люди, къ тому же ихъ приходится ішѣгь на шеі! 

Э л и с ъ . Тише! Я слышу шаги Линдквиста! 
Г Е Й С Т Ъ . ТЫ можешь слышать шаги по снѣгу? 
Э л и с ъ . Я слышу, какъ его палка стучитъ о камни, и 

его кожаные калоши!.. Уходи, мама! 
Г Е Й С Т Ъ . Нѣтъ, я останусь, я должна ему сказать 

кое-что! 
К Р И С Т И Н А . Милая мама, уходи! Это же слишкомъ 

тяжело! 
Г Е Й С Т Ъ встаетъ, потрясенная. День, в*ь'который я роди­

лась, лучше бы совсѣмъ изгладить изъ памяти! 
С7ЛЕОНОРА сь крикомъ ужаса. Мама! 
Г Е Й С Т Ъ . Боже мой, зачѣмъ ты оставилъ меня! И мо-

ихъ дѣтей! Уходить налѣво. 
Э л и с ъ , прислушиваясь. Остановился!.. Быть можетъ, 

думаетъ, что сегодня не время... или слишкомъ безчело-
вѣчно... Но онъ, конечно, этого не думаетъ; человѣкъ, 
который могъ писать такія ужасныя письма! И всегда на 
синей бумагѣ — и съ этихъ поръ я не могу видѣть синяго 
письма безъ того, чтобы не -дрожать! 

К Р И С Т И Н А . ЧТО ТЫ намѣренъ сказать, что ты наагіЬ-
ренъ ему предложить? 

Элисъ . Не знаю! Я потерялъ всякое присутствіе духа, 
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всякое соображеніе... Не пасть же мігіз передъ нимъ на 
кол-іни, не просить же помилованія... Ты слышишь его 
шаги? Я не слышу ничего, кром-fe крови, которая шумитъ 
у меня въ ушахъ! 

К Р И С Т И Н А . Будемъ ожидать самаго худшаго! Онъ 
возьметъ все... 

Э л и с ъ. Идетъ хозяинъ дома и хочетъ получить долгъ, 
который я не могу выплатить... Онъ хочетъ получить 
долгъ, а стоимость мебели не превышаетъ даже платы за 
наемъ! 

К Р И С Т И Н А , выглянувъ на улицу изъ-за занавѣски. Да его 
больше нѣтъ здѣсь! Онъ ушелъ! 

Э л и с ъ . Охъ!.. Знаешь, беззаботная покорность "матери 
для меня мучительнѣе, чімъ ея гн-ѣвъ! 

К Р И С Т И Н А . ЕЯ покорность просто-напросто діланная 
или воображаемая. Въ ея посл-ѣднихъ словахъ звучало 
что-то въ родѣ рычанія львицы. Ты видѣлъ, какой вели­
кой она стала? 

Э л и с ъ . Знаешь, когда я вотъ думаю о Линдквистѣ, то 
онъ мнѣ представляется добродушнымъ великаномъ, кото­
рый хочетъ только попугать дѣтей! Какъ это могло 
притти мн-ѣ въ голову? 

К Р И С Т И Н А . Мысли приходятъ и уходятъ... 
Э л и с ъ . Какое счастье, что я не былъ вчера на обѣд-ѣ... 

Мнѣ непременно пришлось бы сказать р-Ьчь противъ гу­
бернатора и, такимъ иутемъ, я погубилъ бы все и для 
себя и для насъ! Это было большое счастье! 

К Р И С Т И Н А . Вотъ видишь! 
Э л и с ъ . Спасибо за совѣгъ. Ты знала своего Петра! 
К Р И С Т И Н А . Моего Петра! 
Э л и с ъ . Я хогЬлъ сказать... моего! Смотри, теперь онъ 

снова здѣсь! Горе намъ! 
На занавѣскѣ видна тѣнь человѣка, ко­

торый нерѣшительно приближается. Тѣнь 
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мало-по-малу увеличивается и становится 
гигантскою. Всѣ приходятъ въ величайшее 
безпокойство. 

Э л и с ъ . Великанъ! Вонъ великанъ, который готовъ про-
глотить насъ! 

К Р И С Т И Н А . Ну, это смѣшно, какъ въ сказкахъ! 
Э л и с ъ . Я больше не могу смѣяться! 

Тѣнь уменьшается и исчезаетъ. 
К Р И С Т И Н А . Посмотри на палку, и непременно захо­

хочешь! 
Э л и с ъ . Ушелъ. Да, теперь я вздохну, потому что те­

перь-то онъ уже не вернется назадъ раньше, чтзмъ 
завтраі Ухъ! 

К Р И С Т И Н А . А завтра солнышко засіяетъ, потому что 
завтра вечеръ передъ возстаніемъ изъ мертвыхъ, и снътъ 
растаетъ, и птицы запоютъ. 

Э л и с ъ . Говори, говори еще! Я вижу все, о чемъ ты 
говоришь. 

К Р И С Т И Н А . А если бы ты могъ заглянуть въ мое сердце, 
если бъ ты могъ видѣть мои мысли, мои добрыя намѣре-
нія, мою самую затаенную молитву, Элисъ, Элисъ, ты бы 
тогда... Останавливается. 

Э л и с ъ . Тогда бы что, скажи? 
К Р И С Т И Н А . Ну... тогда бы я... просила тебя объ одной 

вещи. 
Э л и с ъ . Говори! 
К Р И С Т И Н А . Это — опытъ! Элисъ, думай, что это просто 

опытъ! 
Э л и с ъ . Опытъ! Испытаніе? Ну, ну! 
К Р И С Т И Н А . Позволь мні... Нѣтъ, у меня не хватаетъ 

смѣлости! Это можетъ принять дурной оборотъ. Элеонора 
прислушивается. 

Э л и с ъ . Зачѣмъ ты меня мучаешь? 
К Р И С Т И Н А . Мнѣ придется раскаяться, я это знаю!.. 
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И пусть! Элисъ, позволь мнѣ пойти вечеромъ въ кон-
цергъ. 

Э л и с ъ . Въ какой концертъ? 
К Р И С Т И Н А . Гайднъ: Семь словъ на кресгѣ, въ со­

бора! 
Э л и с ъ . Съ кѣмъ? 
К Р И С Т И Н А . СЪ АЛИСОЙ. 
Э Л И С Ъ . И?.. 
К Р И С Т И Н А . Петромъ! 
Э л и с ъ . СЪ Петромъ? 
К Р И С Т И Н А . Ну вотъ, ты ужъ и насупился!.. Я рас­

каиваюсь, но теперь уже поздно! 
Э л и с ъ . Да, поздненько! Но объяснись же! 
К Р И С Т И Н А . Я же предупредила тебя, что мнѣ нельзя 

объяснить, и поэтому я прошу твоего безконечнаго до-
вѣрія. 

Э л и с ъ кротко. Иди! Я полагаюсь на тебя; но при 
всемъ этомъ мнѣ больно, что ты ищешь общества пре­
дателя! 

К Р И С Т И Н А . Я это понимаю! Но відь это же испы-
таніе! 

Э л и с ъ . Выдержать которое у меня н-ѣтъ силъ! 
К Р И С Т И Н А . ТЫ долженъ! 
Э л и с ъ . Я хочу, но я не могу! Во всякомъ случаѣ, ты 

должна итти! 
К Р И С Т И Н А . ТВОЮ руку! 
Э л и с ъ подаетъ руку. Вотъ она! 

Звонятъ въ телефонъ. 
Э л и с ъ у телефона. Галло!.. Никакого ответа!.. Галло!.. 

Отвѣчаютъ моимъ же собственнымъ голосомъ!.. Кто гово-
ритъ... Вотъ удивительно, я слышу свой собственный го-
лосъ, какъ эхо! 

К Р И С Т И Н А . Это бываетъ. 
Э л и с ъ . Галло!.. Теперь перестали! Даетъ отбой. Ну, иди, 
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Кристина! Безъ объясненій, безъ затруднение Я постараюсь 
выдержать испытание! 

К Р И С Т И Н А . Сдѣлай это, и отлично будетъ для насъ! 
Э л и с ъ . Хорошо! 

К р и с т и н а идетъ направо. 
Э л и с ъ . Почему ты идешь этой дорогой? 
К Р И С Т И Н А . Да у меня же тамъ платье! Итакъ, пока-

Зіѣстъ до свиданія! Уходить. 
Э л и с ъ . П р о щ а й , мой другъ! Молчаніе. Навѣки! Быстро 

уходить налѣво. 
Молчаніе. 

Э Л Е О Н О Р А . Ради Бога, что же я тутъ надѣлала! По-
лиція ищетъ виновника, и если откроется, что это я,— 
бідная мама, бѣдный Элисъ! 

В Е Н І А М И Н Ъ простодушно. Элеонора, ты должна сказать, 
что все это сдѣлалъ я! 

Э Л Е О Н О Р А . Т Ы , ТЫ можешь взять на себя чужую вину, 
дитя? 

В Е Н І А М И Н Ъ . Н-ѣтъ ничего легче, когда знаешь, что 
самъ-то невиненъ. 

Э Л Е О Н О Р А . Не слѣдуетъ шутить никогда! 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да нѣгъ же, позволь мнѣ телефониро­

вать въ цв-ѣточный магазинъ и сказать, въ чемъ діло! 
Э Л Е О Н О Р А . Н*БТЪ, Я поступила дурно, я же должна 

быть и наказана безпокойствомъ. Я разбудила ихъ ужасъ 
лередъ преступленіемъ, такъ я сама должна ужаснуться. 

В Е Н І А М И Н Ъ . А если полиція явится... 
Э Л Е О Н О Р А . ЭТО, конечно, тяжело... но такъ должно 

быть! Ахъ, только бы этотъ день кончился! Беретъ часы со 
стола и переводить стрѣлку. Быстрое время, прибавь еще біту! 
Тикъ, такъ, динь, динь, динь! Теперь восемь. Динь, динь, 
динь... теперь уже девять. Десять! Одиннадцать! Двена­
дцать!.. Вотъ и святая суббота. Вотъ и солнышко скоро 
взойдетъ, мы будемъ ділать надписи на пасхальныхъ 
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яичкахъ! Я вотъ что напишу: «Смотри! Недругъ просилъ 
чтобы онъ просѣялъ васъ, какъ пшеницу, но я молился 
за тебя...» 

В Е Н І А М И Н Ъ . Почему ты сама себ-fe такъ больно де­
лаешь, Элеонора? 

Э Л Е О Н О Р А . Себі! Больно! Подумай, Веніаминъ, обо 
всѣхъ расцвѣтшихъ цвѣгкахъ, объ анемонахъ, подсніжни-
кахъ, которые должны были стоять въ сн-ѣгу цілый день 
и всю ночь и мерзнуть въ темнотѣ. Подумай, какъ они 
должны страдать! Ночью тяжел-ѣе всего, потому что темно, 
а они боятся темноты, и не могутъ уб-ѣжать своей доро­
гой... и вотъ они стоятъ и ждутъ, когда настанетъ день. 
Все, все страдаетъ, но цвѣты больше всего! А перелетныя 
птицы, которыя уже прилетѣли! Гдѣ онѣ будутъ спать 
эту ночь? 

В Е Н І А М И Н Ъ простодушно. Онѣ будутъ сид-ѣть въ дре-
весныхъ дуплахъ, ты же знаешь. 

Э Л Е О Н О Р А . НО не найдется столько дуплистыхъ де-
ревьевъ, чтобы хватило на всѣхъ! Зд-fecb въ паркѣ я ви­
дела всего два дерева съ дупломъ, и на нихъ поселились 
совы, которыя убиваютъ маленькихъ птичекъ... Бѣдный 
Элисъ, онъ думаетъ, что Кристина ушла отъ него; но я 
знаю, что она вернется! 

В Б Н І А М И Н Ъ . Если ты знаешь, то почему ты не сказала? 
Э Л Е О Н О Р А . Потому что Элисъ долженъ страдать; всѣ 

должны страдать сегодня, въ Великую пятницу, потому 
что всѣ должны вспоминать о Христѣ, страдающемъ на 
Кресгѣ. Съ улицы доносится полицейскій свистокъ. 

Э Л Е О Н О Р А поднимается. Что это такое? 
В Е Н І А М И Н Ъ встаетъ. Не знаешь? 
Э Л Е О Н О Р А . Нѣгъ! 
В Е Н І А М И Н Ъ . ЭТО полиція! 
Э Л Е О Н О Р А . АХЪ!.. Да, такой же звукъ былъ, когда 
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они должны были явиться и схватить отца... я тогда-то 
и заболѣла! Теперь они придутъ и возьмутъ меня. 

В Е Н І А М И Н Ъ становится между дверью и Элеонорой. Нѣтъ, 
они не возьмутъ тебя! Я защищу тебя, Элеонора. 

ЭЛЕОНОРА. Это очень мило, Веніаминъ, но ты этого 
не сдѣлаешь... 

В Е Н І А М И Н Ъ смотритъ сквозь занавѣску. Т у т ъ ихъ двое! 
Элеонора хочетъ оттолкнуть Веніамина въ сторону, но онъ оказываетъ 
осторожное сопротивленіе. Н-ѣтъ, не ты, Элеонора, иначе я не 
стану больше жить! 

Э Л Е О Н О Р А . Ступай, садись вонъ въ то кресло, дитя! 
Иди, садись! 

В е н і а м и н ъ садится неохотно. 

Э Л Е О Н О Р А смотритъ на улицу изъ-за занавѣски, не скрываясь. 
Да это же двое мальчишекъ! О, мы маловѣрные; ты ду­
маешь, Господь такъ безжалостенъ; вѣдь я же не сделала 
ничего дурного, а только поступила необдуманно... Я этого 
заслужила! И зачімъ я сомневалась! 

В Е Н І А М И Н Ъ . А завтра явится тотъ, кто заберетъ мебель. 
Э Л Е О Н О Р А . Пусть приходитъ! И мы должны уйти ото 

всего... отъ всей старой мебели, которую отепъ собралъ 
для насъ и которую я видѣла съ самаго ранняго дѣтства! 
Да, не нужно имѣть ничего, что привязываетъ къ землѣ. 
Итти по каменистымъ путямъ и скитаться съ израненными 
ногами... эта дорога ведетъ къ высотѣ, и потому она 
трудная... 

В Е Н І А М И Н Ъ . ТЫ вотъ ОПЯТЬ мучаешь себя, Элеонора! 
Э Л Е О Н О Р А . Оставь меня! А знаешь, съ чімъ мнѣ труднѣе 

всего разстаться? Вотъ съ этими часами! Они были здѣсь, 
когда я родилась, и они же отсчитывали мои часы и дни... 
Поднимаетъ часы со стола. Слышишь, они бьются какъ сердце... 
совсЬмъ какъ сердце... они остановились въ тотъ самый 
часъ, когда умеръ дѣдушка, потому что они были у насъ 
уже тогда! Бѣдные часы, вамъ скоро придется остановиться 
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снова!.. Знаешь, они всегда начинали спішить, когда у 
насъ въ дом-ѣ бывало несчастіе, точно они хотѣлн уйти 
отъ зла ради насъ, разумѣется! А когда приходила светлая 
пора, они замедляли свой ходъ, чтобы намъ можно было 
наслаждаться ею дольше. Это были славные часики! Но 
у насъ были и злые часы... они теперь висятъ въ кухні! 
Они не выносятъ музыки. И вотъ они торчать на кухнѣ, 
потому что они были отвратительные часы. Но Лина ихъ 
тоже не любитъ, за то, что они не молчатъ по ночамъ, и 
по нимъ она не можетъ варить яицъ... Потому что, Лина 
говоритъ, яйца свариваются всегда въ крутую! Ну вотъ, 
ты хохочешь... 

В Е Н І А М И Н Ъ . Да что же мн-ѣ дѣлать! 
Э Л Е О Н О Р А . ТЫ славный малый, Веніаминъ, но ты дол-

женъ быть серьезенъ! Подумай о вѣткѣ, которая торчитъ 
вонъ тамъ за зеркаломъ! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Но ты такъ забавно говоришь... мнѣ нельзя 
не смѣяться, да и къ чему в-ѣчно плакать? 

Э Л Е О Н О Р А . Развѣ не должно плакать въ юдоли плача;. 
гдѣ же тогда и плакать? 

В Е Н І А М И Н Ъ . ГМ! 
Э Л Е О Н О Р А . ТЫ ХОГЬЛЪ бы см-ѣяться по ц-ілымъ днямъ,. 

это .тебѣ и удавалось! Но я люблю тебя только когда ты 
серьезенъ. Помни! 

В Е Н І А М И Н Ъ . ТЫ думаешь, что все это пройдетъ для 
насъ, Элеонора? 

Э Л Е О Н О Р А . Да, только вотъ пройдетъ Страстная пят­
ница, и большая часть уляжется. Но не все! Сегодня 
розги, завтра пасхальныя яйца! Сегодня снѣгъ, завтра 
оттепель! Сегодня смерть, завтра воскресеніе! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Какъ ты мудра! 
Э Л Е О Н О Р А . Да, я уже чувствую, что на дворѣ раз­

евало къ ясной погод-ѣ, что снѣгъ таетъ!.. Уже и зд'Ьсь 
запахло талымъ снѣгомъ... а завтра распустятся фіалки у 
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южной стѣны! Тучи поднялись, я это чувствую по своему 
вздоху... ахъ, я отлично знаю, когда онъ вырывается къ 
открытымъ небесамъ... Ступай, подыми занавіски, Веніа-
минъ, я хочу, чтобы Богъ виділъ насъ! 

В е н і а м и н ъ встаетъ и исполняетъ приказаніе. Лунный свѣтъ 
падаетъ въ комнату. 

Э Л Е О Н О Р А . Видишь полнолуніе! Пасхальное! И теперь 
ты знаешь, что солнце не погасло, хотя только м-ѣсяцъ 
свѣтитъ! 
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Д - В Й С Т В І Е III. 

Страстная суббота. 

Музыка передъ этимъ дѣйствіемъ: Гаиднъ, Семь словъ, № 5 Adagio. 
Та же декорація, только занавѣски приподняты. Тотъ же наружный 
пейзажъ, только въ пасмурный день, огонь въ каминѣ; дверь въ глу-

бинѣ заперта. 

Э Л Е О Н О Р А сидитъ передъ каминомъ и держитъ передъ собой 
букетъ изъ анемоновъ. 

В Е Н І А М И Н Ъ ВХОДИТЬ справа. 

Э Л Е О Н О Р А . Гдѣ ТЫ былъ такъ долго, Веніаминъ? 
В Е Н І А М И Н Ъ . Да это же недолго! 
Э Л Е О Н О Р А . Я такъ ждала тебя! 
В В Н І А М И Н Ъ . A гдѣ же ты была, Элеонора? 
Э Л Е О Н О Р А . Я была на рынк'Ь, купила анемоновъ, и те­

перь должна согрѣвать ихъ,— бѣдные, они озябли. 
В Е Н І А М И Н Ъ . Гдѣ же солнце? 
Э Л Е О Н О Р А . За туманомъ; тучъ сегодня н-ѣтъ, это только 

туманъ съ моря, потому что отъ него такъ пахнетъ солью... 
В Е Н І А М И Н Ъ . Ты видѣла, птицы еще живутъ здѣсь? 
Э Л Е О Н О Р А . Да, ни единый волосъ не упадетъ на землю 

безъ воли Божьей. Ну, а на рынкѣ... тамъ-то вотъ есть 
и мертвыя птицы... 

Э л и с ъ справа. Газету принесли? 
Э Л Е О Н О Р А . Н-ѣтъ, Элисъ! 
Э л и с ъ идетъ черезъ сцену; когда онъ выходить на середину, 

слѣва появляется Кристина. 
К Р И С Т И Н А , не замѣчая Элиса. Газету принесли? 
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ЭЛЕОНОРА. Нѣтъ, не приносили! Кристина идетъ черезъ сце­
ну направо, мимо Элиса, который уходить налѣво,—они не смотрятъ 
другъ на друга. 

Э Л Е О Н О Р А . Фу, какъ холодно стало! Это — ненависть 
вошла въ домъ! Пока здѣсь была любовь, можно было 
выносить все, но теперь, фу, какой холодъ! 

Б Е Н І А М И Н Ъ . Зач-ѣмъ они спрашиваютъ газету? 
Э Л Е О Н О Р А . Разв-в ты не понимаешь? Вѣдь тамъ-то 

именно должно быть напечатано... 
В Е н і А м и н ъ. Про что? 
Э Л Е О Н О Р А . Про все! Про кражу, полицію и прочее 

такое... 
Г Е Й С Т Ъ справа. Принесли газету? 
Э Л Е О Н О Р А . Н-БТЪ, мамочка! 
Г Е Й С Т Ъ снова уходить направо. Когда принесутъ, сейчасъ 

же скажи! 
Э Л Е О Н О Р А . Газета, газета!.. Ахъ, если бъ типографія 

рухнула, если бъ редакторъ заболъ-лъ... нѣгъ, такъ нельзя 
говорить! Знаешь, ночью я была у отца... 

В Е Н І А М И Н Ъ . Ночью? 
Э Л Е О Н О Р А . Да, во a rk . , была также и въ Америка 

у сестры... третьяго дня она торговала на тридцать, а вы­
ручила пять долларовъ. 

В Е Н І А М И Н Ъ . ЭТО много или мало? 
Э Л Е О Н О Р А . ЭТО очень много! 
В Е Н І А М И Н Ъ вкрадчиво. Встретила ты кого-нибудь изъ 

знакомыхъ на рынкѣ? 
Э Л Е О Н О Р А . ЗачЪгь ты спрашиваешь? Ты не долженъ 

хитрить со мной, Веніаминъ; ты хочешь знать мои тайны, 
но это тебѣ не удастся. 

B E H I А ми н ъ . А ты думаешь, что такимъ-то образомъ 
ты узнаешь мои! 

Э Л Е О Н О Р А . Слышишь, какъ поетъ въ телефонныхъ 
проволокахъ. Значитъ, газета теперь уже вышла; и вотъ 
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люди переговариваются по телефону! «Читали?» «Какъ же, 
читалъ!» «Разве это не ужасно?» 

В к н і а м и н ъ . Что ужасно? 
Э Л Е О Н О Р А . Все! Вся жизнь ужасна! Но мы все-таки 

должны быть довольны!.. Подумай объ Элисі и Кристині; 
они любятъ другъ друга и при всемъ этомъ ненавидятъ 
другъ друга, даже термометръ падаетъ, когда они прохо-
дятъ черезъ комнату! Вчера она была на концерте, а сего­
дня они не разговариваютъ... но почему, почему? 

В Е Н І А М И Н Ъ . А потому, что твой братъ ревнивъ! 
Э Л Е О Н О Р А . Не произноси этого слова! Да и что ты, 

наконецъ, въ этомъ понимаешь, кроме того, что это бо­
лезнь, и, следовательно, кара. Но не нужно прикасаться 
ко злу, а то оно овладеетъ тобой! Посмотри только на 
Элиса; разве ты не заметилъ, какъ онъ переменился съ 
техъ поръ, какъ началъ рыться въ этихъ бумагахъ!.. 

В е н і А м и н ъ . Въ судебныхъ делахъ? 
Э Л Е О Н О Р А . Ну да! Разве не оказывается, что вся эта 

злоба какъ бы ворвалась въ его душу и выступила теперь 
у него на лице, въ глазахъ... Кристина чувствуетъ это 
на себе, и чтобы его гневъ не передался и ей, облекается 
въ ледяную броню! Ахъ, эти бумаги; я бы ихъ сожглаі 
Въ нихъ — очагъ озлобленія, лицемерія и мщенія. Поэтому, 
дитя мое, ты долженъ удалять отъ себя злое и нечестное, 
отъ своихъ устъ и отъ своего сердца! 

В Е Н І А М И Н Ъ . У тебя все на примете! 
Э Л Е О Н О Р А . Знаешь, что меня ожидаетъ въ томъ слу­

чае, если и ЭЛИСЪ И другіе убедятся, что это я украла 
нарциссъ такимъ образомъ? 

В Е Н І А М И Н Ъ . ЧТО же они намерены сделать съ тобой? 
Э Л Е О Н О Р А . Меня отошлютъ назадъ, туда, откуда я 

пришла, где солнце не светить, где стены—белыя и го-
лыя, какъ въ бане, где раздается только плачъ и жалобы, 
где я просидела целый годъ своей жизни! 
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В Е Н І А М И Н Ъ . О какомъ містѣ ты говоришь? 
Э Л Е О Н О Р А . Гдѣ терзаются тяжелѣе, ч імъ въ тюрьмѣ, 

гдѣ живутъ несчастные, гд-ѣ жилище тревоги, гд і отчаяніе 
бодрствуетъ день и ночь и откуда никто не возвращается. 

В Е Н І А М И Н Ъ . Тяжелее, Ч-БМЪ ВЪ тюрьм-в, о чемъ ты 
говоришь? 

Э Л Е О Н О Р А . ВЪ тюрьм-ѣ только виновные, тамъ ж е — 
осужденные нав-ѣки! Въ тюрьмѣ испытуютъ и выслуши-
ваютъ, а тамъ у ж ъ никто не услышитъ!.. Бѣдный нарциссъ, 
онъ всему виной. Я такъ хотѣла добра и поступила такъ 

'дурно! 
В Е Н І А М И Я Ъ . Н О почему же тебі не пойти въ цве­

точный магазинъ и не сказать: «Это я!» Ты СОВСБМЪ какъ 
ягненокъ, идущій на закланіе. 

Э Л Е О Н О Р А . Когда онъ знаетъ, что онъ осужденъ на 
закланіе, онъ не жалуется и не ищетъ спасенія въ бѣгстві. 
Какъ ему иначе поступить! 

Э л и с ъ входитъ справа съ письмомъ въ рукѣ. Газеты все 
еще нѣтъ? 

Э Л Е О Н О Р А . Н-ѣтъ, ЭЛИСЪ! 

Э Л И С ъ оборачивается, говорить въ кухню. Пусть Лина CXO-
дитъ за газетой!.. 

Г Е Й С Т Ъ справа. 

Э л и с ъ . Элеонорѣ и Веніамину. Уйдите, дѣги, на минутку. 
Элеонора и Веніаминъ уходятъ направо. 

Г Е Й С Т Ъ . Т Ы получилъ письмо? 
Э л и с ъ . Да! 
Г Е Й С Т Ъ . И З Ъ лѣчебницы? 
Э л и с ъ . Да! 
Г Е Й С Т Ъ . ЧТО же имъ нужно? 
Э л и с ъ . Они требуютъ Элеонору назадъ. 
Г Е Й С Т Ъ . Этого-то имъ не дождаться! Это моя дочь! 
Э л и с ъ . И моя сестра. 
Г Е Й С Т Ъ . А какъ же по-твоему быть? 
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Э л и с ъ . Не знаю! Я больше не въ состояніи думать! 
Г Е Й С Т Ъ . За то я могу... Элеонора, дитя скорби, вер­

нулась къ намъ съ радостью, хотя бы и не отъ міра сего; 
ея душевная тревога обратилась въ спокойствіе, которое 
сообщается и намъ. Въ здравомъ она разсудкі или нѣтъ! 
Для меня она мудрая, потому что ум-ѣетъ сносить бремя 
жизни лучше, ч-ѣмъ я, чімъ мы. Наконецъ, Элисъ, въ 
своемъ я умѣ, въ своемъ я была умѣ, когда считала сво­
его мужа невиннымъ? Я же знала, что онъ былъ изобли-
ченъ вещественными доказательствами и явился съ повин­
ной самъ! А ты, Элисъ, ты въ здравомъ умѣ, если не ви­
дишь, что Кристина любитъ тебя! Если ты ув-ѣренъ, что 
она ненавидитъ тебя? 

Э л и с ъ . Какой удивительный способъ любить! 
Г Е Й С Т Ъ . Да нѣгъ же! Твой холодъ расхолаживаетъ ее 

въ дунгѣ, и это ты ненавидишь ее. Но ты неправъ, и, стало 
быть, тебѣ нельзя не страдать! 

Э л и с ъ . Въ чемъ же я могу быть неправъ? Развѣ она 
не ушла вчера вечеромъ съ моимъ вѣроломнымъ другомъ? 

Г Е Й С Т Ъ . Ну-съ, ушла, и съ твоего вѣдома. Но зачѣмъ 
ушла? Да, вотъ что тебѣ слѣдовало угадать! 

Э л и с ъ . Н-ѣтъ, я не могу. 
Г Е Й С Т Ъ . Хорошо! Такъ и носись съ гѣмъ, съ чѣмъ 

носишься! 
Дверь въ кухню открывается, чья-то рука 

просовываетъ газету, которую Г е й с т ъ бе-
ретъ и передаетъ Э л и с у. 

Э л и с ъ . Это было единственное настоящее несчастіе! 
Съ нею я могъ бы снести всѣ другія! А теперь рушится 
последняя опора, и вотъ я падаю! 

Г Е Й С Т Ъ . Падай, но падай правымъ, и ты еще сможешь 
стать на ноги впоагѣдствіи... Ну, что новаго въ газетѣ? 

Э л и с ъ . Не знаю; я сегодня боюсь газеты! 
Г Е Й С Т Ъ . Давай сюда, я прочту! 
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Э л и с ъ . Нѣгъ! Подожди немного!.. 
Г Е Й С Т Ъ . Чего ты боишься, что ты предчувствуешь?.. 
Э л и с ъ . Самое худшее. 
Г Е Й С Т Ъ . Это уже было раньше столько разъ... Ахъ, 

дитя, если бы ты зналъ мою жизнь, если бы ты былъ со 
мной, когда твой отецъ на моихъ глазахъ шагъ за шагомъ 
шелъ къ гибели, а я не могла предостеречь многихъ, кого 
онъ велъ къ несчастію. Когда онъ палъ, я чувствовала 
себя соучастницей въ преступление потому что я же 
знала о преступлены*, и если бы судья не былъ разсуди-
тельньшъ человНЬкомъ, вошедшимъ въ мое тяжелое поло-
женіе жены, за одно покарали бы и меня! 

Э л и с ъ . Почему онъ палъ, нашъ отецъ? Я этого ни­
когда не могъ понять. 

Г Е Й С Т Ъ . Изъ-за гордыни, какъ ВСБ МЫ! 
Э л и с ъ . И почему мы, невинные, должны страдать за 

его вину? 
Г Е Й С Т Ъ . МОЛЧИ!.. Молчаніе, во время котораго она беретъ 

газету и читаетъ. Элисъ волнуясь ходитъ взалъ и впередъ. 
Г Е Й С Т Ъ . ЧТО ЭТО?.. Развѣ я не говорила, что между 

прочимъ въ цвѣточномъ магазинѣ былъ украденъ и жел­
тый тюльпанъ? 

Э л и с ъ . Да, я это ясно помню! 
Г Е Й С Т Ъ . А тутъ напечатано... Желтый нарциссъ! 
Э л и с ъ въ ужасѣ. Такъ и напечатано? 
Г Е Й С Т Ъ , опускаясь въ кресло. Это же Элеонора! Боже 

мой! Боже мсй! 
Э л и с ъ . Стало быть, на томъ не кончилось! 
Г Е Й С Т Ъ . Тюрьма или лечебница! 
Э л и с ъ . Невозможно, чтобы она это сдѣлала! Невоз­

можно! 
Г Е Й С Т Ъ . И вотъ теперь имя семьи будетъ поругано 

снова... 
Э л и с ъ. Ома заподозрѣна? 



Г Е Й С Т Ъ . Тутъ сказано, что подозрініе падаетъ на-
опреділенное лицо, ну и совершенно очевидно на кого. 

Э л и с ъ . Я долженъ переговорить съ ней! 
Г Е Й С Т Ъ встаетъ. Только ласково! А то я больше не въ 

силахъ... Она погибла... вернулась и погибла... Переговори 
съ ней! Уходить направо. 

Э л и с ъ . Охъ! Идетъ къдвери налѣво. Элеонора, дитя мое! 
Иди сюда, мнъ нужно переговорить съ тобой! 

Э Л Е О Н О Р А ВЫХОДИТЬ СЪ распущенными волосами. Я хотѣла 
завиться! 

Э л и с ъ . Пусть ихъ! Скажи, сестрица, откуда у тебя 
зтотъ цвѣгокъ? 

Э Л Е О Н О Р А . Я его взяла... 
Э л и с ъ . О, Боже! 
Э Л Е О Н О Р А , опустивъ голову, подавленная, скрестивъ руки на 

груди. Но Я тутъ же оставила деньги. 
Э л и с ъ . Значитъ, заплатила за цвѣгокъ? 
Э Л Е О Н О Р А . И да, и нѣтъ! Во всякомъ случаѣ это воз­

мутительно... только я не сдълала ничего дурного... кром-ѣ 
добра я ничего не хогѣла... ты въришь шгѣ? 

Э л и с ъ . Я тебѣ вѣрю, сестра; но газета не знаетъ, что 
ты невинна! 

Э Л Е О Н О Р А . Дорогой, тогда я должна вынести это му-
ченіе... Она опускаетъ голову, такъ что волосы висятъ спереди. 
Что же теперь намѣрены со мной дълать? И пусть! 

В Е Н І А М И Н Ъ входить слѣва, внѣ себя. Нѣгъ, вы не должны 
ее трогать, потому что она не сдълала ничего дурного. Я 
знаю, потому что это я, я, я— плачетъ — сдѣлалъ это! 

Э Л Е О Н О Р А . Не вѣрь его словамъ... это — я! 
Э л и с ъ . Чему я долженъ вѣрить; кому я долженъ ве­

рить? 
В Е Н І А М И Н Ъ . МНЪ! Мнъ! 

Э Л Е О Н О Р А . МН-Б! Мнѣ! 

В Е Н І А М И Н Ъ . Позвольте мнъ пойти въ полицію... 
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Э Л Е О Н О Р А . МОЛЧИ, МОЛЧИ! 
В Е Н І А М И Н Ъ . Нѣгъ, Я пойду, я долженъ пойти... 
Э л и с ъ . Молчи, дитя! Мама идетъ. 
Г Е Й С Т ъ входить въ глубокомъ волненіи, обнимаетъ Элеонору 

и цѣлуетъ ее. Дѣтка, дѣтка, мое любимое дитя! Ты со мной, 
и останешься со мной! 

Э Л Е О Н О Р А . Т Ы ц-ѣлуешь меня, мама? Ты этого не де­
лала уже много лѣтъ. Почему же только теперь? 

Г Е Й С Т Ъ . Потому что теперь... потому что торговецъ 
цвътами тутъ на дворѣ и проситъ прощенія, что причи-
нилъ такъ много непріятныхъ хлопотъ... затерянная мо­
нета нашлась, и твоя фамилія... " 

Э Л Е О Н О Р А бросается въ объятія Элиса и цѣлуетъ его;затѣмъ 
обвиваетъ шею Веніамина и цѣлуетъ его въ голову. Доброе ДИТЯ, 
ты хотѣлъ страдать за меня! Какъ ты могъ желать этого? 

В Е Н І А М И Н Ъ стыдливо, простодушно. Потому что я такъ 
люблю тебя, Элеонора! 

Г Е Й С Т Ъ . Ну, дѣтки, одѣвайтесь и идите въ садъ. Про­
яснилось! 

Э Л Е О Н О Р А . АХЪ, прояснилось! Пойдемъ, Веніаминъ. 
Беретъ его за руку; рука объ руку уходятъ налѣво. 

ô л и с ъ. Нужно сейчасъ же бросить вербу въ огонь! 
Г Е Й С Т Ъ . Нѣтъ еще! Кое-что осталось! 
Э л и с ъ . Линдквистъ? 
Г Е Й С Т Ъ . Онъ здѣсь на двор'К Только онъ что-то 

очень страненъ и непостижимо ласковъ; да, къ сожалѣнію, 
онъ такъ говорливъ и говоритъ такъ много все о себ-к 

Э л и с ъ . Ну, увидѣвъ солнечный лучъ, я не боюсь 
встрѣчи съ великаномъ! Пусть приходить! 

Г Е Й С Т Ъ . Ты только не разсерди его... Провидѣніе от­
дало нашу судьбу въ его руки, и кроткіе духомъ... да ты 
знаешь, куда идутъ заносчивые! 

Э л и с ъ . Знаю!.. Слышишь! Калоши: гварръ, кварръ, 
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вичъ! Онъ хочетъ войти сюда въ нихъ. А почему бы и 
нѣгъ? В-ѣдь это же все его, и ковры и мебель... 

Г Е й С Т ъ. Элисъ! Подумай О всѣхъ насъ! Уходить направо. 
Элисъ . Конечно, мама! 
Л и н д к в и с т ъ входить справа. Пожилой, степенный госпо-

динъ угрюмой наружности. У него сѣдые волосы съ вихромъ, заче­
санные несколько на виски. Болынія черныя густыя брови. Неболь­
шая, коротко постриженныя черныя бакенбарды. Круглые очки въ 
черной роговой оправѣ. Большіе сердоликовые брелоки на цѣпочкѣ 
отъ часовъ; трость въ рукѣ. Одѣтъ въ черное пальто на мѣху; ци-
линдръ; сапоги съ калошами, которыя поскрипываютъ. Входя, онъ съ 
любопытствомъ всматривается въ Элиса и все время стоить. Мое 
имя Линдквистъ! 

Э л и с ъ въ оборонительной позѣ. Кандидатъ Гейстъ... Про­
шу садиться. 

Л и н д к в и с т ъ садится въ кресло на­
право у рабочаго столика и пристально смо­
тригъ на Элиса. Молчаніе. 

Элисъ . Чѣмъ могу служить? 
Л и н д к в и с т ъ торжественно. Гмъ—я имѣлъ честь уве­

домить о своемъ настоящемъ посѣщеніи еще вчера вече-
ромъ; но при ближайшемъ размышленіи нашелъ непри-
личнымъ заводить рѣчь о дѣлахъ въ праздничный день. 

Э л и с ъ . Мы очень благодарны... 
Л и н д к в и с т ъ рѣзко. Мы неблагодарны! Да-съ! Молчаніе. 

Тѣмъ не мен-ѣе,—третьяго дня я былъ случайно у губер­
натора... умолкаетъ и смотритъ, какое впечатлѣніе производятъ его 
слова на Элиса; вы знаете губернатора? 

Э л и с ъ небрежно. Не имѣю чести! 
Л и н д к в и с т ъ . Въ такомъ случаѣ вамъ предстоитъ эта 

честь!.. Тамъ мы говорили о вашемъ отігѣ. 
Э л и с ъ . Могу себѣ представить! 
Л и н д к в и с т ъ достаетъ какую-то бумагу и кладетъ ее на 

столъ. И тамъ-то я получилъ вотъ эту бумагу! 
Э л и с ъ . Этого я давно ожидалъ! Но прежде чѣмъ 
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итти дальше, я попрошу у васъ позволенія предложить 
вамъ одинъ вопросъ! 

Л и н д к в и с т ъ отрывисто. Сделайте ваше одолженіе! 
Э л и с ъ . Почему вамъ не передать эту бумагу экзеку­

тору, тогда бы, по крайней мѣр-ѣ, кончилась эта мучитель­
ная и медленная казнь! 

Линд кв и с т ъ . Ахъ, вотъ что, молодой человікъ! 
Элисъ . Молодой или нѣгъ, я не прошу никакой ми­

лости, а только справедливости! 
Л и н д к в и с т ъ . Да неужели! Никакой милости, ника­

кой милости! Взгляните-ка на эту вотъ бумагу, которую я 
положилъ здѣсь на край стола!.. Теперь я ее кладу снова 
въ карманъ!.. Значитъ, справедливости! Только справедли­
вости. Такъ слушайте, старый другъ; во время оно я ока­
зался, непріятнымъ образомъ оказался совсЬмъ безъ де-
негъ! Когда же я вслѣдъ за этимъ написалъ вамъ письмо 
и въ скромныхъ выраженіяхъ спрашивалъ, сколько вре­
мени вамъ нужно на отсрочку, то вы ответили неучтиво-съ! 
Вы обошлись со мной, какъ если бъ я былъ ростовщикомъ, 
какъ съ тѣмъ, кто ограбилъ вдовъ и сиротъ, хотя огра-
бленнымъ-то былъ я, а вы-то именно и принадлежали къ 
партіи хищниковъ. Но, поелику я былъ разсуднтельнѣе, 
то удовольствовался тѣмъ, что отвѣтилъ на ваши неучти­
вые упреки учтиво, но рѣзко. Вы узнаете мою синюю бу­
магу, да? Я могъ бы приложить къ ней печать, когда за­
хочу, НО Я вовсе не хочу этого! Осматриваетъ комнату. 

Э л и с ъ . Сделайте одолженіе, мебель въ вашемъ распо-
ряженіи! 

Л и н д к в и с т ъ . Я смотрю не на мебель! Я хотѣлъ убе­
диться, н-ѣтъ ли зд^сь вашей матушки. Надо полагать, 
она почитаетъ справедливость столь же высоко, какъ и вы. 

Э л и с ъ . Над-Ьюсь, что такъ! 
• Л и н д к в и с т ъ . Отлично!.. А знаете ли, что если бы 
ета столь высокочтимая вами справедливость была пущена 
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въ ходъ, то вашей матушкѣ, какъ сообщница преступнаго 
дѣйствія, пришлось бы очутиться подъ карающей пятой 
человѣческой справедливости! 

Э л и с ъ . Ну, нѣтъ! 
Л и н д к в и с т ъ . Да-съ, и это еще не слишкомъ поздно! 
Э л и с ъ встаетъ. Мою мать! 
Л И Н Д К В И С Т Ъ вынимаетъ другую, но голубую бумагу и кла-

детъ на столъ. Смотрите, теперь я кладу вотъ эту бумагу 
сюда на край стола, и она на самомъ дѣлѣ голубая... хотя 
пока еще безъ всякой печати! 

Э л и с ъ . Боже мой! Моя мать! Все начинается сначала! 
Л и н д к в и с т ъ . Да, мой юный любитель справедли­

вости, все начинается сначала, все-съ! Такъ должно быть!.. 
Если бы мн-ѣ теперь пришлось предложить самому себѣ 
такой вопросъ: Андерсъ Іоганъ Линдквистъ, рожденный 
въ нищетѣ и вскормленный отреченіемъ и трудомъ, им-ѣешь 
ты право на старости своихъ лѣтъ лишать самого себя и 
твоихъ дѣтей,—замѣтьте, твоихъ дѣтей,—той поддержки, 
которую ты усердіемъ, рачительностью и отреченіемъ,—за­
метьте, отреченіемъ—сколачивалъ полушку за полушкой? 
К.акъ тебѣ, Андерсъ Іоганъ Линдквистъ, должно посту­
пить, ежели ты хочешь быть справедливымъг Самъ ты 
никого не ограбилъ; ежели то, что тебя ограбили, ты по­
читаешь за зло, то тебѣ впредь жить въ города невоз­
можно, потому что никто не пожелаетъ здороваться съ 
немилосердымъ, который станетъ требовать свое назадъ! 
Такъ вотъ, вы видите, если и есть милосердіе, то оно 
идетъ противъ права и сверхъ права!.. Вотъ что есть 
милость! 

Э л и с ъ . Вы им-ѣете право, такъ и берите все! Оно — 
ваше! 

Л и н д к в и с т ъ . Я имѣю право, но я не сжію пользо­
ваться имъ! 
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Э л и с ъ . Я буду думать о ваншхъ дітяхъ и не стану 
плакаться! 

Л и н д к в и с т ъ прячетъ бумагу. Отлично! Тогда мы спря-
чемъ голубую бумагу назадъ... Теперь мы сдѣлаемъ шагъ 
дальше! 

Э л и с ъ . Простите... действительно, предполагается по­
дать въ судъ жалобу на мою мать? 

Л и н д к в и с т ъ . Теперь мы, пока что, сд-ѣлаемъ шагъ 
дальше!.. Такъ вы незнакомы съ губернаторомъ лично? 

Э л и с ъ . Нѣтъ, и не имѣю ни малійшаго желанія. 
Л и н д к в и с т ъ снова выыимаетъ синюю бумагу и машетъ ею. 

Не надо такъ, не надо!.. Губернатора видите ли, былъ 
другомъ детства вашего отца, и хочетъ познакомиться съ 
вами! Все идетъ сначала, все-съ! Вы не хотите сделать ему 
визитъ? 

Э л и с ъ . Нѣгъ! 
Л и н д к в и с т ъ . Губернатора,. 
Э л и с ъ . Нельзя ли намъ говорить о чемъ-нибудь дру­

гомъ? 
Л и н д к в и с т ъ . Вы должны быть любезны со мною, 

потому что я беззащитенъ... потому что за васъ обще­
ственное мнѣніе, а за меня только справедливость. Что вы 
имѣете противъ губернатора? Онъ не любитъ кружковъ и 
народныхъ университетовъ. Это относится къ его малень-
кимъ странностямъ. Намъ нѣтъ ровно никакой надобности 
уважать причуды, мы пройдемъ мимо нихъ, пройдемъ мимо 
нихъ и будемъ придерживаться сущности дѣла; всѣ мы 
люди, всѣ мы человѣки! И при большихъ житейскихъ пе-
реломахъ мы должны брать другъ друга съ недостатками 
и слабостями, проглатывать другъ друга съ ногами и ро­
гами!.. Пойдите къ губернатору! 

Э л и с ъ . Никогда! 
Л и н д к в и с т ъ . Развѣ вы ужъ изъ такихъ? 
Э л и с ъ рѣшительно. Да, изъ такихъ! 
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Л и н д к в и с т ъ встаетъи начинаетъ ходить по комнатѣ, скрипя 
своими башмаками, размахивая синей бумагой. Тѣмъ хуже! Тѣмъ 
хуже для васъ!.. Ну-те-съ, въ такомъ случаѣ, я начну съ 
другого конца!.. Одно мстительное лицо возымѣло намѣ-
реніе предъявить искъ къ вашей матушкѣ Вы можете 
этому помѣшать. 

Э л и с ъ . Какимъ образомъ? 
Л и н д к в и с т ъ . Пойти къ губернатору! 
Э л и с ъ . Нѣгъ! 
Л и н д к в и с т ъ подходитъ къ Элису и беретъ его за плечи. 

Тогда вы самый жалкій человѣкъ, какого я видѣлъ въ 
своей жизни!.. А теперь я самъ пойду къ вашей матери! 

Э л и с ъ . Не "ходите! 
Л и н д к в и с т ъ . Не угодно ли въ такомъ случаѣ пойти 

къ губернатору! 
Э л и с ъ . Хорошо! 
Л и н д к в и с т ъ . Скажите это еще разъ, и громче! 
Э л и с ъ . Хорошо! 
Л и н д к в и с т ъ . Вотъ такъ-то дѣло на чистую. Передаетъ 

синюю бумагу. Возьмите этотъ документъ! 
Э л и с ъ беретъ бумагу не читая. 

Л и н д к в и с т ъ . Тутъ у насъ второй номеръ, который 
былъ первымъ!.. Сядемте!.. Садятся, какъ прежде. Видите, 
только мы пошли навстречу другъ другу, какъ дорога 
стала наполовину короче! Второй номеръ! Это моя пре-
тензія на ваше имущество!.. Да, никакихъ иллюзій, потому 
что я не могу и не хочу дарить вамъ состояніе всей моей 
семьи! Моя претензія должна быть удовлетворена до по-
слѣдняго гроша. 

Э л и с ъ . Я это понимаю! 
Л и н д к в и с т ъ рѣзко. Ахъ, да, вы это понимаете? 
Э л и с ъ . Я не имъ\лъ въ виду ничего обиднаго... 
Л и н д к в и с т ъ . Н-Ьтъ, нѣтъ, я это понимаю. Снимаетъ 

очки и пристально смотритъ на Элиса. Волкъ! Злой волкъ) Розга,, 
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розга! и мясокрасный сердоликъ; великанъ изъ Разбойни-
чьихъ горъ, который не пожираетъ дѣтей, а только пу-
гаетъ ихъ! Я нагоню на васъ страху, да такого, что вамъ 
придется сойти съ ума, придется. Вся мебель будетъ взята 
до последней щепки включительно... Вотъ тутъ въ карманѣ 
у меня списочекъ, и если я не досчитаюсь хотя бы малій-
шаго пустяка, вы пойдете въ острогъ, гдѣ вамъ не будетъ 
светить ни солнце, ни Кассіопея! Да, я могу пожирать 
дѣтей и вдовъ, когда меня разсердятъ. А общественное 
мн-ѣніе? Что оно шгѣ!.. я переселюсь въ другой городъ, 
только и всего! ^ 

а л и с ъ не отвѣчаетъ. 
Л и н д к в и с т ъ . У васъ есть другъ, по имени Петръ, 

Петръ Готтбладъ, онъ былъ филологомъ и вашимъ уче-
никомъ по языкамъ... Но вы хотѣли сд-ѣлать его чѣмъ-то 
въ рохѣ пророка... Ну-те-съ, онъ оказался вѣроломнымъ, 
дважды пропѣлъ пѣтухъ, неправда ли? 

Э л и с ъ молчитъ. 

Л и н д к в и с т ъ . Челов-Ьческая природа ненадежна, какъ 
вещи, какъ мысли. Петръ оказался вѣроломнымъ, не отри­
цаю и не защищаю его. Въ этомъ отношеніи! Но челове­
ческое сердце неизмеримо глубоко, и на днѣ его лежитъ 
и~золото и грязь въ безпорядочной см-Ьси! Петръ былъ 
вашимъ невѣрнымъ другомъ, но все-таки другомъ! 

Э л и с ъ . В-ѣроломнымъ... 
Л и н д к в и с т ъ . Віроломнымъ, хорошо, но все-таки 

другомъ! Этотъ самый в-ѣроломный другъ безъ вашего 
вѣдома оказалъ вамъ большую дружескую услугу. 
. Э л и с ъ . Этого не доставало! 

Л и н д к в и с т ъ подвигается ближе къ Элису. Все возвра­
щается, все-съ! 

Э л и с ъ . Все зло, да! И за добро воздается зломъ! 
Л и н д к в и с т ъ . Не всегда; добро тоже возвращается! 

Повірьте мн-ѣ! 
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Элисъ. Я вынужденъ, иначе вы вырвете у меня 
жизнь. 

Л и н д к в и с т ъ . Не жизнь, а спесь и злобу я долженъ 
выжать изъ васъ. 

Элисъ . Продолжайте! 
Л и н д к в и с т ъ . Петръ оказалъ вамъ услугу, сказалъ я! 
Э л и с ъ . Я не хочу ни малѣйшихъ услугъ отъ этого 

челов-ѣка! 
Л и н д к в и с т ъ . Вы опять за старое! Ну, послушайте! 

Благодаря посредничеству вашего друга Петра, губернаторъ 
решился заступиться за вашу мать! Поэтому вы должны 
написать Петру письмо и благодарить его! Обѣщайте! 

Элисъ . Нѣгъ, всякаго другого человека на св-ѣтѣ, 
но только не его! 

Л и н д к в и с т ъ придвигается ближе. Въ такомъ случаі, я 
долженъ приналечь на васъ снова... Вотъ что, у васъ есть 
деньги, лежагдія въ банкѣ? 

Э л и с ъ . Ну, вамъ-то что до этого? Я же не отвѣчаю 
за долгъ своего отца? 

Л и н д к в и с т ъ . Не то! Не то! Разв-Ь вы не вмѣстѣ 
ѣли и пили, когда деньги моихъ дѣтей тратились въ этомъ 
домѣ? Отвѣчайте! 

Элисъ . Этого .я не могу отрицать! 
Л и н д к в и с т ъ . А поелику мебели не хватаетъ на уплату 

долга, то выпишите сейчасъ же чекъ на остальное — сумма 
вамъ известна. 

Э л и с ъ , уничтоженный. Еще и это? 
Л и н д к в и с т ъ . Еще и это! Будьте любезны, пишите! 
Э л и с ъ встаегь, вынимаетъ чековую книжку и пишетъ на пись­

менность столѣ. 
Л и н д к в и с т ъ . Выставьте свое имя или же по до-

в-ѣрію! 
Э л и с ъ . Но этой суммы не хватить! 
Л и н д к в и с т ъ . Тогда вамъ придется пойти и приза-
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нять остальное! До последней полушки должно быть за­
плачено! 

Э л и с ъ передаетъ чекъ Линдквисту. Вотъ все, что у меня 
есть! Это мое літо и моя невіста; больше мнѣ нечего 
дать! 

Л и н д к в и с т ъ . Тогда вы должны пойти и призанять, 
сказалъ я. 

Э л и с ъ. Этого я не могу. 
Л и н д к в и с т ъ . Въ такомъ случаі, поищите пору­

чителя! 
Э л и с ъ. Не найдется никого, кто бы захотѣлъ пору­

читься за Гейста! 
Л и н д к в и с т ъ . Въ видѣ ультиматума я вынужденъ 

предложить вамъ дв і альтернативы: или благодарить Петра, 
или же — всю сумму на столъ! 

Э л и с ъ . Я не хочу имѣть никакого дѣла съ Петромъ. 
Л и н д к в и с т ъ . Тогда вы самый жалкій человѣкъ, ка­

кого я знаю! Вы можете простымъ вѣжливымъ поступкомъ 
спасти имущество вашей матери и существованіе вашей 
нев-ѣсты, а не дѣлаете этого! Тутъ должно быть основаніе, 
котораго вы не хотите высказывать! Почему вы ненавидите 
Петра? 

Э л и с ъ . Убейте меня, но не мучьте меня больше! 
Л и н д к в и с т ъ . Вы ревнуете къ немуі 

Элисъ пожимаетъ плечами. 
Л и н д к в и с т ъ . Такъ вотъ въ чемъ дѣло?.. Поднимается 

и ходить по комнатѣ. 
Молчаыіе. 

Л и н д к в и с т ъ . Вы не читали утренней газеты? 
Э л и с ъ . Къ несчастью, читалъ! 
Л и н д к в и с т ъ . Всю? 
Э л и с ъ . Нѣгъ, не всю! 
Л и н д к в и с т ъ . Ахъ, такъ! Да?.. Тогда вамъ неизвѣстно, 

что Петръ обрученъ? 
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Э л и с ъ . Я этого не зналъ! 
Л и н д к в и с т ъ . И даже съ кѣмъ не знаете? Отгадайте! 
Элисъ . Какъ я... 
Л и н д к в и с т ъ . Онъ обручился съ фрэкенъ Алисой, и 

это выяснилось вчера на извъхтномъ концерта, при 
чемъ ваша невътта фигурировала въ качествѣ посред­
ницы! 

Элисъ . Зачѣмъ же было обставлять все это такими 
тайнами? 

Л и н д к в и с т ъ . Разв-в два молодыхъ существа не имѣ-
ютъ права имѣгь свои сердечныя тайны отъ васъ? 

Элисъ . И ради ихъ счастья я долженъ былъ выно­
сить эту пытку! 

Л и н д к в и с т ъ . Да! Страдая, ВСБ они трудились надъ 
созданіемъ вашего счастья!.. Ваша мать, вашъ отецъ, ваша 
невъхта, ваша сестра. Сядьте поближе, я разскажу вамъ 
.одну исторію очень короткую. 

Э д и с ъ садится нехотя. Въ комнатѣ ста­
новится свѣтлѣе. 

Л и н д к в и с т ъ . Это было около сорока лѣтъ тому на-
задъ! Я прііхалъ въ столицу молодымъ, одинокихчъ, неиз-
въхтнымъ и неимѣющимъ знакомствъ—искать уроковъ. У 
меня былъ въ общей сложности одинъ талеръ, a дѣло было 
темнымъ вечеромъ. Такъ какъ я не зналъ ни одной дешё­
вой гостиницы, то сталъ разспрашивать прохожихъ, но 
никто не отвѣчалъ. Когда я дошелъ до крайняго отчаянія, 
подошелъ какой-то человѣкъ и спросилъ, о чемъ я плачу,— 
я именно плакалъ,—я разсказалъ ему про свое горе! Тогда 
онъ свернулъ съ своей дороги, проводилъ меня до одной 
гостиницы и въ ласковыхъ выраженіяхъ угъчналъ меня. 
Когда я проходилъ черезъ СБНИ, распахнулась стеклянная 
дверь въ какую-то лавку и ударилась о мой локоть, такъ 
что стекло разлеталось въ дребезги. Взбѣшенный владѣлецъ 
лавки задержалъ меня и требовалъ уплаты и даже грозилъ 
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позвать полицію. Представьте себі мое отчаяніе, а въ пере-
спективѣ—ночь на улицѣ. Доброжелательный незнакомецъ, 
видівшій все происшествіе, вмѣшался въ это діло, далъ 
себѣ трудъ позвать полицію и спасъ меня! Этотъ чело-
вікъ — былъ вашъ отецъ. Такъ-то все возвращается, даже 
добро. И ради вашего отца... я уничтожилъ свою претен-
зію!.. Поэтому... возьмите эту бумагу... и оставьте у себя 
вашъ чекъ! Встаетъ. Такъ какъ вамъ трудно сказать спа­
сибо, то я съ тѣмъ и уйду, въ особенности потому, что 
для меня очень мучительно получатъ благодарность! Напра­
вляется къ двери въ глубинѣ. Вмѣсто этого, идите сейчасъ-же 
къ вашей матери и освободите ее отъ безпокойства. Съ 
отклонлющимъ движеніемъ отъ Элиса, который хочетъ подойти къ 
нему. Ступайте! 

Элисъ торопливо уходитъ направо. 
Дверь изъ глубины открывается. Входятъ 

Э л е о н о р а и В е н і а м и н ъ , спокойные, 
но угрюмые; увидѣвъ Линдквиста, въ ужасѣ 
останавливаются. 

Л и д к в и с т ъ . Ну, карапузики, идите, не бойтесь... Знае­
те, кто я? Измѣненнымъ голосомъ. Я великанъ изъ Разбой-
ничихъ горъ, который пугаетъ дітей! My! My!.. Но я не 
такъ страшенъ! Поди сюда, Элеонора! Беретъ руками ея голо­
ву и смотритъ ей въ глаза. У тебя славные глаза твоего отца, 
онъ былъ хорошій человѣкъ,—только слабый—вотъ!—Цѣлу-
етъ ее въ лобъ. Вотъ такъ! 

Э Л Е О Н О Р А . АХЪ, онъ хорошо отзывается объ отці! 
Развѣ можемъ кто-нибудь подумать про него хорошее.' 

Л и н д к в и с т ъ . Я могу! — Спроси брата Элиса! 
Э Л Е О Н О Р А . Тогда вы не можете желать намъ зла! 
Л и н д к в и с т ъ . Н-ітъ, мое милое дитя! 
Э Л Е О Н О Р А . Ну, въ такомъ случаѣ, помогите намъ! 
Л и н д к в и с т ъ . Дитя мое, я не могу помочь твоему 

отцу избавиться отъ наказанія, a Веніамину отъ латинскаго 
сочиненія... но во всемъ остальномъ помощь уже оказана. 
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Жизнь не все дѣлаетъ, и никогда ничего не д-влаетъ да-
ромъ. Поэтому и ты должна помочь мнѣ, хочешь? 

Э Л Е О Н О Р А . А что я могу, бідная? 
Л и н д к в и с т ъ . Какой сегодня день? Взгляни-ка. 
Л Е О Н О Р А сыимаетъ календарь со стѣны. Шестнадцатое! 
Л и н д к в и с т ъ . Отлично! До двадцатаго ты должна за­

ставить брата Элиса сділать визитъ губернатору и напи­
сать письмо Петру. 

Э Л Е О Н О Р А . И больше ничего? 
Л и н д к в и с т ъ . Ахъ, ты дитя! Но если онъ упрется, 

тогда придетъ великанъ и скажетъ: Му-у! 
Э Л Е О Н О Р А . Зачѣмъ великану нужно приходить пугать 

д-Бтей? 
Л и н д к в и с т ъ . Чтобы діти были добрыми дѣтьми! 
Э Л Е О Н О Р А . И то правда. Великанъ правъ! ЦѢдуетъЛинд-

квиста въ мѣховой рукавъ. Спасибо, добрый великанъ. 
В е н і А м и н ъ . Ты должна сказать: г. Линдквистъ, — я 

же знаю! 
Э Л Е О Н О Р А . Нѣтъ, ЭТО такъ обыкновенно, это имя... 
Л и н д к в и с т ъ . Ну, дѣти мои! Теперь уже можете 

бросить розгу въ огонь! 
Э Л Е О Н О Р А . Нѣтъ, пусть она останется тамъ. потому 

что дѣти такъ забывчивы. 
Л и н д к в и с т ъ . Ты хорошо знаешь дѣтей, малютка 

Уходить. 
Э Л Е О Н О Р А . МЫ отправимся въ деревню, Веніаминъ! 

Черезъ два мѣсяца. Ахъ, только бы они поскоріе прошли! 
Отрываетъ листки отъ календаря и бросаетъ ихъ въ солнечные лучи 
которые падаютъ въ комнату. Смотри, какъ дни уходятъ 
Апрѣль! май! іюнь! И всѣмъ-то имъ свѣгитъ солнышко! 
смотри!.. Теперь мы должны благодарить Бога за то, что 
онъ помогъ намъ отправиться въ деревню! 

В е н і А м и н ъ стыдливо. А нельзя ли мнѣ сдѣлать это 
молча? 
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Э Л Е О Н О Р А . Да, можешь молиться молча! Потому что 
тучи теперь ушли, и тамъ наверху услышатъ! 

К р и с т и н а вошла слѣва и остановилась. 
Э л и с ъ и фру Г е й с т ъ входятъ справа. 
К р и с т и н а и Э л и с ъ нѣжно смотр лтъ 
другъ на друга и идутъ другь къ другу на-
встрѣчу, но прежде чѣмъ они сошлись, 
занавѣсъ падаетъ. 





Соната призраковъ. 

Драма въ 3-гсъ дѣйствіягсъ. 

Переводь 
Н. Эфроса. 



Л И Ц А : 

С Т А р и к ъ, директоръ Хуммель. 
С т у д Е н т ъ А Р Х Е Н Х О Л Ь Ц Ъ . 
Д ѣ В У Ш К А, торгующая молокомъ. (Видѣніе). 
П Р И В Р А Т Н И Ц А . 

У М Е Р Ш І Й к о н с у л ъ. 
Д А М А , ВЪ темномъ, дочь Умершаго и Привратницы. 
П о л к о в н и к ъ. 
M У M I я , жена полковника. 
Е я д о ч ь (она — дочь старика). 
П Р И Л И Ч Н Ы Й Г О С П О Д И Н Ъ, котораго зовутъ барономъ;по• 

молвленъ съ дочерью Привратницы. 
Н Е В Ѣ С Т А , прежде невѣста Хуммеля, старуха съ сѣдыми воло­

сами. 
ІОГАННСОНЪ, слуга у Хуммеля. 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ , слуга у Полковника. 
К У Х А Р К А . 



ДѢЙСТВІЕ I. 

Rez-de-chaussée и первый этажъ передней части современнаго до­
ма. Виденъ лишь уголъ дома, заканчивающейся въ rez-de-chaussée 
круглымъ заломъ, въ первомъ этажѣ — балкономъ съ штангомъ для 
флага. Въ открытое окно круглаго зала, когда занавѣсы раздвинуты, 
видна бѣлая мраморная статуя молодой женщины, окруженная паль­
мами и ярко освѣшенная солнцемъ. Въ окнѣ налѣво — гІацинты въ 
горшкахъ: голубые, бѣлые, ярко-красные. На перилахъ балкона въ 
первомъ этажѣ висятъ голубое шелковое одѣяло и двѣ бѣлыя по­
душки. Окно налѣво завѣшено бѣлой простыней. Свѣтлое лѣтнее 
утро. Передъ домомъ, на переднемъ планѣ—зеленая скамья. Направо, 
на переднемъ планѣ — уличный бассейнъ-фонтанъ; налѣво — столбъ 
для афишъ. Налѣво, на заднемъ планѣ— подъѣздъ, въ которомъ 
видна лѣстница. Ступени ея изъ бѣлаго мрамора, перила ея краенаго 
дерева съ мѣдными штангами. По обѣ стороны подъѣзда лавровыя 
деревья въ кадкахъ. Налѣво отъ подъѣзда окно съ зеркаломъ-реф-
лекторомъ, почти въ уровень съ землею. Уголъ съ круглымъ заломъ 
выходить въ переулокъ, убѣгающій въ глубину. 

При поднятіи занавѣса — вдали колокольный перезвонъ въ нѣ-
сколькихъ церквахъ. Обѣ двери подъѣзда настежь. На лѣстницѣ не­
подвижно стоитъ женщина въ темномъ. Привратница мететъ сѣнп 
затѣмъ обтираетъ мѣдныя части дверей, поливаетъ лавровыя деревья. 
Въ креслѣ на колесикахъ, стоящемъ у столба съ афишами, сидитъ 
старикъ, читаетъ газету. У него сѣдая голова, сѣдая борода; носить 
очки. Съ угла подходить дѣвушка, торгующая молокомъ, несетъ въ 
корзинѣ изъ проволоки бутылки. Одѣта по-лѣтнему: коричневые 
башмаки, черные чулки, бѣлый беретъ. 

Дѣвушка снимаетъ беретъ и вѣшаетъ его на бассейнъ, оти-
раетъ со лба потъ; пьетъ несколько глотковъ воды изъ кружки; моетъ 
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руки, поправляетъ волосы, глядясь въ воду. Раздается звоыъ колокола 
на пароходѣ. Сквозь тишину время отъ времени прорѣзываются басы 
органа въ сосѣдней церкви. Послѣ нѣкоторой паузы, когда дѣ-
вушка уже кончила свой туалетъ, входить слѣва студентъ, Онъ не 
выспался, не выбрить. Подходить къ бассейну. Пауза. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Можно взять кружку? 
Д ѣ в У Ш к A притягиваеті кружку къ себѣ. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . ТЫ еще не скоро кончишь? 
Д ѣ в У Ш к А смотритъ на него съ отвращеніемъ. 
С т А р и к ъ, про себя. Съ кімъ онъ говорить? Никого не 

вижу. Какой смѣшной! Продолжаетъ ихъ разглядывать съ боль­
шими изумленіемъ. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Чего ты такъ всматриваешься въ меня? 
Разв-Б я страшный?.. Да, не спалъ эту ночь, и ты, конечно, 
думаешь, что я кутилъ?.. 

Д ѣ в У ш к А попрежнему смотритъ на него. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . ЧТО я пилъ пуншъ? а?.. Пахнетъ отъ меня 

пуншемъ? 
Д Ѣ В У Ш К А поирежнему. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Я не бритый, знаю... Дай мнѣ дѣвушка> 

глотокъ воды... Я заслужилъ! Пауза. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Ну, такъ я тебѣ разскажу. Всю эту ночь 

я перевязывалъ раненыхъ и ухаживалъ за больными. Я 
былъ вчера вечеромъ при томъ, какъ обрушился домъ... 
теперь ты знаешь! 

Д -в в У ш К А полощетъ кружку и подаетъ ему пить. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Благодарю. 
Д ѣ в У ш к А остается неподвижно на мѣстѣ. 
С Т У Д Е Н Т Ъ тихо. Хочешь оказать мнѣ большую услугу? 

Пауза. Вотъ въ чемъ дъ\ло... Глаза у меня воспалены, ви­
дишь? А руки мои прикасались къ раненымъ и трупамъ. 
Поэтому опасно трогать глаза... Вынь, пожалуйста, мой 
чистый платокъ, смочи его холодной водой и промой мои 
бѣдные глаза. Хочешь? Хочешь быть сердобольной сама­
ритянкою? 
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Д ѣ в У ш к А медлительно исполняешь его просьбу. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Славная! Благодарю. Выншіаетъ кошелекъ. 
Д Ѣ В У Ш К А качаетъ отрицательно головой. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Прости мою несообразительность. Но я 

еле держусь. Такъ хочется спать. 
ДѣВУШКА идетъ. 
С Т А Р И К Ъ студенту. Простите, что я заговариваю съ 

вами. Но я слышалъ, что вы вчера вечеромъ были свидѣ-
телемъ несчастья... Какъ разъ сейчасъ читалъ объ этоліъ 
въ газетѣ... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . А, въ газегѣ уже есть? 
С Т А Р И К Ъ . Да7 все подробно. И вашъ портретъ. Только 

выражаютъ сожалѣніе, что не удалось узнать имя храбраго 
студента... 

С Т У Д Е Н Т Ъ заглядываетъ въ газету. Въ самомъ дѣлѣ? Да, 
это я. 

С Т А Р И К Ъ . С Ъ кѣмъ ЭТО ВЫ только что разговаривали? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Развѣ вы не видѣпи? Пауза. 
С Т А Р И К Ъ . Не сочтите за навязчивость... Я бы хотѣлъ 

узнать, какъ ваше имя. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . На что? Я не люблю, когда газеты... Кого 

хвалятъ, того и ругаютъ. Искусство развинчивать достигло 
теперь великаго совершенства... Цъ тому же я и не хочу 
никакой награды... 

С Т А Р И К Ъ . Можетъ быть, вы богаты? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Ничуть. Напротивъ. Очень бѣденъ! 

. С Т А Р И К Ъ . Послушайте... ТОЧНО Я когда-то уже слышалъ 
вашъ голосъ... У меня былъ въ молодости другъ... Ска­
жите, вы не родственникъ извъхтнаго коммерсанта Архен-
хольда? 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Это мой отецъ. 
С Т А Р И К Ъ . Поразительны пути судьбы! Я видѣлъ васъ, 

когда вы были маленькимъ мальчикомъ, и при особенно 
тяжелыхъ обстоятельствахъ. 
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С Т У Д Е Н Т Ъ . Да, говорятъ, я родился на свѣтъ во время 
конкурса. 

С Т А Р И К Ъ . Вѣрно. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Позвольте узнать, кто вы? 
С Т А Р И К Ъ . Я— директоръ Хуммель... 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Такъ вы... Я начинаю припоминать... 
С Т А Р И К Ъ . ВЫ, вероятно, часто слышали мое имя въ 

домѣ вашего отца? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Да. 
С Т А Р И К Ъ . И, можетъ быть, оно произносилось не съ 

добрымъ чувствомъ? 
С Т У Д Е Н Т Ъ МОЛЧИТЪ. 
С Т А Р И К Ъ . Да, могу себѣ представить! Болтали, будто 

это я разорилъ вашего отца. Всѣ разорившіеся на глупыхъ 
спекуляціяхъ, увѣрены, что ихъ разорилъ тотъ, кого имъ 
не удалось провести. Пауза. А на самомъ дѣлѣ, вашъ отецъ 
ограбилъ меня, отнялъ тѣ 17 тысячъ кронъ, которыя тогда 
составляли всѣ мои сбереженія. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Странно, — одно и то же событіе можно 
разсказать совершенно противоположнымъ образомъ. 

С Т А Р И К Ъ . ВЫ думаете, я лгу? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Кому мнѣ в-ѣрить? Мой отецъ не лгалъ! 
С Т А Р И К Ъ . Правда, отцы никогда не лгутъ... Но вѣдь 

и я тоже отецъ. Значить... 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Что вы хотите всѣмъ этимъ сказать?.. 
С Т А Р И К Ъ . Я спасъ вашего отца отъ б-ѣды, и онъ 

отплатилъ мнѣ за это всею страшною ненавистью, какую 
родитъ долгъ быть благодарнымъ... Онъ научилъ свою 
семью проклинать меня. 

СТУДЕНТЪ. Можетъ быть, вы сами сдѣлали его небла-
годарнымъ, отравивъ свою помощь ядомъ ненужныхъ 
униженій. 

С Т А Р И К Ъ . Видная помощь — униженіе. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Чего вы хотите отъ меня? 
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С Т А Р И К Ъ . Я не хочу денегъ. Но если бы вы согласи­
лись оказать мнѣ маленькую услугу, я счелъ бы себя воз­
награжденными Видите, я—калѣка. Одни говорятся самъ 
виноватъ, другіе винятъ моихъ родителей. Я же лично 
склоненъ думать, что виновата сама жизнь съ ея засадами, 
Остережешься однихъ силковъ, — непремѣнно попадешь 
въ другіе. Ну такъ вотъ, я не могу подниматься по лѣст-
ницамъ, не могу позвонить въ звонокъ. Я и говорю вамъ: 
помогите мнѣ! 

С Т У Д Е Н Т ъ. Ч-ѣмъ? 
С Т А Р И к ъ. Во-первыхъ,—подвиньте мое кресло поближе 

къ столбу, чтобы я могъ прочитать афиши. Хочу по­
смотреть, что сегодня играютъ... 

С Т У Д Е Н Т Ъ , подвигая кресло. Развѣ у васъ никого нѣтъ? 
С Т А Р и к ъ. Есть. Но онъ зачімъ-то пошелъ. Скоро 

вернется. Вы медикъ? 
С Т У Д Е Н Т ъ . Н-ѣтъ, филологъ. Впрочемъ, и самъ не 

знаю, что я изъ себя сдѣлаю. 
С Т А Р И К Ъ . Ого!.. Математику знаете? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Да, такъ себѣ. 
С Т А Р И К Ъ . ЭТО хорошо! Хогѣли бы вы получить мѣсто? 
С Т У Д Е Н Т ъ . Почему же. Конечно. 
С Т А Р И К Ъ . Хорошо! Читаетъ афишу. Для утренняго спек­

такля даютъ «Валькиріи»... Значить, полковникъ съ до­
черью будутъ... Онъ всегда сидитъ на крайнихъ містахъ 
въ шестомъ ряду; значитъ, я васъ посажу рядомъ... Не 
откажитесь зайти въ телефонный кіоскъ, вонъ тамъ, и 
попросите оставить одинъ билетъ въ шестомъ ряду, № 82. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Это я долженъ итти сегодня днемъ въ 
оперу? 

С Т А Р И К Ъ . Да! И вы должны слушаться меня, тогда 
вамъ будетъ хорошо! Хочу, чтобы вы сделались счастли­
вы, богаты, уважаемы. Вашъ вчерашній смѣлый поступокъ 
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спасителя завтра прославитъ васъ, и тогда имя ваше бу-
детъ многаго стоить. 

С Т У Д Е Н Т Ъ идетъ къ телефонному кіоску. Забавное при-
ключеніе... 

С т А р и к ъ. Вы — спортсмэнъ? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Да, и это было моимъ несчастіемъ. 
С т А р и к ъ. Зато теперь должно превратиться въ сча­

стье. Ну, телефонируйте. Читаетъ газету. 
Д А М А в ъ Т Е М Н О M Ъ вышла на улицу и говорить съ при­

вратницей. Старикъ прислушивается. Публика ничего не слышитъ. 
С Т У Д Е Н Т Ъ возвращается. 
С Т А Р И К Ъ . Заказали? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Сделано. 
С Т А Р И К Ъ . Видите вы этотъ домъ? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Я еще раньше обратилъ на него вниманіе... 

Я проходилъ здъхь вчера, когда солнце играло на улицахъ. 
Я представилъ себѣ, какая красота и какая роскошь должна 
быть тамъ внутри, и сказалъ одному товарищу:—Тотъ, кто 
занимаетъ вотъ такую квартиру, у кого молодая, красивая 
жена, двое хорошенькихъ ребятишекъ, да двадцать тысячъ 
кронъ дохода, тотъ... 

С Т А Р И К Ъ . ВЫ ЭТО сказали? Вы это сказали? Вотъ какъ! 
Я тоже люблю этотъ домъ. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . ВЫ спекулируете домами? 
С Т А Р И К Ъ . Д-да! Но не въ томъ смыслѣ, какъ вы ду­

маете. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . ВЫ знаете гѣхъ, которые тамъ живутъ? 
С Т А Р И К Ъ . Всѣхъ... ВЪ моемъ возрастѣ знаешь всѣхъ 

людей, ихъ отцовъ и дѣдовъ, и съ каждымъ такъ или 
иначе въ родстві. МН-Б ВОТЪ уже восемьдесятъ, но никто, 
собственно, не знаетъ меня. Я интересуюсь судьбами людей... 

Занавѣсы въ кругломъ залѣ раздвинулись. 
За окномъ показывается полковникъ въ 
штатскомъ. Онъ поглялѣлъ на термометръ; 
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отходить отъ окна и останавливается передъ 
мраморной статуей. 

С Т А Р Й К Ъ . Видите, вонъ тамъ—полковникъ. Вы сегодня 
будете сид-ѣть рядомъ съ нимъ. 

С т У д Е н т ъ. Это полковникъ? Ничего не понимаю, точно 
какая-то сказка... 

С Т А Р Й К Ъ . Вся жизнь—точно сказка. И хоть сказки 
бываютъ разныя, все-таки всѣ между собою связаны, и 
правильно повторяется основной мотивъ. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . А что это тамъ за мраморная статуя? 
С Т А Р И К Ъ . Это — его жена... 
С Т У Д Е Н Т ъ . Она въ самомъ ділѣ была такая красивая? 
С Т А Р И К Ъ . Гм... Да!.. Да!.. 
С Т У Д Е Н Ъ . Да скажите откровенно! 
С Т А Р И К Ъ . Хорошій вы мой, мы не можемъ судить 

человека! И если бы я вамъ сталъ сейчасъ разсказывать, /" 
что она бросила его, что онъ ее билъ, что потомъ она 
опять вернулась, опять вышла за него замужъ и что те­
перь она сидитъ тамъ, внутри, какъ мумія, и боготворитъ 
свое собственное мраморное изваяніе, — вы, конечно, по­
думали бы, что я говорю глупости. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Ничего не понимаю! 
С Т А Р И К Ъ . Еще бы! A зд-ѣсь — окна съ гіацитами! Тамъ 

живетъ его дочь... Она поехала кататься верхомъ, но ско­
ро вернется домой. 

С Т У Д Е Н Т ъ . А кто вонъ та темная дама? Она говоритъ 
съ привратницей. 

С Т А Р И К Ъ . А! Видите ли, тутъ дѣло немножко запутан­
ное. Это находится въ связи съ покойникомъ, который— 
тамъ, наверху, гдѣ видна простыня... 

С Т У Д Е Н Т ъ . А кто онъ былъ? 
С Т А Р И К Ъ . Человѣкъ, какъ мы съ вами. Больше всего 

въ немъ поражало его тщеславіе... Если бы вы были, какъ 
говорятъ, дитя воскресенья, родились подъ счастливой звѣз-
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дой, вы бы могли увидать, какъ онъ скоро выйдетъ изъ 
дверей, чтобы полюбоваться на поднятый на шпицѣ кон­
сульски флагъ. Онъ былъ консуломъ и любилъ гербы, 
львовъ, цвѣтныя ленты... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Вы сказали,—дитя восресенья. Я, въ са-
момъ дѣп-ѣ родился въ воскресенье... 

С Т А Р И К Ъ . Ну? Вы?.. Я уже подумалъ... Я замѣтилъ 
это по цвѣту вашихъ глазъ... Но въ такомъ случаѣ вы 
можете вид-ѣть то, чего не видятъ другіе. Вы замечали 
это? 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Не знаю, что видятъ другіе, но иногда... 
Только объ этомъ не говорятъ! 

С Т А Р И К Ъ . Я былъ почти убѣжденъ! Но со мной вы 
можете говорить объ этомъ. Потому что я... я понимаю 
такія вещи... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Напримѣръ,вчера! Меня потянуло въ тихія 
улицы, туда, гд-ѣ затѣмъ рухнулъ домъ... Я пришелъ туда 
и остановился передъ зданіемъ, котораго раньше никогда 
не видѣлъ... Вдругъ я замѣтилъ трещину въ сгѣнѣ, услы-
шалъ, какъ она загрохотала... Я поб^жалъ и схатилъ ре­
бенка, который шелъ вдоль стѣны. Черезъ мгновеніе домъ 
рухнулъ... Я былъ спасенъ, но въ рукахъ у меня, въ 
которыхъ, я думалъ, что держу ребенка, не было ничего... 

С Т А Р И К Ъ . Да, долженъ признаться... Объясните мнѣ 
вотъ что: почему вы только что дѣлали у бассейна вся-
кія тѣлодвиженія? И почему вы говорили съ самимъ собой? 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Да развѣ вы не видѣли дѣвушку-молоч­
ницу, съ которой я говорилъ? 

С Т А Р И К Ъ ВЪ ужасѣ. Молочницу? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Ну, конечно. Она передала мнѣ кружку. 
С Т А Р И К Ъ . Вотъ какъ? Вотъ почему... Я не вижу, но 

я умѣю н-ѣчто другое... 
У окна съ зеркаломъ - рефлекторомъ са­

дится женщина съ сѣдыми волосами. 
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С Т А Р И К Ъ . Видите старуху въ окнѣ? Видите? Хорошо! 
Когда-то она была моей невестой, шестьдесятъ л^тъ назадъі 
Мнѣ было двадцать! Не пугайтесь! Она не узнаетъ меня! 
Мы видимъ другъ друга каждый день, но это не произ-
водитъ на меня ни малѣйшаго впечатл-ѣнія. А когда-то мы 
клялись въ вѣчной вѣрности,— вѣчной! 

С Т У Д Е Н Т ъ . Кдкъ вы тогда были неблагоразумны! Мы 
уже не говоримъ ничего такого нашимъ невѣстамъ. 

С Т А Р И К Ъ . Прости насъ, юноша, мы не умѣли пони­
мать лучше. Скажите, можете вы пов-ѣрить, что эта ста­
руха была молода и прекрасна? 

С Т У Д Е Н Т ъ . Н-ѣтъ! А впрочемъ, у нея красивое лицо; 
глазъ я не вижу. 

Выходить изъ дому привратница съ корзи­
ной и разбрасываетъ еловыя вѣтви. 

С Т А Р И К Ъ . А, привратница! Темная дама — ея дочь, 
отъ умершаго, и потому мужт> получилъ мѣсто приврат­
ника. Но у темной дамы есть женихъ со средствами, и. 
она надѣется стать богатой. Онъ теперь разводится съ 
женой, которая даритъ ему домъ, только бы освобо­
диться отъ него. Этотъ богатый женихъ—зять умершаго. 
И видите, тамъ наверху, на балконѣ проветриваются его 
од-ѣяла и подушки... Да, признаюсь, все это очень запу­
тано! 

С Т У Д Е Н Т ъ . Страшно запутано! 
С Т А Р И К Ъ . Да, во всѣхъ отношеніяхъ, хотя, можетъ 

быть, и кажется простымъ. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Но кто же былъ покойникъ? 
С Т А Р И К Ъ . ВЫ уже спрашивали, и я отвѣтнлъ. Если 

бы вы могли заглянуть за уголъ, гдѣ черный ходъ, вы 
увидали бы такую толпу бѣдняковъ, которымъ онъ помо-
галъ... когда ему приходила такая фантазія... 

С Т У Д Е Н Т ъ . Значитъ, онъ былъ человѣкъ милосердный? 
С Т А Р И К Ъ . Да... Иногда. 
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С Т У Д Е Н Т ъ . Не всегда? 
С Т А Р И К Ъ . Н-ѣтъ!.. Таковы ужъ люди!.. Подкатите 

пожалуйста кресло немного впередъ, чтобы оно было на 
солнггѣ. Я страшно мерзну. Когда нельзя двигаться, кровь 
начинаетъ стыть. Я скоро умру, знаю, но прежде мнѣ 
нужно кое-что еще устроить. Дайте мн-ѣ руку, вы почув­
ствуете, какой я холодный. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Не надо. Отодвигается. 
С т А р и к ъ. Не уходите, я усталъ, я одинокъ. Но я не 

всегда былъ такой, поймите вы! У меня позади — безко-
нечно долгая жизнь, безконечно. Я дѣлалъ людей несчаст­
ными, и люди дѣлали меня несчастнымъ. Мы поквитались. 
Но, прежде чѣмъ умереть, я хочу вид-ѣть васъ счастли­
выми.. Наши судьбы переплелись черезъ вашего отца и 
еще чрезъ другое... 

С Т У Д Е Н Т ъ . Да выпустите мою руку! Вы отнимаете у 
меня силу, я стыну отъ васъ! Чего вы хотите? 

С Т А Р И К Ъ . Терпѣнія. Вы увидите и поймете... Вонъ 
тамъ идетъ дѣвушка... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Дочь полковника? 
С Т А Р И К Ъ . Да! дочь! Вглядитесь въ нее. Видали вы 

когда-нибудь такое совершенство? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Она похожа на мраморную статую тамъ въ 

комнатѣ... 
С Т А Р И К Ъ . Это же ея мать! 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Правда. Но я никогда еще не видалъ такой 

женщины, рожденной женщиной... Счастливъ тотъ, кто 
поведетъ ее къ алтарю и къ своему домашнему очагу. 

С Т А Р И К Ъ . Вы можете быть этимъ счастливдемъ!.. Не 
всѣ понимаютъ ея красоту... Хорошо, такъ рѣшено! 

Д ѣ в у ш к а входитъ слѣва, въ модномъ 
англійскомъ костюмѣ амазонки; идетъ ме­
дленно, ни на кого не глядя, къ подъѣзду; 
около него останавливается и говорить ыѣ-
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сколько словъ привратыицѣ, затѣмъ входить 
въ домъ. 

С т у д е н т ъ прикрываетъ глаза рукою. 
С т А р и к ъ. Вы плачете? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . У безнадежности есть только отчаяніе! 
С Т А Р И К ъ . Я умѣю открывать двери и сердца, стоитъ 

мыі> лишь найти руку, покорную моей волі... Служите 
мнѣ, и вы будете владычествовать... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Это договоръ? Я долженъ продать свою 
душу? 

С Т А Р И К Ъ . Ничего не продавать! Видите ли, всю свою 
жизнь я отнималъ. Теперь я хочу одного — давать! Да­
вать! Но никто не хочетъ взять... Я богатъ, очень бо­
гатъ, но у меня нѣтъ наслѣдниковъ. Впрочемъ, есть одинъ 
дуракъ, который только мучаетъ меня... Будьте мн-fe 
сыномъ, будьте моимъ иаслѣдникомъ еще при моей жиз­
ни, пользуйтесь жизнью, и чтобы я видѣлъ, хотя из­
дали.. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . ЧТО долженъ я сделать? 
С Т А Р И К Ъ . Прежде всего, итти слушать «Валькиріи». 
С Т У Д Е Н Т Ъ . ЭТО уже р-ѣшено; а дальше? 
С Т А Р И К Ъ . Сегодня вечеромъ вы будете сидѣгь тамъ, 

въ кругломъ залѣ! 
С Т У Д Е Н Т Ъ . КДКЪ я попаду туда? 
С Т А Р И К Ъ . При помощи «Валькирій». 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Почему вы выбрали меня своимъмедіумомъ? 

Вы меня уже знали? 
С Т А Р И К Ъ . Конечно! Я давно слѣдилъ за вами... Но 

посмотрите, посмотрите на балконъ, какъ дѣвушка поды-
маетъ флагъ, потому что умеръ консулъ... а теперь пере-
вертываетъ од-ѣяло и подушки. Видите голубое одіяло?.. 
Подъ нимъ спали двое, теперь спитъ только одинъ. 

Д ѣ в у ш к а показывается въ другомъ 
платьѣ въ окыѣ ц поливаетъ гіащшты. 
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С Т А Р И К Ъ . Тамъ моя маленькая дѣвочка. Посмотрите, 
посмотрите! Она разговариваетъ съ цвѣтами; развѣ не похо­
жа сама она на голубой гіанцинтъ? Она даетъ имъ пить 
одну чистую воду, а они превращаютъ эту воду въ краски 
и ароматъ... Подходитъ полковникъ съ газетой. Онъ по-
казываетъ ей сообщеніе о паденіи дома... Теперь показы-
ваетъ вашъ портретъ. Она заинтересовалась... Читаетъ о 
вашемъ ПОДВИГЕ... Кажется, собираются тучи. Вдругъ пой-
детъ дождь! Хорошъ я буду, если Іоганнсонъ не скоро 
вернется. 

Небо покрывается тучами; дѣлается темно; 
старуха у зеркала-рефлектора закрываетъ 
окно. 

С Т А Р И К Ъ . Теперь моя нев-ѣста закрываетъ окно... 
79 лѣгъ... Рефлекторъ—единственное зеркало, которымъ 
она пользуется, потому-то въ немъ она видитъ не себя, но 
внѣшній міръ, и съ двухъ сторонъ. Но міръ можетъ ви-
дѣть ее; объ этомъ она не подумала... А впрочемъ, краси­
вая старуха. 

Въ дверяхъ показывается умершій въ саванѣ. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Господи! Что я вижу? 
С т А р и к ъ. Что? 
С Т У Д Е Н Т ъ . Разв-в вы не видите покойника въ дверяхъ? 
С Т А Р И К Ъ . Не вижу, но ждалъ, что будетъ такъ. Раз-

скажите... 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Онъ выходитъ на улицу... Пауза. Повора-

чиваетъ голову и разглядываетъ флагъ... 
С Т А Р И К Ъ . ЧТО Я сказалъ? Онъ еще будетъ считать 

В-БНКИ и перечитывать визитныя карточки... Горе тѣмъ, 
которые забыли прислать! 

С Т У Д Е Н Т ъ . Теперь огибаетъ уголъ. 
С Т А Р И К Ъ . Хочетъ сосчитать нищихъ у чернаго хода... 

Нищіе даютъ такую хорошую декорацію... ссБлагословенія 
столькихъ бѣдняковъ провожаютъ его». Но моего благо-
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словенія ему не получить! Между нами, это была боль­
шая каналья... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . НО благотворитель... 
С Т А Р И К Ъ . Благотворительный каналья, который всегда 

думалъ о красивыхъ похоронахъ... Когда онъ уже почув-
ствовалъ, что близокъ конецъ, онъ все-таки поторопился 
ограбить казну еще на 50 тысячъ кронъ. Теперь его дочь 
вступаетъ въ невѣдохмый бракъ и хотіла бы знать, она 
ли наследница... Каналья слышитъ все, что мы говоримъ. 
А вотъ и Іоганнсонъ. 

І о г а н н с о н ъ входитъ слѣва. 
С Т А Р И К Ъ . Отчетъ! 
ІОГА н н с о н ъ говорить неслышно. 
С Т А Р И К Ъ . Такъ, нѣгъ дома! Ты оселъ! А телеграфъ? 

Ничего? Дальше! Въ шесть вечера? Хорошо! Спеціальный 
номеръ? Полное имя? Студентъ Архенхольцъ... родился... 
родители... Великолепно. Кажется, дождь начинается? Что 
онъ говоритъ? Такъ, такъ! Не хочетъ? Ну, такъ онъ дол-
женъ! Тамъ идетъ приличный господинъ! Подкати меня, 
Іоганнсонъ, за уголъ, я послушаю, что говорятъ нищіе... 
А вы, Архенхольцъ, подождите меня здѣсь. Понимаете? 
Скорее , СКОріе! Іоганнсонъ катитъ кресло за уголъ дома. 

С т у д е н т ъ остается на мѣстѣ и наблю-
даетъ за дѣвушкой; она возится у горшковъ 
съ цвѣтами. 

В А Ж Н Ы Й г о с п о д и н ъ входитъ. Онъ въ траурѣ, говоритъ 
съ дамой въ темномъ, которая ходить взадъ и впередъ по тротуару. 
Да, что под-ѣлаешь? Приходится ждать! 

Д А М А . Я не могу ждать! 
В А Ж Н Ы Й г о с п о д и н ъ . Да, уже до того дошло? Тогда 

поѣзжай въ деревню. 
Д А М А . Не хочу. 
В А Ж Н Ы Й г о с п о д и н ъ . Пойдемъ сюда, а то услышать. 

Идутъ къ столбу съ афишами и продолжаюсь неслышно разговаривать. 
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І о г л н н с о н ъ справа студенту. Мой господинъ проситъ 
васъ не забыть... 

С Т У Д Е Н Т ъ . Скажите прежде, кто вашъ господинъ? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . О, онъ многое значить, а былъ всѣмъ... 
С Т У Д Е Н Т ъ . Онъ уменъ? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Что это значитъ? Онъ всю жизнь 

искалъ,—говоритъ онъ,— счастливца, но это, должно быть, 
неправда... 

С Т У Д Е Н Т ъ . Чего ему НУЖНО? ОНЪ скряга? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Онъ хочетъ владычествовать... Цѣлые 

дни заставляетъ онъ возить себя въ креслѣ, точно бога 
Тора... Присматриваетъ дома, сноситъ ихъ, проклады­
ваете улицы, строитъ рынки; вламывается онъ и въ дома, 
влѣзаетъ въ окна, играетъ людскими судьбами, убиваетъ 
своихъ враговъ и ничего не прощаетъ. Можете себѣ 
представить, этотъ маленькій калька былъ Донъ-Жуаномъ, 
хотя всегда терялъ своихъ женщинъ. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Кдкъ же можно это примирить? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Онъ такъ хитеръ, что когда женщина 

ему надоедала, онъ ум"ѣлъ сделать такъ, чтобы она его бро­
сила... А теперь онъ — точно конокрадъ на людской яр­
марка. Онъ крадетъ людей самыми различными способами... 
Меня онъ въ буквальномъ смыслѣ укралъ изъ рукъ право-
судія... Видите ли, я совершилъ одну... ошибку. Онъ одинъ 
зналъ объ этомъ... И вмѣсто того, чтобы засадить меня 
въ тюрьму, онъ сд-ѣлалъ меня своимъ рабомъ. Я служу 
ему за одинъ столъ, и онъ — не изъ лучшихъ... 

С Т У Д Е Н Т ъ . Что же ему нужно въ этомъ домѣ? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Этого я бы не могъ вамъ отвѣтить. Тутъ 

что-то очень запутанное. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Кажется, я уйду... 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Разві вы не видите, барышня потеряла 

браслетъ. Онъ упалъ въ окно... 
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Д ѣ в у ш к а уронила браслетъ изъ окна. 
С т у д е н т ъ медленно подходить, подни-

маетъ браслетъ и передаетъ дѣвушкѣ; та 
неподвижно благодарить. Студеытъ опять 
подходитъ къ Іоганнсону. 

І о г а н н с о н ъ . Такъ, вы хотите уйти... Но это не такъ 
легко сдьлать, какъ кажется, когда онъ набросилъ на 
голову сѣть... Ни на земл-ѣ, ни на небѣ ему ничто не 
страшно. Впрочехмъ, онъ боится одной вещи, точніе— 
одного существа... 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Постойте, я, кажется, знаю! 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Почемъ можете вы знать? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Догадываюсь! Онъ боится... маленькой 

молочницы? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Да, онъ всегда сворачиваегь въ сто­

рону, когда встречается съ повозкой съ молокомъ... И 
потомъ, онъ иногда говоритъ во снъ-; когда-то онъ былъ, 
наверное, въ Гамбурге. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Можно вѣрить этому человеку? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Можно всему поварить о немъ. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Что онъ сейчасъ дѣлаетъ тамъ за угломъ? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Подслушиваетъ, что говорятъ нищіе. 

Оѣетъ словечки, вынимаетъ камни, пока домъ не рухнетъ... 
говоря фигурально... Видите, я — человѣкъ образованный, 
былъ книжнымъ торговцемъ... Ну, что же, все еще хотите 
уйти? 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Мнѣ тяжело быть неблагодарными.. Этотъ 
челов-ѣкъ разъ спасъ моего отца и теперь проситъ лишь 
о маленькой услугѣ... 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . О чемъ? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Чтобъ я пошелъ на «Валькиріи»... 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Не понимаю... Впрочемъ, у него всегда 

новыя фантазіи... Посмотрите, теперь онъ говоритъ съ 
полицейскимъ... Онъ всегда поближе къ полиціи... Знается 
съ ней, впутываетъ ее въ свои дѣла, вяжетъ ее лживыми 
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об-кцаніями и намеками и всегда вывѣдываетъ у нея... 
Вотъ поглядите, прежде чѣмъ наступить ночь, онъ будетъ 
принять въ кругломъ залѣ! 

С Т У Д Е Н Т ъ . Что ему тамъ нужно? Чего онъ хочетъ отъ 
полковника? 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Я предполагаю, но не знаю. Да вы сами 
узнаете, когда придете туда. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Туда я не приду. 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Это зависитъ только отъ васъ самихъ! 

Идете на «Валькиріи»? 
С Т У Д Е Н Т ъ . Разв-Ѣ это — путь туда? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Да, разъ онъ сказалъ! Посмотрите, по­

смотрите на него. Везутъ съ тріумфомъ на боевой колес­
ница нищіе; но они не получатъ ни гроша, только 
туманное обѣщаніе, что имъ дадутъ что-нибудь на его 
похоронахъ. 

С т а р и к ъ возвращается, стоя въ своемъ 
креслѣ, которое везутъ ншціе; другіе идутъ 
сзади. 

С т А г и к ъ. Привѣтствуйте благороднаго юношу! Онъ 
съ опасностью для собственной жизни столькихъ спасъ 
во время вчерашняго несчастья. Хвала тебѣ, Архенхольцъ 

H и щ і е обнажаютъ головы, но не кричать! 
привѣтствія. 

Д ѣ в у ш к а изъ окна машетъ носовымъ 
платкомъ. 

П о л к о в н и к ъ высовывается изъ своего 
окна. 

С т а р у х а встаетъ въ своемъ окнѣ. 
Д ѣ в у ш к а на балконѣ подтягиваетъ 

флагъ. 

С Т А Р И К Ъ . Рукоплещите, граждане! Правда, сегодня — 
воскресенье. Но оселъ въ бассейнѣ и вѣгеръ въ полѣ да-
ютъ намъ отпущеніе. И хотя я не дитя воскресенья, все-
таки я обладаю духомъ пророчества и даромъ исц-ѣленья, 
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потому что я разъ вернулъ къ жизни утопленника... Да, 
это было въ Гамбурга, въ такое же воскресное утро, какъ 
сегодня... 

Дѣвушка м о л о ч н и ц а показывается. 
но ее видятъ только студентъ и старикъ, 
Она протягиваетъ вверхъ руки, какъ утопаю-
ющая, и пристально глядитъ на старика. 

С Т А Р И К Ъ садится, сгибается отъ ужаса. Іоганнсонъ! Увези 
меня! Скорѣе! Архенхольцъ! Не забудь про «Валькиріи». 

С Т У Д Е Н Т Ъ . ЧТО все это значить? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Поглядимъ! Поглядимъ! 

Занавѣсъ. 



ДѢЙСТВІЕ II. 

Въ кругломъ залѣ. Въ глубинѣ бѣлый изразцовый каминъ съ зерка-
ломъ; на немъ стоячіе часы, подсвѣчники. Направо—коридоръ, черезъ 
который видна зеленая' комната съ мебелью краснаго дерева. Налѣ-
во—статуя въ тѣни пальмъ; она задергивается занавѣсомъ. Налѣво 
въ глубинѣ—дверь въ комнату съ гіацинтами, въ которой сидитъ 
дѣвушка и читаетъ. Видна спина полковника; онъ сидитъ въ зеленой 

комнатѣ и пищетъ. 

Б Е Н Г Т С С О Н Ъ лакей, въ ливреѣ, входитъ изъ коридора. 
І о г а н н с о н ъ — во фракѣ и бѣломъ галстухѣ* 

Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . ВЫ будете подавать къ столу, а я буду 
въ передней снимать платье. Вамъ это Д-БЛО знакомо? 

І о г а н н с о н ъ . Вы знаете, днемъ я вожу боевую коле­
сницу, по вечерамъ служу за столомъ. И моя мечта все­
гда была попасть въ этотъ домъ. Странные они люди, а? 

Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Да-а, можно сказать, не совсѣмъ 
обыкновенные! 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Что сегодня — музыкальный вечеръ, или 
что? 

Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Обыкновенный ужинъ призраковъ, какъ 
мы называемъ. Пьютъ чай, молчатъ, или полковникъ іо-
горитъ одинъ; и при этомъ грызутъ хлѣбцы, всѣ за разъ. 
Такой звукъ, точно крысы на чердакѣ. 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Почему же это называется ужинъ при­
зраковъ? 
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Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . ОНИ похожи на призраки... И такъ 
вотъ двадцать Л-БТЪ, всегда все тѣ же люди, которые 
говорятъ все то же самое или молчатъ, чтобы не засты­
диться. 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Хозяйка-то есть здъхь? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Конечно. Только она слабоумная. Си-

дитъ въ шкафу, потому что глаза ея не выносятъ сві-
та... Вотъ тутъ. Показываетъ на завѣшенную коврами дверь. 

І О Г А Я Н С О Н Ъ . Тамъ? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Да! Я же сказалъ, она немножко не­

нормальная. 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . А какая она на видъ? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Какъ мумія... Хотите взглянуть? Поды­

маете коверъ. Вонъ сидитъ. 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Силы небесныя!.. 
М У М І Я бормочетъ- Зачѣмъ онъ открываетъ дверь! Въ\дь 

я же сказала, чтобы она была всегда заперта... 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ бормочетъ. Та-та-та-та! Дурочка, будь 

умницей, тогда получишь чего-нибудь хорошенькаго! Попка! 
M у м і я какъ попугай. Яковъ здісь? Ryppppe! 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Она думаетъ, что она—попугай, да, мо-

жетъ, и вправду попугай. Муміи: Полли, посвищи намъ что-
нибудь. 

M у м і я свищетъ. 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Много я виділъ, но такого — еще ни­

когда! 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Видите ли, когда домъ дѣлается ста-

рымъ, онъ покрывается плътенью, а когда люди долго 
сидятъ вмѣсгѣ и мучаютъ одинъ другого, они глупѣютъ. 
Эта хозяйка дома,—ну, тише ты, Полли! — Эта мумія про­
сидела здѣсь сорокъ лѣтъ,— тотъ же мужъ, та же ме­
бель, ГБ же родственники, тѣ же друзья... 

Б е н г т с с о н ъ снова запираетъ Мумію. 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Что произошло зд+.сь въ домѣ, — я 
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почти что не знаю... Видите вотъ статую? Это — барыня, 
когда она была молода! 

І О Г А Н нсо.нъ. Господи Боже! Это—мумія? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Да! Вѣдь заплакать можно ! Но эта 

женщина черезъ воображеніе или еще чѣмъ-то пріобрѣла 
нѣкоторыя особенности болтливой птицы... Не выноситъ 
калікъ и больныхъ... Не выноситъ своей родной дочери, 
потому что та больна. 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Барышня — больная? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Развѣ вы не знали? 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Нѣгъ. Ну, а полковникъ!? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Увидите сами! 
І О Г А Н Н С О Н Ъ разсматриваеть статую. Страшно представить 

себ-ѣ... Сколько же теперь лѣтъ барынѣ? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Никто не знаетъ... Но разсказываютъ, 

что когда ей было тридцать пять, ей можно было дать 
девятнадцать... И она убѣдила полковника, что ей всего 
девятнадцать... Здісь въ дом-ѣ... Знаете, для чего черныя 
японскія ширмы, вонъ тамъ около chaise-longue? Онѣ 
называются ширмами смерти, и ихъ ставятъ, когда кто-
нибудь умираетъ, совсѣмъ какъ въ больницахъ... 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Какой страшный домъ... И сюда-то 
рвался студентъ, какъ въ рай... 

Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Какой студентъ? Ахъ, этотъ! Который 
долженъ прійти сегодня вечеромъ... Полковникъ и барыш­
ня встретились съ нимъ въ оперѣ, и оба были въ вос-
хищеніи отъ него... Гм!.. Ну, теперь мой чередъ спраши­
вать. Кто вашъ баринъ? Директоръ въ подвижномъ креслѣ? 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . И онъ придетъ сегодня. 
Б е н г т с с о н ъ . Онъ не приглашена 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Тогда онъ, въ крайнемъ случае, при­

детъ и не приглашенный!.. 
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С т а р и к ъ показывается въ коридорѣ; 
сюртукъ, цилиндръ, костыли. Входитъ поти­
хоньку и прислушивается. 

Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . ДОЛЖНО быть, настоящая старая ка­
налья? а? 

І О Г А Н Н С О Н Ъ . Прожженная! 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Видъ у него, точно у самого чорта. 
І О Г А Н Н С О Н Ъ . Да онъ навѣрное колдунъ! Потому что 

онъ входитъ черезъ запертыя двери... 
С Т А Р и к ъ подходить, хватаетъ Іоганнсона за ухо. Берегись, 

мерзавецъ! Бенгтссону. Доложите обо мнѣ г. полковнику. 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Хорошо-съ, но они ждутъ гостей. 
С Т А Р И к ъ . Знаю. Но и моего визита почти... ждутъ, 

если и не хотятъ... 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Да? Кдкъ прикажете доложить? Г. ди-

ректоръ Хуммель? 
С Т А Р И К Ъ . Совершенно в-ѣрно. 

Б е н г т с с о н ъ идетъ черезъ коридоръ 
въ зеленую комнату и запираетъ за собою 
дверь въ нее. 

С Т А Р И К Ъ іоганнсону. Исчезни! 
І О Г А Н Н С О Н Ъ медлить. 
С Т А Р И К Ъ . Исчезни! 
І О Г А Н Н С О Н Ъ уходить коридоромъ. 
С Т А Р И К Ъ осматриваетъ комнату, останавливается въ глубокомъ 

изумленіи передъ статуей. Амалія!.. Она!.. Она!.. Обходить ком­
нату, беретъ въ руки различныя вещи; поправляетъ передъ зерка-
ломъ свой парикъ; опять подходить къ статуѣ. 

M у мі я изъ гардероба. Попочка!.. 
С Т А Р И К Ъ вздрагиваетъ. Что это? Попугай? Но я не 

вижу. 
М У М І Я . Яковъ здѣсь? 
С Т А Р И К Ъ . Нечистая сила! 
М У М І Я . Яковъ! 
С Т А Р И К Ъ . Мнѣ дѣлается страшно! Такъ вотъ какія 
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Тайны прятали они з д і с ь у себя! Разглядывает* портретъ и 
поворачивается къ шкафу спиной- Это онъ! онъ! 

М У М І Я ПОДХОДИТЪ КЪ старику сзади и дергаетъ" за парикъ. 
Курррр—е! Это Курррре? 

С т А р и к ъ подпрыгиваетъ. Господи Боже! Что это? 
M у м і я человѣческимъ голосомъ. Это Я к о в ъ ? 
С Т А Р И К Ъ . Да, меня зовутъ Яковъ... 
М У М І Я умиленно. А меня — Амалія! 
С Т У Д Е Н Т ъ . Нітъ, нѣтъ, нѣгъ... О, Господи Іисусе... 
М У М І Я . Ха! Вотъ какъ я теперь выгляжу! А когда-то 

была вотъ такая. Указываетъ на статую. Х о р о ш а ж и з н ь . Я 
большею частью живу въ шкафу, чтобы не видѣть, и 
чтобы меня не видѣли... Но ты, Яковъ — ты чего ищешь 
зд-ѣсь? 

С т А р и к ъ. Мое дитя! Наше дитя!.. 
МУМ ІЯ. Она сидитъ тамъ. 
С Т А Р И К Ъ . Гдѣ? 
М У М І Я . Тамъ, въ комннгѣ съ гіацинтами. 
С Т А Р И К Ъ разглядываетъ дѣвушку. Да, это она! Пауза. 
С Т А Р И К Ъ . Что же говоритъ ея отецъ? Я хочу ска­

зать— полковникъ. Твой мужъ. 
М У М І Я . Я разъ разозлилась на него и все ему разска-

зала. 
С Т А Р И К Ъ . Ну, и... 
М У М І Я . ОНЪ не повѣрилъ мнѣ Только отвѣтилъ: 

-ссТакъ всегда говорятъ всѣ женщины, когда хотятъ убить 
мужа!» Все-таки, это было страшное преступленіе. Вѣдъ 
вся его жизнь отравлена ложью и все его родословное 
дерево. Я иногда читаю дворянскій альманахъ, и думаю: у 
нея — фальшивая метрика, какъ у горничной. Вѣдь за 
это наказываютъ работнымъ домомъ. 

С Т А Р И К Ъ . Многіе такъ д-ѣлаютъ. Припоминаю, у тебя 
былъ фальшиво показанъ годъ рожденія... 

My MI я. Этому меня научила мать. Я не была виновата!.. 
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Но въ нашемъ преступлена ты былъ виноватъ больше 
всѣхъ. 

С Т А Р И К Ъ . Нѣгъ, твой муж-ъ натолкнулъ насъ на это 
преступленіе, отнявъ у меня невѣсту! Я былъ такъ соз­
дать, ЧТО не умѣлъ простить, не покаравъ раньше. Я счи-
талъ это своимъ долгомъ. И до сихъ поръ считаю. 

М У М І Я . Чего ты ищешь въ этомъ домѣ? Чего ты хо 
чешь? Какъ попалъ ты сюда? Тебѣ нужна моя дочь? 
Если ты къ ней прикоснешься, ты умрешь! 

С Т А Р И К Ъ . Она мнѣ нравится. 
M У м і я. Ты долженъ пощадить ея отца! 
С Т А Р И К Ъ . Нѣтъ! 
М У М І Я . Тогда ты долженъ умереть въ этой комнаті, 

вонъ за гЬми ширмами... 
С Т А Р И К Ъ . Можетъ быть... но я не могу выпустить 

добычу, разъ я запустилъ въ нее зубы... 
М У М І Я . ТЫ хочешь выдать ее замужъ за студента; 

зачѣмъ? Вѣдь, онъ — ничто, и ничего у него нѣтъ! 
С Т А Р И К Ъ . Онъ будетъ богатъ, благодаря мнѣ! 
M у мі я. Ты приглашенъ на сегодняшній вечеръ? 
С Т А Р И К Ъ . Нѣгъ, но я наміренъ сделать такъ, чтобы 

меня пригласили къ ужину призраковъ. 
М У М І Я . Знаешь, кто будетъ? 
С Т А Р И К Ъ . Не совсѣмъ. 
М У М І Я . Баронъ... онъ живетъ здѣсь, наверху, у него 

сегодня хоронятъ тестя. 
С Т А Р И К Ъ . Тотъ, который хочетъ развестись, чтобы 

жениться на дочери привратницы?.. Онъ былъ когда-то 
твоимъ любовникомъ! 

M У м і я. Затѣмъ будетъ твоя прежняя невѣста, которую 
соблазнилъ мой мужт>... 

С Т А Р И К Ъ . Хорошенькое общество... 
М У М І Я . ГОСПОДИ, если бы мы умерли! Если бы мы могли 

умереть! 
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С Т А Р И КЪ. Зачѣмъ же вы встречаетесь? 
М У М І Я . Насъ связываютъ всѣхъ вмѣстѣ преступления, 

тайны и винаі Мы порывали и расходились безконечное 
число разъ, — но опять и опять тянуло насъ другъ къ 
Другу. 

С Т А Р И К Ъ . Кажется, полковникъ идетъ. 
М У М І Я . Тогда я пойду къ Адели... Пауза. 
М У М І Я . ЯКОВЪ, подумай, что ты дѣлаешь! Пощади его! 

Пауза. Уходить. 
П О Л К О В Н И К Ъ входить; ХОЛОДНО, сдержанно. Прошу, сади­

тесь. 
Старикъ медленно садится. Пауза. 

П О Л К О В Н И К Ъ пристально смотритъ на старика. Это вы пи­
сали это письмо? 

С Т А Р И К Ъ . Да! 
П о л к о в н и к ъ . Васъ зовутъ Хуммель? 
С Т А Р И К Ъ . Да. 

Пауза. 

П о л к о в н и к ъ . Я теперь знаю, что вы скупили всѣ 
мои векселя. Я — въ вашихъ рукахъ. Чего вы хотите? 

С Т А Р И К Ъ . Хочу, чтобы мнѣ заплатили, гімъ или инымъ 
способомъ. 

П о л к о в н и к ъ . Какимъ способомъ? 
С Т А Р И К Ъ . Очень просто. Не станемъ говорить о 

деньгахъ. Только принимайте меня, какъ гостя, въ ва-
шемъ домѣ. 

П о л к о в н и к ъ . Если васъ можетъ удовлетворить такой 
пустякъ... 

С Т А Р И К Ъ . Благодарю! 
П о л к о в н и к ъ . Затѣмъ? 
С Т А Р И К Ъ . Прогоните Бенгтссона. 
П о л к о в н м к ъ . Почему? Онъ—мой вѣрный слуга, жилъ 

у меня ц-Ьлую жизнь, у него — медаль за безпорочную 
службу отечеству. Почему я стану его прогонять? 
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С Т А Р И К Ъ . Всѣ эти прекрасныя качества существуютъ 
лишь въ вашемъ воображеніи. Онъ совсѣмъ иной, чімъ 
кажется. 

II о л к о в н и к ъ. А кто же — таковъ, какимъ кажется? 
С т А р и к ъ, отодвигаясь. Это правда! Но Бенгтссонъ дол-

женъ быть удаленъ! 
П о л к о в н и к ъ . Вы хотите распоряжаться въ моемъ 

домѣ. 
С Т А Р И К Ъ . Да! Відь мнѣ принадлежишь все, что я 

здѣсь вижу — мебель, гардины, посуда, шкафы... и еще 
многое. 

П о л к о в н и к ъ . Что еще? 
С Т А Р И к ъ. Все! Все, что только можно видѣть, при­

надлежишь MH'fe, все — мое! 
П о л к о в н и к ъ . Хорошо, все это — ваше! Но мой дво-

рянскій гербъ и мое доброе имя — они останутся моими! 
С Т А Р И К Ъ . Н-ътъ, даже и они не останутся. Пауза. Вы 

не дворянинъ! 
П о л к о в н и к а Постыдитесь! 
С Т А Р И К Ъ вынимаетъ изъ кармана бумагу. Прочтите эту вы­

писку изъ дворянской книги, и вы увидите, что тотъ 
родъ, чье имя вы носите, вымеръ уже сто лѣтъ назадъ» 

П о л к о в н и к ъ читаетъ. Правда, до меня доходили по­
добные слухи, но я ношу имя своего отца... Читаетъ. Правда... 
Вы правы... я не дворянинъ! Даже и этого не осталось! 
Въ такомъ случа-ѣ, долой этотъ перстень съ печатью... Да, 
онъ — вашъ!.. Прошу! 

С Т А Р И К Ъ ыадѣваетъ перстень. Будемъ продолжать! Вы и 
не полковникъ! 

П о л к о в н и к ъ . И не полковникъ? 
С Т А Р И К Ъ . Нѣтъ! Вы были раньше полковникомъ въ 

американской милиціи. Но послі войны на Кубѣ и послѣ 
преобразованія арміи всѣ прежніе чины уничтожены. 

П о л к о в н и к ъ . Это правда? 
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С т А р и к ъ опускаетъ руку въ карманъ. Желаете прочитать? 
П о л к о в н и к ъ . Н-ѣтъ, не надо!.. Кто же вы, что иміете 

право такъ обнажать меня? 
С Т А Р И К Ъ . Увидите! А что касается обнаженія... Знаете, 

кто вы? 
П о л к о в н и к ъ . Вамъ не стыдно? 
С Т А Р И К Ъ . Снимите свои волосы и поглядите въ зер­

кало. Да выньте кстати и зубы, сбрейте усы, велите Бенгтс-
сону расшнуровать желѣзный корсетъ,— и тогда мы по-
смотримъ, не узнаемъ ли снова лакея Икса, который блю-
долизничалъ въ извѣстной кухнѣ... 

П о л к о в н и к а протягиваетъ руку къ звон­
ку на столѣ; старикъ предупреждаете его. 

С Т А Р И К Ъ . Не трогайте звонка, не зовите Бенгтссона, 
а то я велю его арестовать... Вотъ идутъ гости... Успокой­
тесь, и будемъ опять играть наши старыя роли. 

П о л к о в н и к ъ Кто вы? Я какъ будто узнаю ваши глаза 
и вашъ голосъ... 

С Т А Р И К Ъ . Не старайтесь узнать, молчите и слу­
шайтесь! 

С т у д Е Н Т Ъ входитъ и кланяется полковнику. Г. полков­
никъ ! 

П о л к о в н и к ъ . Приветствую васъ, юноша, въ моемъ 
домѣ! Вашъ благородный поступокъ во время катастрофы 
заставилъ всѣхъ говорить о васъ. Ваше имя — у всѣхъ 
на устахъ. И я почитаю за честь принять васъ въ моемъ 
домѣ. 

С т у д Е н т ъ . Г. полковникъ, мое скромное происхо-
жденіе... Ваше блестящее имя и ваше знатное происхо-
жденіе... 

П о л к о в н и к ъ . Позвольте представить: г. кандидатъ 
Архенхольцъ, г. директоръ Хуммель... Не хотите ли, г. кан­
дидатъ, поздороваться съ дамами? Мнѣ нужно кончить 
нашъ разговоръ съ г. директоромъ. 
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С т у д е н т ъ направляется въ комнату съ 
гіацинтами; видно, какъ онъ робко разгова­
риваете съ дѣвушкою. 

п о л к о в н и к ъ . Прекрасный молодой человѣкъ, музы-
каленъ, поетъ, пишетъ стихи... Будь онъ дворянинъ, я бы 
не имѣлъ ничего противъ того, чтобы... 

С Т А Р И К Ъ . Противъ чего? 
П о л к о в н и к ъ . Чтобы моя дочь... 
С Т А Р И К ъ . В а ш а дочь!.; Кстати, почему сидитъ она 

всегда въ той комната? 
П о л к о в н и к ъ . Когда она дома, она должна сидѣть 

въ комнагѣ съ гіацинтами... Такая у нея особенность... Вотъ 
фрекенъ Беата фонъ Холынтейнкрока... прелестная де­
вушка... Институтка, съ рентой, которой вполнѣ довольно 
для ея положенія и для ея круга... 

С Т А Р И К Ъ про себя. Моя невѣста!.. 

Невѣста—сѣдая, производить впечатлѣніе 
слабоумной. 

П о л к о в н и к ъ . Фрейлейнъ Холынтейнкрока. Дирек-
торъ Хуммель... 

Невѣста кланяется и садится. 
Важный господинъ входитъ. Видъ очень 

таинственный. Въ траурѣ. Садится. 

П о л к о в н и к ъ . Баронъ Сканскоргъ... 
С Т А Р И К Ъ ВЪ сторону, не подымаясь. Кажется, это — воръ 

брилліантовъ. Къ полковнику Позовите Мумію. И тогда все 
общество — въ сбор'Ь. 

ПОЛКОВНИКЪ въ дверь въ комнату съ гіацинтами. Полли! 
М У М І Я входитъ. К.урр-е1 
П о л к о в н и к ъ , Молодежь тоже позвать? 
С Т А Р И К Ъ . Нѣтъ! Только не молодежь! Нужно ее по­

щадить... Всѣ садятся молча въ кругъ. 
П о л к о в н и к ъ . Будемъ пить чай? 
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С т А р и к ъ. Кт> чему? Никто чая не любитъ; зачѣмъ намъ 
притворяться? 

Пауза. 

П о л к о в н и к ъ. Въ такомъ случаѣ, будемъ разгова­
ривать? 

С Т А Р И КЪ. Говорить о погодѣ? Это мы можемъ. Спра­
шивать, какъ дѣла, хотя и сами отлично знаемъ? Я пред­
почитаю молчать. Тогда слышны мысли и видно прошлое. 
Молчаніе не можетъ ничего скрывать, а слова могутъ! Я 
на-дняхъ читалъ, что различіе языковъ возникло у дикихъ 
народовъ для того, чтобы скрывать тайны одного племени 
отъ другого. Языки — шифръ, и кто нашелъ къ нимъ 
ключъ, понимаетъ всѣ языки міра. Это, однако, ничуть не 
мѣшаетъ разгадывать тайны и безъ ключа, въ особенности 
когда надо доказать кто отедъ! Доказать передъ судомъ, 
это — совсѣмъ другое: два лживыхъ свидетеля, когда они 
показываютъ согласно, считаются уже полнымъ доказатель­
ством^ но въ гѣ разслѣдованія, какія я имѣлъ въ виду, 
не берутъ съ собой никакихъ свидетелей. Сама природа 
заложила въ людей чувство стыда, и оно старается скрыть 
то, что должно быть скрыто. Однако, временами обстоя­
тельства складываются такъ, что самое тайное делает­
ся явнымъ, срывается съ лжеца маска, и изобличается 
плутъ... 

Пауза. Всѣ молча смотрятъ другъ на друга, 

С Т А Р И къ. Какъ стало тихо! 
Долгое молчаніе. 

С Т А Р И къ. Здѣсь, напримѣръ, въ этомъ достоуважае-
момъ дом-fe, въ этомъ миломъ семейномъ круг-fe, гдѣ соеди­
нились красота, образованіе и богатство... 

Долгое молчаыіе. 

С т А р и к ъ. Всѣ мы, сидяпхіе здѣсь, конечно, знаемъ, 
кто мы. Не правда ли?.. Мнѣ нечего говорить вамъ... И 
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вы меня знаете, хотя вы и держите себя такт», точно не 
знаете... А тамъ, въ комнаті, сидитъ моя дочь, моя, и 
это вы также знаете... Она потеряла вкусъ къ жизни, не 
зная, почему... Но она увядала въ этомъ воздухѣ, пропи-
танномъ преступлениями, ложью и всяческимъ обманомъ. 
И потому я отыскалъ для нея друга; подлѣ него она мо-
жетъ испытать св-Ьтъ и теплоту, которыми лучится благо­
родный поступокъ... 

Долгое молчаніе. 
Моею миссіею въ этомъ домѣ было: вырвать плевелы, 

вскрыть преступленіе, подвести итоги, чтобы юность могла 
начать въ этомъ домѣ нѣчто новое. 

Долгое молчаніе. 
А теперь я предоставляю свободу уйту каждому по оче­

реди. Кто останется, того я велю задержать! 
Долгое молчаніе. 

Слышите, какъ тикаютъ " часы, совсѣмъ какъ сверлиль-
щикъ въ сгѣн-ѣ! Слышите, что они говорятъ «Время! 
Время!» Когда они, черезъ н-ѣсколько мгновеній, начнутъ 
бить — время ваше прошло, и вы должны итти, но не 
раньше. Но прежде ч-ѣмъ пробить, они грозятъ! Слышите! 
Вотъ они предостерегаютъ: часы могутъ пробить! И я тоже 
могу пробить! Стучитъ костылемъ по столу. Слышите? 

Молчаніе. 
M У м IЯ ндетъ къ часамъ н останавливаем ихъ. Затѣмъ говорить 

внятно и серьезно. Но я могу задержать время въ его бѣгѣ. 
Я могу обратить прошлое въ ничто и бывшее—въ небыв­
шее! Только не подкупомъ, не угрозами, но страданіемъ и 
раскаяніемъ. Подходить къ старику. Мы—жалкіе люди, мы это 
знаемъ. Мы грішили, мы ошибались, всѣ, всѣ мы. Мы не гіз, 
какими кажемся, потому что въ существ-Ь мы лучше самихъ 
себя, потому что мы осуждаемъ наши проступки. Но то, 
что ты, Яковъ Хуммель, съ фальшивымъ именемъ, хочешь 
быть судьею, доказывает^ что ты хуже, чѣмъ мы, жалкіе! 
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И ты не тотъ, чѣмъ кажешься. Ты воръ людей, потому 
что ты однажды похитилъ меня лживыми обѣгцаніями. Ты 
убилъ консула, котораго сегодня похоронятъ; ты задушилъ 
его векселями; ты похитилъ студента, опутавъ его вымыш­
ленными долгами его отца, который никогда не былъ тебѣ 
долженъ ни гроша... 

Старикъ попробовал!» встать и загово­
рить, но опять упалъ въ стулъ и съежился; 
подъ давленіемъ послѣдующаго съеживается 
еще сильнѣе. 

М У М І Я . Но есть въ твоей жизни одна черная точка, 
которую я не совсѣмъ знаю, но подозрѣваю... Кажется, 
Бенгтссонъ знаетъ объ ЭТОТЪ. Звонить въ звонокъ на столѣ. 

С Т А Р И К Ъ . НИЬТЪ! Только не БенгтссонаІ Не его! 
M у м і я. Ага, э т о т ъ знаетъ! Снова звонить. 

Въ дверяхъ коридора появляется малень­
кая молочница; ее не видитъ никто, кромѣ 
старика, котораго охватываетъ ужасъ. Когда 
Бенгтссонъ входитъ, молочница исчезаетъ. 

M у м і я. Бенгтссонъ, знаешь ты этого господина? 
Б Е Н Г Т С С О Н Ъ . Да, знаю, и онъ меня! Жизнь измен­

чива, какъ мы знаемъ — я служилъ у него, а разъ онъ 
служилъ у меня. Два года подъ-рядъ онъ кормился у 
меня на кухнѣ. Онъ долженъ былъ уходить около трехъ 
часовъ, -ѣда была готова къ двумъ часамъ, и всѣ въ дом-fe 
*Ьіи разогрѣтое кушанье изъ-за этого быка. Онъ выпивалъ 
весь бульонъ, и его приходилось разводить потомъ водой. 
Онъ сщгѣлъ тамъ, точно вампиръ, и высасывалъ изъ дома 
всѣ соки, такъ что мы обратились почти въ скелеты. И 
онъ чуть было не довелъ насъ до тюрьмы, когда мы на­
звали кухарку воровкой! Позднѣе я встрѣтилъ этого чело­
века въ Гамбургѣ, уже подъ другимъ именемъ. Онъ былъ 
уже ростовщикомъ, опять высасывалъ кровь. И тамъ его 
привлекали къ суду, обвиняли въ томъ, что онъ заманилъ 
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одну дѣвушку на ледъ, чтобы утопить. Она была свидѣ-
тельницей его преступленія, раскрытія котораго онъ такъ 
боялся... 

M У M I я проводить рукою по лицу старика. Вотъ ТЫ какой! 
Ну, а теперь давай сюда векселя и завѣщаніе! 

Іоганнсонъ показывается въ дверяхъ и съ 
громаднымъ пнтересомъ смотритъ на про­
исходящее, такъ какъ чувствуетъ себя те­
перь освобожденными отъ рабства. 

Старикъ вытаскиваетъ изъ кармана пачку 
бумагъ и бросаетъ па столъ. 

М У М І Я гладить старика по спинѣ. Ку-ку! ЯкОВЪ здѣсь? 
С Т А Р И К Ъ , какъ попугай. Яковъ здѣсь. Какадора! Дора! 
М У М І Я . М О Ж Н О часамъ бить? 

С Т А Р И К Ъ . Часы могутъ бить! Подражаетъ куканыо часовъ. 
Кук-кукъ, кук-кукъ, кук-кукъ!.. 

M у м і я открываетъ коверъ, прикрывающііі гардеробъ. Теперь 
часы пробили! Вставай, иди въ гардеробъ, гдѣ я проси­
дела двадцать л-ѣтъ и оплакивала наше преступленіе... 
Тамъ виситъ шнурокъ, которымъ ты задушилъ консула, 
тамъ наверху, и которымъ ты хотѣкъ задушить своего бла­
годетеля... Ступай! 

С т а р и к ъ входить въ гардеробъ. 
М У М І Я . Запираетъ дверь. Бенгтссонъ, поставь ширмы. 

Ширмы смерти! 
Б е н г т с с о н ъ ставить ширмы передъ 

дверью. 
М У М І Я . СЪ нимъ кончено! Господь, смилуйся надъ 

его душою. 
В С Ѣ . Аминь! 

Долгое молчаніе. 
Въ комнатѣ съ гіащштами дѣвушка ак-

компанируетъ пѣснѣ студента. 



ДѢЙСТБІЕ III. 

Комната немного страннаго стиля, восточныхъ мотивовъ. Вездѣ 
гіацинты всѣхъ цвѣтовъ. На каминѣ большой Будда; на колѣняхъ у 
него луковица, изъ которой растетъ Allium ascalonicum съ круглыми 
цвѣтами бѣлаго цвѣта. Въ глубинѣ направо дверь, которая ведетъ 
въ круглый залъ. Тамъ сидятъ тихо, ничего не дѣлая, полковникъ 
и мумія. Виденъ краешекъ ширмъ смерти. Налѣво дверь въ столовую 
и кухню. 

С т у д е н т ъ и д ѣ в у ш к а — у стола. 
Она съ арфой, онъ стоитъ. 

Д Ѣ В У Ш К А . Воспойте мнъ- мои цвѣты! 
С Т У Д Е Н Т Ъ . ЭТО — цвѣгы вашей души? 
Д Ѣ в у ш к А. Это — единственный мой цвѣтокъ! Любите 

вы гіацинты? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Люблю больше ВСБХЪ другихъ, люблю ихъ 

дѣвическій образъ; стройно и прямо подымаются они и 
купаютъ свои бѣлые, чистые корни въ безцвѣтной водя­
ной влагѣ. Люблю ихъ краски — снѣжйо-бѣлыя, невинно-
чистыя, ласково-желтыя, какъ медъ, розовыя, ярко-красныя, 
но больше всего люблю голубые гіадинты, глубокіе, какъ 
глаза, в-ѣрные... Люблю ихъ всѣ больше золота и жем-
чуговъ, люблю ихъ, съ дътства восхищался ИМРІ, потому 
что у нихъ — всѣ тѣ красивыя качества, какихъ н-ѣтъ у 
меня... Только.,. 

Д Ѣ В У Ш К А . Только? 
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С Т У Д Е Н Т ъ . Нѣтъ отвѣта на мою любовь, потому что 
прекрасные цвѣгы ненавидятъ меня... 

Д Ѣ В У Ш К А . Какъ ненавидятъ? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . ИХЪ ароматъ, сильный и чистый, отъ пер-

ваго вѣтра весны, пробіжавшаго по тающему снѣгу, ту-
манитъ мои чувства, оглушаетъ меня, слѣпитъ, гонитъ изъ 
комнаты и мечетъ въ меня отравленными стрѣлами, отъ 
которыхъ больно моему сердцу,—горитъ голова!.. Вы не 
знаете тайны этого цв-Ьтка? 

Д Ѣ В У І И К А . Скажите. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Но сначала его значеніе. Луковица, кото­

рая покоится въ водѣ или лежитъ въ землѣ— это земля; 
стебель подымается, какъ земная ось, и на верхнемъ его 
концѣ сидятъ цвѣтът-звізды съ шестью лучами... 

Д Ѣ В У Ш К А . Надъ землею звѣздыі Это величественно! 
Гдѣ вы это вид-ѣли? 

С Т У Д Е Н Т ъ . Позвольте подумать... Въ ваніихъ глазахъ! 
Итакъ, это — отраженіе міра... И потому сидитъ Будда съ 
луковицей-землей и согрѣваетъ ее своими взорами, чтобы 
видѣть, какъ она вырастетъ ввысь и обратится въ свое 
небо. Бедная земля должна стать небомъ! Этого ждетъ 
Будда! 

Д Ѣ В У Ш К А . Теперь я поняла. Но разве цвѣтокъ под­
снежника также не съ щестью лучами, какъ лилія, какъ 
гіацинтъ? 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Вы правы! Тогда цвѣты подснежника — 
падающія звезды... 

Д Ѣ В У Ш К А . И подогізжникъ—сніжная зв-ѣздочка, вы­
росшая изъ снѣга. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . А желто-красный Сиріусъ, самая большая 
и самая прекрасная изъ звѣздъ неба, — это нарциссъ съ 
его желтыми и красными чашечками и шевтыо бѣлыми 
лучами. 

Д Ѣ В У Ш К А . Видѣли вы, какъ цвітетъ шарлоттъ? 
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С Т У Д Е Н Т Ъ . Конечно, видѣлъ! Она несетъ свой цві~ 
токъ на шарѣ, который походитъ на небесный сводъ, 
усЬянный белыми звѣздами. 

Д Ѣ в У ш к А. Господи, какъ величественно! Это кто при-
думалъ? 

С Т У Д Е Н Т ъ . Ты! 
Д Ѣ в у ш к А. Ты! 
С Т У Д Е Н Т ъ . Мы!.. Мы создали ВМ-БСТБ... МЫ обвѣнчаны... 
Д-БВУШКА. Еще нѣтъ... 
С Т У Д Е Н Т ъ . Чего же еще не достаетъ? 
Д Ѣ В У Ш К А . Ожиданія, испытанія, терігѣнія! 
С Т У Д Е Н Т ъ . Хорошо, испытай меня! 

Пауза. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Скажи, почему родители сидятъ тамъ 
такъ тихо, не говоря'ни слова? 

Д Ѣ в > ш к А. Потому что имъ нечего сказать другъ 
другу, потому что одинъ не вѣритъ тому, что говорить 
другой. Мой отецъ такъ выразилъ это: «къ чему говорить, 
вѣдь мы не можемъ обмануть другъ друга». 

С Т У Д Е Н Т ъ . Какъ страшно слышать это. 
Д Ѣ В У Ш К А . Вотъ идетъ кухарка... Посмотрите, какая 

она большая и жирная... 
С Т У Д Е Н Т ъ . Что ей нужно? 
Д Ѣ В У Н І К А . Она хочетъ спросить меня насчетъ обѣда. 

Вѣдь я хозяйничаю, когда больна моя мать. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Какое намъ дъ\ло до кухни? 
Д Ѣ В У ш к А . Надо же намъ ътть... Поглядите на кухарку,. 

я не могу ее видѣть... 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Кто она, эта женщина-гиганть? 
Д Ѣ в у ш к А. Она иринадлежитъ къ семь-ѣ вампировъ 

Хуммель. Она съѣдаеть насъ... 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Почему же вы ей не откажете? 
Д Ѣ В У Ш К А . Она не уходить! У насъ нѣтъ надъ нею-
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власти; она досталась намъ за наши гр-вхи... Развѣ вы не 
видите, что мы чахнемъ, что мы истощены. 

С т у д Е н т ъ. Развѣ вамъ не даютъ -БСТЪ? 
Д Ѣ В У Ш К А . Даютъ, много блюдъ, но вся питательная 

сила у нихъ уничтожена... Она вывариваетъ мясо и даетъ 
намъ жилы и воду, а бульонъ выпиваетъ сама. И изъ 
жаркого она сначала вывариваетъ всѣ соки, выпиваетъ 
ихъ; все же, что достается намъ, лишено питательной си­
лы; точно она высасываетъ эту силу глазами; намъ достается 
гуща послѣ того, какъ она выпьетъ кофе; она выпиваетъ 
вино и опорожиенныя бутылки наполняешь водою... 

С Т У Д Е Н Т ъ . Такъ прогоните же ее! 
Д Ѣ В У Ш К А . Мы не можемъ. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Почему? 

Д Ѣ В У Ш К А . Не знаемъ! Она не уходишь! Ни у кого 
нѣтъ надъ ней власти, вѣдь она отняла у насъ силу. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Хотите, я ее выгоню. 
Д Ѣ В У І Д К А . Н'Ьтъ! Пусть будетъ такъ, какъ есть. Вотъ 

она! Она спрашиваешь, чего мы хотимъ къ обѣду; я отве­
чаю: то-то и то-то; она возражаетъ; и дѣлается такъ, какъ 
она хочешь. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Такъ пусть же она уже сама рѣшаетъ. 
Д Ѣ В У Ш К А . Она не хочешь. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Какой странный домъ! Заколдованный! 
Д Ѣ В У І Т І К А . Да! Вотъ она обернулась, потому что за­

метила васъ! 
К У Х А Р К А ВЪ дверяхъ. Нѣтъ, не потому! Улыбается такъ, 

что видны зубы. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Вонъ отсюда! 
К У Х А Р К А . Да, если захочу. Пауза. Теперь захотѣда. 

Уходитъ. 
Д Ѣ В У Ш К А . Не выходите изъ себя! Будьте терпѣлпвы! 

Она—одно изъ тѣхъ испытаний, какія мы должны пере-
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терпѣть въ этомъ домъ\ У насъ есть еще и горничная, за 
которой мы должны убирать! 

С Т У Д Е Н Т Ъ Я лишаюсь силъ! Хоръ въ Эфирѣ! ПЕСНЮ! 

Д Ѣ В У Ш К А . Подождите! 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Пісню! 
Д Ѣ В У Ш К А . Терп-Ьніеі Эта комната зовется комнатою 

испытанія. Она красивая, но у нея очень много недо-
статковъ. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Невероятно! Здѣсь красиво. Только не­
много холодно. Почему вы не тоните? 

Д Ѣ В У Ш К А . Потому что тогда идетъ дымъ. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Развѣ нельзя вычистить трубу? 
Д Ѣ В У Ш К А . Не помогаетъ... Посмотрите на письменный 

столъ, вонъ тотъ. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Замечательно красиво! 
Д Ѣ В У Ш К А . Но онъ качается! Каждый день я подкла-

дываю подъ ножку пробку, а горничная вынимаетъ, когда 
мететъ, и я должна вырезывать новую пробку. Ручка и 
перья каждое утро измазаны чернилами, чернильница тоже. 
И каждое утро на восходѣ солнца я должна ихъ мыть. 
Пауза. Что, по-вашему, самое отвратительное? 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Считать бѣлье! У! 
Д Ѣ В У Ш К А . Я ЭТО д-Ьлаю! У! 
С Т У Д Е Н Т Ъ . А еще? 
Д Ѣ В У Ш К А . Когда ночью мѣшаютъ спать, и надо вста­

вать и запирать верхнюю задвижку окна, про которую 
забыла горничная. 

С Т У Д Е Н Т Ъ . Еще? 
Д Ѣ В У Ш К А . Лѣзть на лъхтницу и снова привязывать 

къ отдушнику шнурокъ, оборванный горничною. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Еще? 
Д Ѣ В У І П К А . Подметать за нею, вытирать дослѣ нея 

пыль, разводить за нее огонь въ печи, такъ какъ она 
только кладетъ дрова. Слѣдить за отдушниками, вытирать 
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стаканы, накрывать на столъ, откупоривать бутылки, откры­
вать окна и провѣтривать комнату, оправлять постель, мыть 
графинъ, когда онъ делается зеленымъ отъ порослей, по­
купать спички и мыло, которыхъ никогда не хватаетъ. Вы­
тирать цилиндръ и обрѣзать фитиль, чтобы не копгЗзлп 
лампы; а чтобы лампы не гасли, когда гости, я должна 
сама наливать ихъ... 

С Т У Д Е Н Т ъ. Пѣсню! 
Д Ѣ В У Ш К А . Подождите! Сначала утомительная работа, 

чтобы удалить отъ себя все нечистое. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Но вѣдь у васъ есть средства, двѣ при­

слуги! 
Д Ѣ В У Ш К А . Это ничему не помогаетъ! Если бы даже 

ихъ было три! Трудно жить, и я часто такая усталая. 
Подумайте, еще и дѣгская! 

С Т У Д Е Н Т ъ . Величайшая изъ радостей... 
Д Ѣ В У Н І К А . Самая дорогая!.. Стоить ли жизнь столь-

кихъ трудовъ? 
С Т У Д Е Н Т ъ . Это зависитъ отъ того, какой ждешь на­

грады за труды... Я бы ничего не побоялся, чтобы полу­
чить вашу руку... 

Д Ѣ В У Ш К А . Не говорите такъ! Я никогда не буду 
вашей. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Почему? 
Д Ѣ В У Ш К А . Объ этомъ вы не должны спрашивать! 

Пауза. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . У васъ упалъ браслетъ въ окно... 
Д Ѣ В У Ш К А . Да, у меня такъ похудела рука... 
Кухарка появляется съ бутылкой японской сои въ рукахъ. 

Д Ѣ В У Ш К А . Ужасъ! Опять она, которая пожираетъ 
меня и всѣхъ насъ. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Что это у нея въ рукахъ? 
Д Ѣ В У Ш К А . ЭТО — чертовъ элексиръ, съ скорпіонными 

буквами на бутылка. Это—вѣдьма, г-жа Соя, которая об-
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ращаетъ воду въ бульонъ, замѣняетъ соусъ, съ которой 
варятъ капусту, на которой д-Елаютъ супъ изъ черепахъ. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Вонъ! 
К У Х А Р К А . ВЫ высасываете соки изъ иасъ, а мы—изъ 

васъ; мы беремъ кровь, а вы получаете назадъ подкра­
шенную воду. Это — краска! А теперь иду. Но я всегда 
остаюсь, сколько хочу! Идетъ. 

Пауза. 

С Т У Д Е Н Т ъ . За что у Бенгтссона медаль? 
Д Ѣ в у ш к А. За его большія заслуги. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Недостатковъ у него нѣтъ? 
Д Ѣ в У ш к А. Есть, и очень большіе, но за нихъ не даютъ 

медали. 
Смѣются. 

С Т У Д Е Н Т ъ. У васъ здъть въ домѣ много тайнъ... 
Д Ѣ В У Ш К А . Какъ во всѣхъ другихъ домахъ... Оставьте 

нЯхМъ наши тайны. 
Пауза. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Любите вы откровенность? 
Д Ѣ в У ш к А. Не очень. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Иногда мною овладѣваетъ безумное жела-

ніе высказать все, что я думаю; но я знаю, міръ бы рух-
нулъ, если бы стать действительно откровеннымъ... 

Пауза. 
С Т У Д Е Н Т Ъ . На-дняхъ я присутствовалъ въ церкви при 

отпѣваніи. Было торжественно и красиво... 
Д-в в У Ш К А . При отпѣваніи директора Хуммеля? 
С Т У Д Е Н Т Ъ . Да, моего благодетеля. У изголовья гроба 

стоялъ старый другъ покоинаго; онъ же шелъ и впереди 
процессіи. Особенно сильное впечатлѣніе произвелъ на 
меня пасторъ своими движеніями, дышавшими достоин« 
ствомъ, и своими трогательными словами. Я плакалъ, мы всѣ 
плакали. Потомъ мы пошли въ ресторанъ... Тамъ я узналъ, 
что несшій посохъ любилъ сына покоинаго... 
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Д ѣ в у ш к а пристально смотритъ на него, 
чтобы понять смыслъ его словъ. 

С Т У Д Е Н Т ъ . И что покойный взялъ взаймы денегъ у 
поклонника своего сына... 

Пауза. 

С Т У Д Е Н Т ъ . А день спустя пасторъ былъ арестовать, 
потому что опустошилъ церковную кассу!.. Это было чу­
десно!.. 

Д Ѣ В У Ш К А . Да?.. 
Пауза. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Знаете, что я сейчасъ думаю о васъ? 
Д ъ в У Ш К А . Не говорите, иначе я умру! 
С Т У Д Е Н Т ъ . Долженъ, иначе я умру! 
Д-БВУШКА. Въ больниц-Б говорятъ все, что думаютъ... 
С Т У Д Е Н Т ъ . Правда!.. Мой отецъ скончался въ сума-

сшедшемъ домѣ... 
Д Ѣ В У Ш К А . Онъ былъ боленъ? 
С Т У Д Е Н Т ъ . Н-ѣтъ, здоровъ, но сумасшедшій! Разъ это 

разразилось, и при такихъ обстоятельствахъ... Онъ, какъ 
всѣ мы, былъ окруженъ извѣстнымъ кругомъ людей, ко­
торый онъ для краткости звалъ дружескимъ кругомъ; ко­
нечно, это была кучка жалкихъ людей, какъ и большин­
ство людей... Но нужно же было ему знаться съ кѣмъ-
нибудь, потому что онъ не могъ жить одинъ. Людямъ не 
говорятъ, что объ нихъ думаютъ, по крайней мъуѣ—обы­
кновенно не говорятъ, — и онъ также не дѣлалъ этого. 
Онъ отлично зналъ, какіе они лживые, онъ ясно видъ\гь 
всю глубину ихъ измѣнчивости... Но онъ былъ уменъ и 
благовоспитанъ, и потому былъ всегда в-ѣжливъ... Какъ-то 
разъ у него собралось большое общество. Былъ вечеръ; 
онъ усталъ отъ работы за день и отъ того, что приходи­
лось, насилуя себя, то молчать, то болтать съ гостями 
всякій вздоръ. 

Д ѣ в у ш к а пугается. 
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С Т У Д Е Н Т ъ . Наконецъ, онъ застучалъ по столу и по-
просилъ, чтобы замолчали, поднялъ стаканъ и сказалъ 
річь... Всѣ запоры упали, и онъ обстоятельно разобралъ 
и обнажилъ всю компанію; одного за другимъ, сказалъ 
имъ про всю ихъ лживость. Затѣмъ онъ, измученный, 
сѣлъ на столъ и послалъ гостей ко всѣмъ чертямъ! 

Д Ѣ В У Ш К А . О! 
С Т У Д Е Н Т ъ . Я былъ при этомъ, и я не забуду, что 

произошло тогда... Отецъ и мать били другъ друга, гости 
бросились къ дверямъ... И отца поместили въ сумасшед-
шій домъ. Тамъ онъ умеръ. 

Пауза. 
С Т У Д Е Н Т ъ . Оттого, что слишкомъ долго молчатъ, 

образуется стоячая вода, и она гніетъ. Такъ и у васъ въ 
домъ\ Тутъ—какая-то гниль! А я думалъ, что зд-ѣсь—рай, 
когда увидалъ въ первый разъ, какъ вы вошли сюда... 
Однимъ воскреснымъ утромъ стоялъ я тамъ и смотрѣлъ 
сюда. Я увидѣлъ полковника, который не былъ полков-
никомъ; у меня былъ благородный благодѣгель, который 
былъ бандитомъ и долженъ былъ повыситься; я вшгѣлъ 
Мумію, которая была не Мумія, и д-ѣвушку съ унаслѣдо-
ванною или пріобрѣтенною... Впрочемъ, гдѣ найти дев­
ственность? Я видѣлъ ее лишь въ анатомическомъ театра, 
въ 90-градусномъ спирту. Гд-Ѣ найти красоту? Въ природѣ 
и въ моей душѣ, когда онѣ одѣты въ праздничныя оде­
жды. Гдѣ найти вѣрность и вѣру? Въ сказкахъ и въ дѣт-
скихъ спектакляхъ. Гдѣ найти сдерживающихъ то, что 
обѣщали? Въ моемъ воображения!.. Теперь ваши цвѣты 
отравили меня, и за это и я ихъ отравилъ... Я хотѣлъ 
сділать васъ моею женою у моего очага; мы читали стихи, 
пѣли, играли — тутъ вошла кухарка. Sursum Cod da! По­
пытайся еще разъ извлечь огонь и пурпуръ изъ золотой 
арфы... Попытайся, прошу, молю на кол-ѣняхъ... Хорошо, 
тогда я сдѣлаю это самъ! Беретъ арфу, но струны молчатъ. 
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Она нѣма и глуха! Самые прекрасные цвѣты такъ ядовиты, 
самые ядовитые. На всемъ мірозданіи и на всей жизни 
лежитъ проклятіе... Почему вы не хотите стать моей же­
ной? Потому, что вы больны въ самомъ родникѣ жизни... 
Теперь я чувствую, какъ вампиръ изъ кухни начинаетъ 
пить мою кровь. Мнѣ кажется, это—Ламія, высасывающая 
кровь у дѣтей,—кухня всегда вырываетъ у дѣгей сердце­
вину, если этого не успѣла сдѣлать спальня... Есть яды, 
которые ослабляютъ зрішіе, и яды, которые раскрываютъ 
глаза,—наверное, я родился съ этимъ послѣднимъ, потому 
что не могу видѣгь въ безобразномъ красивое, или дурное 
называть хорошимъ. Не могу! Іисусъ Христосъ спустился 
въ преисподнюю,—то было его земное скитаніе, спустился 
въ дома безумія, въ тюрьмы, мертвецкія, и глупцы убили 
его за то, что онъ хогклъ ихъ освободить. А разбойникъ 
былъ отпуш.енъ на свободу, разбойнику всегда принадле­
жать симпатіи! Горе, горе! Спаситель міра, спаси насъ, мы 
гибнемъ! 

Д ѣ в у ш к а согнулась, точно умираетъ; зво-
нитъ. Б е н г т с с о и ъ входптъ. 

Д Ѣ В У Ш К А . Ширмы! Скорѣе... Умираю! 
Б е н г т с с о н ъ приносить ширмы, раскла-

дываетъ ихъ и окру;каетъ ими дѣпушку. 

С Т У Д Е Н Т ъ . Грядетъ избавитель! Привѣтъ тебѣ, блед­
ная, кроткая! Спи, прекрасная! Несчастная, невинная, не 
виноватая въ страданіяхъ своихъ, спи безъ грезъ. И когда 
ты снова проснешься... Пусть привѣтствуетъ тебя солнце, 
которое не жжетъ, въ пріютѣ, гд-fe нѣтъ пыли. Пусть 
привѣтствуютъ тебя близкіе, чистые отъ позора, и любовь, 
чистая отъ порока... Ты, мудрый, кроткій Будда, ты сидишь 
и ждешь, что вырастетъ изъ земли небо; дай же намъ 
терп-ѣніе въ испытаніяхъ, дай чистоту воли, чтобы упова-
ніе не стало стыдомъ! 



Шелестятъ струны арфы, комната напол­
няется бѣлымъ свѣтомъ. 

Когда я видѣлъ солнце, я точно зрилъ сокрытаго; каж­
дый человѣкъ пожинаетъ плоды своего дѣла, блаженъ, 
кто доброе творитъ. Безъ злобы неси кару за совершенное, 
нѣжно утешая того, кого ты опечалилъ. И будетъ теб-ѣ 
благо. Кто только боится, тотъ сгубилъ себя. Хорошо 
жить безъ вины. 

За ширмами слышенъ стонъ. 

Бѣдное, маленькое дитя, дитя этого міра обмана, вины, 
страданія и смерти; міра вѣчнаго измѣненія, разочарованія 
и горя. Пусть Владыка неба милостиво встр-ѣтитъ тебя на 
твоемъ пути... 

Комната исчезаетъ; вмѣсто задияго пла­
на— «Островъ смерти» Бёклина. Съ острова 
долетаетъ тихая музыка, нѣжная и пріятно-
печальная. 
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Процессъ 193-хъ. M. 1906 г. Цѣна 1 p. 
Процессъ 50-ти. M. 1906 г. Цѣна 1 p. 
Симагинъ. Отвѣтственность министровъ. М. 1906 г. Цѣна 10 коп. 
Хроника соціалистическаго движенія. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 50 к. 
Тунъ. Исторія революціонныхъ движеній|въ Россіи. М. 1906 г. 

Цѣна 35 к. 
Ольшевскій. Бюрократія. М. 1906 г. Цѣна 1 р. 50 к. 
Науманъ. Демократія и императорская власть. M. 1907 г. Цѣна 

1 p. 50 к. 
К. Диль. Соціализмъ, коммунизмъ и анархизмъ. Полный пере­

водъ съ нѣм. изд. М. 1907 г. Цѣна 75 к. 
Рѣчи и біографіи участниковъ процесса 193-хъ и 50-ти. М. 

1907 г. Цѣна 1 руб. 
Дамашке. Земельная реформа. М. 1907 г. Цѣна 75 к. 
П. Луи. Рабочій и государство. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 75*к. 
Орландо. Принципы конституціоннаго права. М. 1907 г. Цѣна 

1 р. 50 к. 
И. И. Поповъ. Дума народныхъ надеждъ. М. 1907 г. Ц. 85 к. 
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Петрашевцы. Процессы Николаевской эпохи. М. 1907 г. Ц. 1 р. 
Декабристы. Процессы Колесникова и др. М. 1907. Ц. 1 р. 
М. Штирнеръ. Единственный и его достояніе. M. 1907 г. Цѣна 75 к. 
А. А. Лопухинъ (бывш. директоръ департамента полиціи). Изъ 

итоговъ служебнаго опыта. 2-е изд. AI 1908 г. Цѣна 50 к. 
Проф. Оршанскій. Первый шагъ. (Мысли о еврейскомъ вопросѣ). 

M. 1907 г. Цѣна 25 коп, 
M. Мальтусъ. Опытъ закона о народонаселение Сокращ. перев. 

П. А. Венгерова. Изд. М. М. Прокоповича. М. 1908 г. Цѣна 80 коп. 
Андрэ Барръ. Боснія и Герцеговина подъ австрійскимъ влады-

чествомъ. М. 1909 г. Ц. 1 рубль. 

И отдѣлъ. 
Научная библіотека. 

Бельше. Происхожденіе человѣка. Пер. подъ ред. Синицкаго. 
М. 1908 г. Цѣна 50 к. 

Д-ръ Котикъ. Эманація психо-физической энергіи. M. 1907 г. 
Цѣна 60 к. (Распродано). 

A. Риги. Современная теорія физическихъ явленій (радіоактивность, 
іоны, электроны). M. 1906 г. Цѣна 80 к. 

Э. Жаваль. Среди слѣпыхъ. Практическіе совѣты для лицъ, по-
терявшихъ зрѣніе. Переводъ Г. Г. Оршанскаго. М. 1905 г. Цѣна 60 к. 

B. Оствальдъ. Школа химіи. Первая часть, переводъ Евг. Раков-
скаго. М. 1904 г. Цѣна 1 р. 

В. Оствальдъ. Школа химіи. Вторая часть. М. 1905 г. Ц. 1 р. 
Сельско-хозяйственный анализъ. Составили: проф. Сельско-Хо-

зяйственнаго Института Демьяновъ, ассистенты Виноградовъ и Егоровъ. 
Часть 1-я. Почва. М. 1907 г. Цѣна 2 руб. 

Сельско-хозяйственный анализъ. Составили: проф. Демьяновъ 
ассистенты Виноградовъ и Егоровъ. Часть 2-я. Удобреніе и кормовыя 
вещества. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 75 коп. 

Штарке. Опытное ученіе объ электричествѣ. M. 1907 г. Ц. 2 руб. 
Э. Ферри. Уголовная соціологія. Редакція проф. Познышева. Ц. 3 р. 
Проф. П. И. Новгородцевъ. Философія права. Конспектъ лекцій. 

M. 1908 г. Цѣна 1 p. 25 к. 
lost. Физіологія растеній. (Печатается). 
Ежегодникъ Императорской Екатер* больницы. Выпускъ I. 

M. 1907 г. Изданіе врачей Импер. Екатер. больницы. Цѣна 1 р. 60 к. 
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III отдѣлъ. 
Библиотека художественной литературы. 

П. Д. Боборыкинъ. Европейскій романъ въ XIX столѣтіи. „Романъ 
на Западѣ за двѣ трети вѣка". С.-Пб. 1900. Ц. 3 р. 

П. Д. Боборыкинъ.Великая разруха—романъ. М. 1908 г. Ц.1 р. 25к. 
Танъ. Собраніе сочиненій, т. I. Чукотскіе разсказы. М. 1909. Ц. 1 р. 
Князь С. Д. Урусовъ. Записки губернатора. М. 1907 г. 1 р. 50 к. 
Н. А. Морозовъ. Въ началѣ жизни. (Какъ изъ меня вышелъ ре-

волюціонеръ вмѣсто ученаго). M. 1908 г. Цѣна 80 коп. 
H. A. Морозовъ. Откровеніе въ грозѣ и бурѣ. 2-е изданіе, зна­

чительно дополненное. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 50 к. 
А. Н. Радищевъ. Полное собраніе сочиненій, т. 1-й. M. 1907 г. 

Цѣна 2 p. 
A. Н. Радищевъ. Полное собраніе сочиненій, т. 2-й. M. 1907 г. 

Цѣна 2 p. 50 к. 
П. С. Коганъ. Очерки по исторіи западной литературы, т. III. 

Современники. (Печатается). Ц. 1 р. 50 к. 
Проф. Д. Овсянико-Куликовскій. Исторія русской интеллигенціи 

(Итоги художественной литературы въ XIX вѣкѣ.) Часть первая. 
2-е изданіе. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 50 к. 

Проф. Д. Овсянико-Куликовскій. Исторія русской интеллиген­
ции. Часть вторая. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 50 к. 

Проф. Люблинскій. Итоги современнаго искусства и литературы. 
М. 1906 г. Цѣна 1 р. 50 к. 

B. Стражевъ. О печали свѣтлой. M. 1907 г. Ц. 60 коп. 
В. Стражевъ. Путь голубиный. М. 1908. Ц. 50 коп. 
Корона. Сборникъ. М. 1908 г. Ц. 1 р. 

Содержаніе: Ник. Русовъ. Мистикъ. — Андрей Бѣлый. Уста­
лость. — Ник. Поярковъ. Красный цвѣтокъ. — Александръ Блокъ. 
Подруга свѣтлая и др. 
Ф. Ведекиндъ. Собраніе сочиненій. Т. I. Лулу. Духъ земли. Яідикъ 

Пандоры. Пляска мертвыхъ. Изданіе к-ва „Панъ". М. 1907. Ц. 1 руб. 
Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, томъ 1.3-е изд. съ 

портретомъ автора и критической статьей Г. Брандеса. М. 1908 г. Ц. 1 р. 
Содержаніе: Сказка, драма. — Смерть, новелла. — Мгновенія 

жизни, драма.—Литература, комедія. 
Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, томъ II. 2-е изд. 

М. 1906 г. Цѣна 1 р. 
Содержаніе: Завѣщаніе, драма.—Поручикъ Густель, новелла.— 

Анатоль, діалоги. — Роковой вопросъ. Рождественскій подарокъ. 
Эпизодъ. Сувениръ. Прощальный ужинъ. Агонія. Утро Анатоля 



— D — 

передъ свадьбой. Жена философа. Послѣднее свиданіе. Бенефисъ. 
Цвѣты. Мертвые молчатъ. 
Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, т. III. 2-е изданіе. 

M. 1907 г Цѣна 1 p. 50 к. 
Содержаніе: Трилогія: Парацельсъ. Подруга. Зеленый по­

пугай.-—Покрывало Беатриче.-—Одинокой тропой. 
Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, т. IV. 2-е изданіе. 

M. 1907 г. Цѣна 1 p. 
Содержание: Берта Гарланъ. Храбрый Касьянъ. Канунъ Но-

ваго года. Общая добыча. 
Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, т. V. 2-е изд. М. 

1909 г Цвна 1 р. 
Соаержаніе: Забава, драма.—Интермеццо, драма.—Разсказы. 

Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, т. VI. M. 1908 г. 
Цѣна 1 руб. 

Содержаніе: Хороводь. Новеллы. Крикъ жизни. Маріонетки. 
Артуръ Шницлеръ. Полное собраніе сочиненій, т. VII. M. 1908 г. 

Цѣна 1 руб. 
Содержаніе: Дорога къ волѣ. (Романъ). 

Артуръ Шницлеръ. Забава, драма въ 3-хъ дѣйствіяхъ, переводъ 
В. М. Саблина. М. 1899 г. Цѣна 50 к. 

Артуръ Шницлеръ. Общая добыча (Пощечина), драма въ 3-хъ 
дѣйствіяхъ, переводъ Н. Е. Эфроса. М. 1904 г. Цѣна 50 к, 

Морисъ Метерлинкъ. Полное собраніе сочиненій, т. I. Драмы, 
съ портретомъ и предисловіемъ автора. 2-е изданіе. M. 1908 г. Ц. 1 р. 

Содержание: Принцесса Маленъ. Вторженіе смерти. Аглавена 
и Селнзета. Слѣпые. Аріана и Синяя Борода. Intérieur. 
Морисъ Метерлинкъ. Полное собраніе сочиненій, томъ II. 2-z 

изданіе. M. 1907 г. Цѣна 1 p. 50 к. 
Содержаніе: Драмы: Пеллеасъ и Мелизанда. Смерть Тента-

жиля. Алладина и Паломидъ. Семь принцессы Сестра Беатриса. 
Монна Ванна. Жуазель. 
Морисъ Метерлинкъ. Полное собраніе сочішеній, томъ III. 2-е 

изд. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 
Содержаніе: Сокровище смиренныхъ. Мудрость и Судьба. 

Морисъ Метерлинкъ. Полное собраніе сочиненій, томъ IV. 
2-е изд. M 1908 г. Цѣна 1 р. 50 к. 

Содержание: Сокровенный храмъ. Правосудие. Эволюція тайны. 
Царство матеріи. Прошлое. Счастье. Будущее. Жизнь пчелъ. 
Морисъ Метерлинкъ. Полное собраніе сочиненій, т. V. M. 1908 г. 

Цѣна 1 p. 
Содержаніе: Разумъ цвѣтовъ. Двойной садъ. 

Морисъ Метерлинкъ. Слѣлые, драма. Переводъ В. M. Саблина. 
Рисунки и заставки В. Я- Суреньянцъ. М. 1905 г. Цѣна 75 к. 
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Морисъ Метерлинкъ. Вторженіе, драма. Переводъ В. M. Саблина. 
M. 1905 г. Рисунки и заставки В. Я. Суреньянцъ. Цѣна 75 к. 

Морисъ Метерлинкъ. Внутри, драма. Переводъ В. М. Саблина. 
М. 1905 г. Рисунки и заставки В. Я. Суреньянцъ. Цѣна 50 к. 

Морисъ Метерлинкъ. Двѣнадцать пѣсенъ. Переводъ Георгія Чул-
кова. Обложка, рисунки, заставки работы Дудлэ. Нумерованные экзем­
пляры 5 р., ненумерованные—3 р. 

Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненШ, томъ I. Съ пре-
дисловіемъ автора и его портретомъ. 2-е изд. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 75 к. 

Содержаніе: Поэмы (Аметисты. Въ долинѣ слезъ. Въ часъ 
чуда. Гор о дъ смерти. Introibo. Рапсодія 1. Epipsychidion. Рапсодія 2. 
Свѣтлыя ночи. Рапсодія 3. У моря). Cupio Dissolvi. 
Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненШ, томъ II. 2-е изд. 

Съ предисловіемъ автора. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 50 к. 
Содержаніе: Сыны земли (Малярія. Сумерки. Ultima Thule). 

Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненШ, т. III. 2-е изд. Съ 
портретомъ автора. М. 1908 г. Цѣна 2 р. 

Содержание: Homo Sapiens. 
Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненій, т. IV. Съ крити­

ческой статьей автора „О драмѣ и сценѣ*. 2-е изд. M. 1909 г. Цѣна 2 р. 
Содержание: Драмы (Пляска любви и смерти. Золотое руно 
Счастье. Мать. Гости. Снѣгъ). 

Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненШ, т. V. Съ портре­
томъ автора. М. 1905 г. Цѣна 1 р. 75 к. 

Содержаніе: Критика (Къ психологіи индивидуума: Шопенъ 
и Ницше. Ола Ганссонъ. Путями души. Вступленіе. Афоризмы и 
Прелгодіи. Эдвардъ Мунхъ. Густавъ Вигеландъ. Шопенъ - Пламен­
ный. Памяти Юлія Словацкаго. Съ Куявскихъ полей). 
Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненШ, т. VI. 2-е изд. М. 

1909 г. Цѣна 2 р. 
Содержаше: Дѣти сатаны. De profundus. 

Ст. Пшибышевскій. Полное собраніе сочиненШ, т. VII. М. 1907 г. 
Цѣна 1 р. 50 к. 

Содержаніе: Заупокойная месса. Стихотворенія въ прозѣ. 
Вѣчная сказка. 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненШ, томъ I. Повѣсти и 

разсказы. 2-е изд. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 
Содержаше: Рабы любви. Сынъ солнца. Закхей. По ту сто­

рону океана. Отъявленный плутъ. Отецъ и сынъ. Царица Савская. 
Дама изъ Тиволи. Тайное горе. Кольцо. На улицѣ. Енъ Тру. По­
чтовая лошадь. Рождественская пирушка. Сочельникъ въ горной 
хижинѣ. Шкиперъ Рейерсенъ. На отмели близъ Нью-Фаундленда. 
Парижскіе этюды. 
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Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ II. 2-е изд. 
М. 1908 г. Цѣна 1 р. 

Содержите: Редакторъ Линге, романъ. 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ III. Повѣсти и 

разсказы. 2-е изд. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 
Содержаніе: Голосъ жизни. Маленькія приключенія: (Страхъ 

смерти. Уличная революція. Въ преріи. Привидѣніе. Гастроль. 
Завоеватель. Викторія). 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ IV. 2-е изд. 

ГІовѣсти и разсказы. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 
Содержаніе: Голодъ. У царскихъ врать, драма въ 4-хъ д. 

Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ V. 2-е изд. 
Повѣсти и разсказы. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 

Содержаніе: Панъ, романъ. Вечерняя заря, драма въ 4-хъ д. 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ VI. M. 1907 г. 

Цѣна 1 p. 
Содержаніе: Въ сказочной странѣ, романъ. 

Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, т. VII. 2-е изд. М. 
1909 г. Цѣна 1 р. 

Содержаніе: Новь, романъ. 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій. Томъ VIII. M. 1907 г. 

Цѣна 1 руб. 
Содержаніе: Фантазеръ. Въ странѣ полумѣсяца. 

Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій. Томъ IX. 2-е изд. М. 
1909 г. Цѣна 1 руб. 

Содержаніе: Заіадки и тайны. (Мистеріи). 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, т. X. М. 1908 г. 

Цѣна 1 р. 
Содержаніе\ Драма жизни. Царица Тамара. 

Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ XI. М. 1908 г. 
Цѣна 1 р. 

Содержаніе: Борьба страстей. Подъ осенней звѣздой. 
Кнутъ Гамсунъ. Полное собраніе сочиненій, томъ XII. M. 1908 г. 

Цѣна 1 руб. 
Содержаніе: Бродячая жизнь. Духовная жизнь Америки. 

Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, томъ I. 2-е нзд 
М. 1908 г. Цѣна 1 р. 50 к. 

Содержите: Сказки и разсказы. 
Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, томъ И. 3-е испра-* 

вленное изданіе подъ редакціей M. Ликіардопуло. M. 1909 г. Цѣна 
1 p. 50 к. 

Содержаніе: Портретъ Доріана Грея. Романъ. 
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Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, томъ III. 2-е изд 
M. 1908 г. Цѣна 1 p. 50 к. 

Содержаніе: Сказки. Стихотворенія въ прозѣ. Саломея. De 
profundis (Тюрьма). 
Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, т. IV. M. 2-е изд 

1909 г. Цѣна 1 р. 50 к. 
Содержаніе: О соціализмѣ. Герцогиня Падуанская. Вѣеръ 

лзди Уайндермеръ. 
Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, т. V. Переводъ подъ 

редакціей M. Ликіардопуло. M. 1909 г. Цѣна 1 p. 50 к. 
С одержан іе: И ска ні я. 

Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, томъ VI. M. 1908 г. 
Цѣна 1 p. 50 к. 

Содержаніе: Идеальный мужъ. Женщина безъ всякаго зна-
ченія. 

Оскаръ Уайльдъ. Полное собраніе сочиненій, т. VIL Переводъ 
подъ редакціей M. Ликіардопуло. M. 1909. Цѣна 1 p. 50 к. 

Содержаніе: Преступленіе лорда Артура Севиля. Двѣ сказки» 
Портретъ мистера W. H. 
Казимиръ Тетмайеръ. Сочиненія, переводъ съ польскаго В. Ту-

чапской, т. I. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 
Содержаніе: Отрывки. Гимнъ Аполлону. Тріумфъ. Двойная 

смерть. Заколдованная княжна. Карьера попугая. Гробы. Дождь, 
Недоразумѣніе. Гордость. Изъ афоризмовъ. Ледяная вершина. Мо-
нархъ. Кукла. Изъ воспоминание художника. Къ небу. Стихо­
творения въ прозѣ. Воспоминаніе. Судъ. Тѣнь. Любовь. Роза. 
На Везувіѣ. Черный мотылекъ. Надъ потокомъ. Счастье. Журавли. 
Ель. Къ женщинѣ. Тяжелое будущее. К^ смерти. За стеклянной 
стѣной. Одна изъ сказокъ. Бездна. 
Казимиръ Тетмайеръ. Сочиненія, т. И. Панна Мэри. (Печатается). 
Казимиръ Тетмайеръ. Сочиненія, т. НИМ. 1908 г. Цѣна 1 р. 25 к. 

Содержаніе: На горныхъ уступахъ> 
Казимиръ Тетмайеръ. Сочиненія, томъ IV. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 50 к. 

Содержаніе: Ангелъ смерти. > 
Казимиръ Тетмайеръ. Сочиненія, т. V. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 50 к. 

Содержите: Гибель (продолженіе „Ангела смерти"). 
Казимиръ Тетмайеръ. Сочиненія, т. VI. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 

Содержание: Меланхолія. 
О. Мирбо. Полное собраніе сочиненій, т. I. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 

Содержаніе: Дневникъ горничной. 
О. Мирбо. Полное собраніе соч., т. IL M. 1908 г. 2-е изд. Цѣна 1 руб. 

Содержаніе: Садъ пытокъ, романъ. 
О. Мирбо. Полное собраніе сочиненій, т. Ill M. 1908 г. Цѣна 1 p.. 

Содержаніе: Себастьянъ Рокъ. 
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О. Мирбо. Полное собраніе сочиненій, т. IV. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 
Содержите: Автомобиль 628-Е8. 

О. Мирбо. Полное собраніе сочиненій, т. V. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 
Содержите: Голгоѳа. 

О. Мирбо. Полное собраніе сочиненій, т. VI. M. 1908 г. Цѣна 1 p. 
Содержаніе: Фарсы и аллегоріи. 

О. Мирбо. Полное собраніе сочин., т. VII. М. 1909 г. Цѣна \ р. 
Содержите: Аббатъ Жюль. 

Анатоль Франсъ. Полное собраніе соч. т. I. М. 1908 г. Ц. 1 р. 
Содержанге: Критическій очеркъ Г. Брандеса. Садъ Эпикура. 

Анатоль Франсъ. Полное собраніе соч., т. II. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 
Содержаніе: Таисъ. Кліо. 

Анатоль Франсъ. Полное собраніе соч., т. III. М. 1908 г. Ц. 1 р. 
Содержание: Валтасаръ. 

Анатоль Франсъ. Полное собраніе сочиненій, т. IV. M. 1908 г. 
Цѣна 1 руб. 

Содержаніе: Харчевня »Королева Педокъ*. 
Анатоль Франсъ. Полное собраніе соч., т. V. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 

Содержите: Господинъ Бержере въ Парижѣ. 
Анатоль Франсъ. Полное собраніе соч., т. VII. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 

Содержите: Красная лилія. 
А. Стриндбергъ. Сочиненія, т. I. М. 1908 г. Цѣна 1 р. 
А. Стриндбергъ. Сочиненія, т. II. М. 1908 г. Ц. 1 р. 
А. Стриндбергъ. Сочиненія, т. III. М. 1909 г. Ц. 1 р. 
А. Стриндбергъ. Кредиторы. М. 1905 г. Цѣна 50 к. 
Германъ Зудерманъ. Да здравствуетъ жизнь! — Драма въ 5-ти 

дѣйствіяхъ. Переводъ, съ разрѣшенія автора, В. М. Саблина. 2-е изд. 
М. 1902 г. Цѣна 75 к. 

Гергартъ Гауптманъ. Эльга, переводъ В. М. Саблина. Ц. 75 к. 
Гергартъ Гауптманъ. Красный пѣтухъ. Переводъ В. М. Саблина. 

М. 1901 г. Цѣна 60 к. 
Максъ Гальбе. Потокъ, драма въ 3-хъ дѣйствіяхъ, литографиро­

ванное изданіе для театровъ. Переводъ В. М. Саблина. М. 1904 г. 
Цѣна 50 к. 

Э. Лабишъ и Делакуръ. Копилка, комедія - шутка въ 5-ти дѣй-
ствіяхъ, переводъ В. М, Саблина. М. 1902 г. Цѣна 40 к. 

ѵ Роде. Гауптманъ и Ницше. Критическій очеркъ. М. 1903 г. Ц. 40 к. 
Цоль Эрвье. Пессимизмъ и современный театръ. КритическіЙ 

' очеркъ. М. 1902 г. Цѣна 30 к. 
Трепле въ. Фактъ и возможность. Этюдъ о М. Горькомъ, съ пор-

третомъ М. Горькаго. М. 1904 г. Цѣна 30 к. 
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Треплевъ. Молодое сознаніе. Этюдъ о Вл. Г. Короленко, съ пор« 
третомъ В. Г. Короленко. М. 1904 г. Цѣна 40 к. 

Трепл евъ. Три этюда. М. 1904 г. Цѣна 50 к. 
Содержаніе: Радость земли. Механизмъ. Бѣгство отъ земли 

Георгій Чулковъ. Кремнистый путь, стихотворения и пээмы 
М. 1904 г. Цѣна 1 р. 

С. Выспянскій. Варшавянка, драма. Переводъ В. А. Высоцкаго. 
М. 1906 г. Цѣна 40 к. 

Э. Кей. Вѣкъ ребенка. Первый полный переводъ Е. К.—М. 1906 г. 
Цѣна 1 р. 50 к. 

Э. Кей. Очерки. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 
Э. Кей. Любовь и бракъ. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 50 к. 
Берентъ. Гнилушки, романъ. М. 1907 г. Цѣна 2 р. 
Ригеръ-Налковская. Женщины, романъ. М. 1907 г. Цѣна 1 р. 
Рербергъ. Лекціи объ искусствѣ. M. 1908 г. Цѣна 2 p. 
Сизеранъ. Англійская живопись. Роскошное иллюстр. изд. М. 1908. 

Цѣна 2 р. 75 к. 
У. Патеръ. Воображаемые портреты. М. 1908 г. Ц. 75 к, 
Л. Андреевъ. Разсказъ о семи повѣшенныхъ. Съ рисункомъ 

худ. Рѣпина. M. 1909 г. Ц. 50 коп. 

Современная библіотека. 

№ 1. Ола^Ганссонъ. Sensitiva amorosa. M. 1908 г. Цѣна 50 к. 
№] 2. Ола Ганссонъ. Видѣнія молодого Офега. Цѣна 50 к. 
№ 3. Ю. Аго. Одинокій. M. 1908 г. Цѣна 50 к. 
№ 4. Арнэ Гарборгъ. Горный воздухъ. М. 1908 г. Ц. 50 коп. 
№ 5. А. Гаукландъ. Море. М. 1908 гЛДѢна 50 к. 
№ 6. А. Гаукландъ. Дремучіе лѣса. M. 1908 г. Цѣна 50 к. 
№ 7. Г. Бангъ. Бѣлый домъ. М. 1908 г. Цѣна 50 к. 
№ 8. Ж. Роденбахъ. Искусство въ изгнаніи. M. 1908 г. Цѣна 50 к. 
№ 9. Сельма Лагерлефъ. Ингридъ. М. 1908 г. Цѣна 50 к. 
№ 10. Г. Бангъ. Странные разсказы. М. 1909. Ц. 50 к. 
Jsfe И. I. Якобсенъ. Новеллы. М. 1909. Ц. 50 к. 
№ 12. Вилье де-Лиль Аданъ. Жестокіе разсказы. М. 1909. Ц. [50 к. 
№ 13. Ж. Роденбахъ. Мистическія лиліи. M. 1909. Цѣна 50^к. 
№ 14. С. Лагерлефъ, Герои Кунгахеллы. M. 1909 г. Цѣна 50 к. 
M 15. С. Обстфельдеръ. Крестъ. М. 1909 г. Ц. 50 коп. 
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дътскія книги. 
Ф. Волховской. Дюжина сказокъ. Цѣна 1 р. 25 к. 
Н. Готторнъ. Первая Книга чудесъ. Цѣна въ папкѣ 1 руб. 
Н. Готторнъ. Вторая Книга чудесъ. (Сказки Тэнгльюда). Цѣна въ 

папкѣ 1 руб. 
Ц. Коллоди. Приключенія паяца. ;Иллюстрир. изданіе. Цѣна въ 

•папкѣ 1 руб. 
Эвелина Шэрпъ. Исторія Вѣтрянаго Пѣтушка. Роскошное иллю­

стрированное изданіе, въ перепл. М. 1909. Цѣна 2 р. 50 к. 
Дж. Лондонъ. До Адама. Иллюстрированное изданіе. M. 1909. 

Цѣна въ папкѣ 1 p. 50 к., въ переплетѣ 2 руб. 
Грегсонъ Гоу. Маленькій искатель приключеній. М. 1909. Цѣна 

въ папкѣ 1 руб. 
B. Гомулицкій. Воспоминанія синяго мундирчика. Съ иллюстра­

циями. М. 1909. Ц. въ папкѣ 1 р. 25 к., въ роскоши, коленк. перепл. 
1 р. 50 к. 

Оскаръ Уайльдъ. Молодой Король. Роскошное изданіе съ преми­
рованными Академіей Художествъ рисунками В. Я. Суреньянца. М. 1909. 
Въ роскошномъ переплетѣ. Ц. 3 руб. 

Оскаръ Уайльдъ. День рожденія Инфанты. Роскошное изданіе съ 
премированными Академіей Художествъ рисунками В. % Суреньянца. 
M. 1909. Въ роскошномъ переплетѣ. Цѣна 3 руб. 

A. Ѳеоровъ - Давыдовъ. Веселые мореплаватели. Иллюстриро­
ванное изданіе въ папкѣ. M. 1909. Ц. 1 р. 75 к. 

А. А. Ѳедоровъ - Давыдовъ. Зимній сонъ. Иллюстрированное 
изданіе, въ папкѣ. M. 1909. Ц. 1 р. 75 к. 

Бр. Гриммъ. Сказки и легенды, въ переводѣ A. Ѳедорова-Давы­
дова. 2-е изд. Одобрено Уч. К. Мин. Нар. Пр. для средн. и низш. уч. 
зав. Томы I и И. Цѣна за два тома 3 руб., въ коленкор, перепл. 4 р . 

Японскія сказки. Перев. В. Ф. Коршъ. М. 1906. Цѣна 40 коп, 
C. Лагерлефъ. Легенды о Христѣ. Допущена въ ротныя библіо-

теки военно - учебныхъ заведеній. Цѣна въ папкѣ 2 руб. 
С. Лагерлефъ. Сказки и легенды. Цѣна въ папкѣ 1 руб. 50 коп. 
С. Лагерлефъ. Свѣча отъ гроба Господня, Цѣна въ папкѣ 25 к. 
С. Лагерлефъ. Красношейка. Цѣна въ папкѣ 20 коп. 
С. Лагерлефъ, Господь и св. Петръ. Цѣна въ папкѣ 20 к. 
Э. Сэтонъ-Томпсонъ. Мои дикіе знакомые. Цѣна въ папкѣ 2 р., 

въ коленкор, перепл. 2 руб. 25 коп. 
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Э. Сэтонъ-Томпсонъ. Животныя герои. Цѣна въ папкѣ 2 руб. 
Э. Сэтонъ-Томпсонъ. По слѣдамъ оленя. Иллюстр. изд. Ц. 75 к, 

Допущена Уч. К. Мин. Нар. Пр. въ ученическія библіотеки низш. учеб-
ныхъ заведеній. 

B. Лонгъ. Младшій братецъ медвѣдя. Иллюстр. изданіе Цѣна въ 
пагікѣ 1 p. 75 к., въ роскоши, коленкор, переплетѣ 2 р. 

Перри Робинзонъ. Черный медвѣдь. Цѣна въ папкѣ 1 p. 75 к. 
Р. Киплингъ. Вотъ такъ сказки! Цѣна 2 руб. 
Р. Киплингъ. Джунгли. Книга I и II. Цѣна за книгу 1 р. 50 к. 
Г. Кеннеди. Индѣйскія сказки. Цѣна въ папкѣ 2 р., въ роскоши. 

коленкор, перепл. 2 р. 25 к. 
C. Макманусъ. Ирландскія сказки. Цѣна въ папкѣ 1 р. 25 к., въ 

роскош. коленкор, перепл. 1 р. 50 к. 
10 стѣнкыхъ картинъ для дѣтей, въ краскахъ, по рисункамъ 

В. Я. Суреньянгса. Размѣръ картинъ: 1 арш. 6Ѵг вершк. длины и 7Ѵ2 
вершк. ширины. Цѣна всей серіи 3 руб. Отдѣльныя картины по 35 к. 

Содержание картинъ: 1) На Ледовитомъ океанѣ (бѣлые мед-
вѣди); 2) Донъ-Кихотъ; 3) Парадъ; 4) Аэростатика (пускакіе змѣя); 
5) Семья (куры и цыплята); 6) Спортъ (жмурки); 7) На турнирѣ; 
8) На синемъ морѣ (чайки); 9) На сѣверныхъ оленяхъ; 10) Враги. 


