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I. 

Комнаты въ готическомъ стилѣ были освѣіцены элек-
тричеством^ и два кельнера накрывали на столъ. 

Вошли два господина во фракахъ и окинули взоромъ 
всЬ приготовленія, которыя, видимо, дѣлались подъ ихъ 
наблюденіемъ. 

— Ты давно зд-Ьсь не бывалъ! — воскліщнулъ одинъ 
изъ вошедшихъ, архитекторъ Куртъ Боргъ, племянникъ 
доктора Борга, носившаго прозвище Страшнаго. 

— Да, — отвѣчалъ художникъ Селленъ,—я пятнадцать 
лѣгь здѣсь не былъ. Прошло пятнадцать лѣтъ, какъ я си- . 
д-Ьлъ въ Красной Комнатѣ и философствовалъ съ Арвидомъ 
Фалькомъ, съ Олэ Монтансомъ и другими. Не можешь 
ли ты, какъ архитекторъ, воспроизвести плаиъ нашей ста-
рой комнаты? 

Архитекторъ, уже бывавіній здѣсь, обозначилъ носкомъ 
башмака трапедію на коврѣ и объяснилъ, какъ было 
устроено раньше. 

— Да, я всегда говорю,—добавилъ Селленъ,— времена 
меняются, но мы остаемся все такими же. 

Онъ взглянулъ на посѣд-ѣвщіе виски собеседника и 
продолжалъ: 
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— Арвидъ Фалйкъ, да, тотъ, вероятно, надломленъ. Да 
живъ ли онъ еще? 

— Да, они его убили, но онъ живетъ; точно такъ же, 
какъ они убили нашего Сираха, этого сына Рембранта, 
лучшаго изъ нашихъ людей, павшаго въ переднихъ рядахъ 
со знаменемъ въ рукахъ. 

— И мы должны сегодня провести вечеръ съ этими 
убійдами? 

— Да, видишь ли, вѣдь тотъ, котораго мы собираемся 
чествовать, норвежецъ, и мы не можемъ исключить его 
старыхъ парижскихъ и римскихъ друзей. 

— Разумеется, этого сделать нельзя; но если придетъ 
сюда дядюшка Боргъ, то можетъ произойти недоразумініе. 

— Хуже всего то, что нашъ норвежецъ Лагэ Лангъ 
воображаетъ себе, что это будетъ примирительный празд-
никъ. Веришь ли ты въ примиреніе? 

— Н-Ьгь, — отвѣтилъ решительно Селленъ. — Мы уже 
пробовали, но ничего не вышло. Наприм-ѣръ, Лундель: онъ 
принялъ приглашеніе въ академію, чтобы изнутри отво-
рить ворота крепости, дабы произвести реформы и уми-
ротворить; тогда его заперли, а теперь онъ пишетъ, 
какъ профессоръ. Нѣтъ, ты имъ не верь! Они вотъ что 
говорятъ: «приди къ намъ; стань такимъ, какъ мы; приди, 
и если въ нашихъ рукахъ будетъ власть, мы дадимъ 
тебе орденъ Вазы; приди и пребывай подъ нами, тогда 
мы будемъ надъ тобой». Нѣтъ, благодарю покорно! Лучше 
оставаться снаружи, на мостовой и сделаться бродягой! 
Помнишь ли ты еще п-ѣснь Лассэ въ Париже, въ ка-
бачке! 

— Да! Парижъ! А теперь мы опять дома... Какъ ты 
себя здесь чувствуешь? 

— Душно! Отвратительно! Воздухъ не шелохнется, а 



приближается конецъ вѣка; чего-то ждутъ. Но чего? 
— Увидимъ! 
Движеніе за дверью указывало, что съезжаются гости. 
Вошелъ толстенькій, выбритый, въ перчаткахъ, худож-

никъ профессоръ Лундель. На фраке красовался орденъ 
Вазы. 

— Сними ты эту штуку, — обратился къ нему Куртъ 
Боргъ и попробовалъ отстегнуть звезду. 

— Нетъ, оставь! — запротестовалъ добродушно Лун-
дель, привыкшій уже къ тому, что съ нимъ шутятъ. 

— Да ведь это оскорбленіе Лангу, нашему юбиляру, 
у котораго звезды нетъ, хотя у него заслугъ и больше, 
чемъ у тебя. Кельнеры могутъ его и насъ счесть за лю-
дей наказанныхъ; понимаешь ли ты? 

— Нетъ! 
Снова движеніе за дверью. Вошелъ консулъ Исаакъ 

Леви, бывшій членъ Красной Комнаты, и пожалъ у Сел-
лена, Лунделя и Борга руки. 

Затемъ группами стали прибывать гости. Какъ тучка, . 
бросающая свою тень на лужайку, вошла группа акаде-
миковъ. 

Съ громовымъ трескомъ вошелъ докторъ Боргъ, по 
прозванію Страшный, двоюродный дядя архитектора. Бросая 
вокругъ себя вызывающіе взгляды, онъ поздоровался, при-
ветствуя каждаго колкими замечаніями. 

Потомъ появились мужчины съ дамами. Бросалось въ 
глаза, что академики своихъ женъ не привезли; для.нихъ 
общество не было достаточно comme il faut, и все знали, 
что здесь будутъ говорить на языке, напоминающемъ чи-
стое шведское наречіе. Кроме того, этимъ подчеркивалось, 
что по закону общество не должно было чествовать нор-
вежца, и что у дамъ художниковъ такія манеры, которыя 
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въ гостиныхъ не приняты. Были даже разговоры о томъ, 
что художники имѣютъ своихъ «пріятельницъ», а такъ 
какъ ихъ трудно отличить отъ другихъ женгцинъ, то легко 
могли произойти недоразумѣнія. 

Наконецъ, вошелъ и знаменитый человѣкъ, на голову 
выше вс-ѣхъ остальныхъ. То былъ Лагэ Лангъ, современ-
ный художникъ съ изв-ѣстнымъ именемъ. Пользующійся 
всеобщей любовью, богатый, госте пріимный, онъ стоялъ 
вне шведской обособленности и потому шелъ безпрепят-
ственно среди огня, котораго не ощущалъ. 

Чествовали друга и художника, но хотелось кстати 
произвести некоторую демонстрацію передъ норвежцами; хо-
телось показать, что нація не раздѣляетъ видовъ правитель-
ства, считающаго Норвегію за насильственно занятую про-
винцію; хотѣлось своими собственными силами утихоми-
рить возжигаемую сверху ненависть противъ братскаго на-
рода, благо котораго не могло быть прочнымъ при управленіи 
страной по телефону изъ Стокгольма, какъ отдаленнымъ 
помѣстьемъ, довѣреннымъ нерадивому управителю. 

Поэтому почетнаго гостя сейчасъ же повели на бал-
конъ, выходящій въ переполненный публикой музыкаль-
ный залъ. Какъ только онъ показался, прервали музыку, и 
оркестръ заигралъ норвежскій національный гимнъ. 

Профессора образовали свой замкнутый кружокъ и 
остались въ зале, такъ какъ чувствовали, что тамъ на 
балконе творится что-то недозволенное, къ чему имъ не 
следовало присоединяться. 

Вскоре гостя повели къ столу. 
Это былъ французскій ресторанный ужинъ. Передъ 

каждымъ приборомъ лежали по шести устрицъ и стояла 
раскупоренная бутылка белаго вина безъ этикетки, совсемъ 
какъ у Laurent въ Греце. Это дало тонъ всему ужину: 
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пробудились воспоминанія, и вернулось настроеніе 8о-хъ 
годовъ, несмотря на то, что дѣло происходило въ осто-
рожныхъ 90-хъ годахъ. Достаточно было какого-нибудь 
собственнаго имени, чтобы вспыхнулъ огонь. 

— Барбизонъі Марлотъ, Монтиньи, Немуръ! О! — Или: 
Манэ, Монэ, Лепажъ! О! 

Еще рѣчей никто не произносилъ, но всѣ говорили 
сразу, свободно и дружелюбно; дарили единодушіе и ве-
селость. 

Къ дессерту настроеніе дошло до экстаза. Стали бро-
сать черезъ столъ апельсины, въ воздухъ полетели сал-
фетки, закружился кольцами табачный дымъ, спички за-
жигались въ род-ѣ ракетъ; откуда-то появилась гитара; за-
пели хоромъ песни Спада. Это было сигналомъ къ пре-
кращенію соблюденія приличій. Профессора увлеклись какъ 
и другіе и стали юными; они отцепили свои ордена и раз-
давали ихъ во все стороны; у Селлена на спине висѣлъ 
орденъ Вазы, а у одного изъ кельнеровъ на плече красо-
вался орденъ Почетнаго Легіона: 

Наконецъ, раздался стукъ по столу, и докторъ Боргъ 
сказалъ следующее: 

— Мы пили за друга нашего Лагэ Ланга, за худож-
ника, теперь я хочу еще выпить за норвеждевъ! Вы не 
думайте, чтобы я любилъ норвежцевъ съ ихъ мужицкимъ 
хвастовствомъ. Я самъ женатъ на норвежке, какъ вамъ 
известно, и это прямо дьявольское племя; но я люблю 
справедливость. Я хочу видеть покорность упрямой на-
ціи въ томъ, что она ежегодно посвящаетъ шесть недель 
нашему королю, и я не желаю интимности съ чужимъ 
намъ именемъ, имеющимъ совсѣмъ различное съ нами раз-
витіе; я бы не хотѣлъ видеть, чтобы норвежцы въ швед-
скомъ риксдаге вмѣшивались въ наши делй и на все го-



ворили бы сшѣтъ», какъ поляки и эльзасцы въ германскомъ 
рейхстагѣ; я хочу мира съ сосѣдями, и этотъ миръ мо-
жетъ быть достигнутъ лишь путемъ расторженія узъ, какъ 
всякій несчастливый бракъ. Свободные норвежцы и свобод-
ные шведы сильны добровольнымъ союзомъ, но слабы ди-
настичной уніей, которая вовсе не есть единеніе. Норве-
гія есть de facto королевство, какимъ является Богемія по 
отношенію къ Австріи, и въ такомъ видѣ она страшнѣй, чімъ 
будучи союзной. Политика шведскаго правительства об-
манчива и ведетъ свое начало со времени Священнаго 
союза, когда право народа и справедливость оставлялись 
въ сторонѣ; было все сдѣлано для того, чтобы пробудить 
ненависть между родственными народами, но горе тѣмъ, 
которые, чтобы лучше властвовать, пытались вселить раз-
доръ! Горе имъ! Насъ, работавшихъ за единеніе и при-
миреніе, называютъ предателями родины. Того, кто такъ 
про насъ говоритъ, я называю болваномъ! Вотъ вамъ мое 
слово! Лагэ Лангъ, я подымаю бокалъ за свободную 
Норвегію, безъ чего не можетъ быть свободной и мир-
ной Швеціи! 

— Свободная Норвегія! Лагэ Лангъ! 
Профессоръ Лундель попросилъ слова; когда же онъ 

заговорилъ о Россіи, о Кильскомъ мирѣ и о переговорахъ, 
поднялся заглушающій его голосъ говоръ, и кончилось 
тімъ, что собравшіеся прервали его пініемъ ccNorges 
Baeste». 

Послѣ того, какъ Лагэ произнесъ свою ответную рѣчь, 
всѣ встали изъ-за стола, и начался настоящій карнавалъ. 

Отделились маленькія группы, чтобы поболтать, а на 
балконѣ усѣлись консулъ Леви, Селленъ и Куртъ Боргъ, 

— Ну, сегодня, кажется, вс-ѣ за одно, — замѣтилъ Леви. 
Думаете ли вы, что такъ будетъ долго? 



— Н-ѣтъ, — отв-ѣтилъ Селленъ, — это только перемиріе. 
— Что же они вамъ сделали, эти профессора? 
— Этого вы постигнуть не можете, вы, стоящіе въ 

сторонѣ. Они стѣсняютъ, они образуютъ общественное 
мнѣніе, они давятъ; впрочемъ, мы — какъ два враждебныхъ 
племени, и я того мн-ѣнія, что борьба должна быть, а то 
всѣ бы одинаково малевали, и изъ этого произошло бы 
китайское искусство, которое стоитъ на мѣст-ѣ, и которое 
заключается въ проведеніи щеткой по наведенному узору. 
Къ тому же, — борьба развиваетъ силу и пробуждаетъ 
духъ. 

— Да, да, — вмѣшался Леви, — но послѣ раздора борцы 
заключаютъ миръ. 

— Если условія мира пріемлемы,— да!—возразилъ Куртъ 
Боргъ, — но они не таковы. Они требуютъ подчиненія, а на 
это соглашаться нельзя; они требуютъ нашу душу, нашъ 
разумъ... и все! Мы не составляемъ отдѣльной партіи, но 
чувствуемъ, что составляемъ одну семью, a т-ѣ, — я не 
знаю, что они за люди; на меня они производятъ впеча-
тлѣніе демоновъ, которыхъ я ненавижу, какъ что-то по-
ложительно злое; когда боги стар-Ьютъ, они становятся 
демонами, а они, наверное, считаютъ себя преемниками 
боговъ, потому что они здѣсь Божьей милостью, говорятъ 
и думаютъ о Божьей милости, а когда они поступаютъ 
неправильно, то ссылаются на Божью милость. Я ихъ не 
понимаю, и они меня не понимаютъ. 

— Они являются тормазами, которые должны регули-
ровать быстроту, — сказалъ Леви. 

— Да, благодарю покорно! Въ такомъ случай я пред-
почитаю съ большей пользой и большей честью быть па-
ровикомъ. 

Теперь появился на балконі Лундель подъ руку съ 
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женой академика-художника, попавшей въ эту странную 
компанію. 

Въ это время внизу на эстрадѣ итальянецъ-пѣвецъ 
пілъ блестящую вещь, наэлектризировавшую всіхъ, и одур-
маненная празднествомъ дама вздумала бросить сверху 
пѣвцу розу. Но было слишкомъ далеко до эстрады, роза 
пролетѣла, какъ метеоръ, и попала на пиджакъ сидѣвшаго 
у мраморнаго столика господина. 

Одиноко сид^вшій господинъ закручивалъ папироску, 
когда роза упала на него; онъ остановился, взялъ розу и 
взглянулъ наверхъ, на галлерею. 

— Это Сирахъ! — воскликнулъ Селленъ, и всі закивали 
одинокому господину съ красной феской на голов^ и до-
вольно странно одетому. 

Но Сирахъ, видимо, не узнавалъ ни одного изъ своихъ 
старыхъ друзей, воткнулъ розу въ петлицу и продолжалъ 
крутить свою папиросу. 

— Онъ не узнаетъ насъ!—замѣтилъ Селленъ.—Не пойти 
ли мнѣ внизъ и не привести ли его? 

— Тогда я уйду,— коротко объявила дама; и я жалѣю 
мою розу, попавшую на такую неопрятную одежду. 

— Да, уйди, пожалуйста, Августа,— прервалъ ее подо-
шедшій докторъ Боргъ, — тебя відь никто и не звалъ. 

— Довольно, Боргъ,— сказалъ Лундель. 
— Молчи,— заявилъ докторъ.— Сидящій тамъ внизу— 

бывшее свѣтило, онъ долженъ былъ бы сегодня быть здісь 
первымъ лицомъ, если бы ты и тебѣ подобные не подали 
ему кубка съ отравой! Ты даже не стоишь того, чтобы 
онъ плюнулъ тебі въ лицо! Н-ѣтъ! потому что вы когда-
то,— ты это знаешь,— лишили его чести, хлѣба и даже чув-
ства. 

Затѣмъ, обернувшись къ Селлену, онъ продолжалъ: 



— Пусть Сирахъ пребываетъ въ своемъ призрачном^ 
мірѣ; тамъ ему лучше, чішъ мы думаемъ! Да онъ къ тому 
же PI не узнаетъ насъ! 

Подошелъ Лагэ Лангъ; увидавъ внизу стараго друга, онъ 
страшно обрадовался и собирался крикнуть въ честь его 
«ура» и провозгласить тостъ за «нашего лучшаго художни-
ка». Его отъ этого удержали — и къ счастью, такъ какъ, 
во-первыхъ, это могло бы дать поводъ къ призыву поли-
ціи, а во-вторыхъ, никто въ залі его не зналъ какъ худож-
ника, а только, пожалуй, какъ слабоумнаго и логибшаго 
человека, на котораго обращали вниманіе на улицѣ, бла-
годаря его красной фескѣ и странному одѣянію. 

Сирахъ продолжалъ сид-ѣть на томъ же мѣстѣ. Взглядъ 
его блуждалъ надъ группой людей; казалось, будто онъ 
никого не видитъ изъ присутствующихъ, а весь поглощенъ 
гЬми таинственными образами, которые онъ одинъ видитъ. 

Какое-то смущеніе легло на собравшихся въ готическихъ 
комнатахъ, и можно было думать, что близится буря. 

Профессора, не дожидаясь того, чтобы она разразилась, 
удалились. 

Туча нависла надъ обществомъ. Удовольствіе отъ вы-
питаго хорошаго вина омрачилось воспоминаніемъ о по-
гибшихъ, умершихъ и искалѣченныхъ, а Сирахъ былъ не 
единственной жертвой. 

Наконедъ, вдали замолкла музыка. Наступила пол-
ночь, и залъ, окутанный голубымъ облакомъ табачнаго 
дыма, опусгѣлъ. На маленькомъ мраморномъ столик^, воз-
ле котораго сид-ѣлъ Сирахъ, виднѣдось красное, какъ 
кровь, пятно. То была роза, въ которой до бол-ѣзненности 
впечатлительный человѣкъ, въ конці концовъ, усмотрѣлъ 
врага, и которую онъ поэтому, уходя, оставилъ зд^сь. 

ВСЁ встали и проводили юбиляра до низу. У подъѣзда 
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стоялъ шикарный экипажа съ егеремъ возлі кучера. У 
егеря на шляпі красовались перья, а на боку вис-Ьлъ 
кортикъ 

— Кто это такой франтъ, что поѣдетъ въ этой каре-
тѣ? — спросилъ Селленъ. 

Егерь стоялъ теперь у отворенной дверцы кареты и 
впустилі въ нее Ланга. 

— Я поѣду!— воскликнулъ Лагэ.—Я живу у двоюрод-
наго брата, въ домѣ норвежскаго консульства, куда и вы 
всѣ, всей компаніей, приглашены послезавтра обѣдать. 

Послѣднія слова были покрыты громкими криками «ура», 
и по мановенію руки норвежца всѣ, кто только могъ, за-
брались въ карету, и она покатила къ Блазихольму. Докторъ 
Боргъ завладѣлъ трехгранной шляпой егеря и его кортикомъ 
и собирался, какъ онъ выразился, «командовать парадомъ», 
т.-е. взять въ руки возжи и повернуть экипажъ по напра-
вленно къ ресторану «Stallmeister». 

— Берегись! — кричалъ Исаакъ Леви. 
Но карета скоро благополучно въехала на дворъ по-

сольства. 
Боргъ требовалъ, чтобы на дворъ принесли вина, но, 

хотя норвежецъ и находилъ это возможнымъ, остальные 
отклонили это предложеніе, и, въ концѣ концовъ, всѣ про-
стились. 

Тогда началась ночная прогулка, какъ часто бываетъ 
по окончаніи ужина. 

Отправились вмѣстѣ докторъ Боргъ, Куртъ Боргъ, 
Исаакъ Леви и Селленъ. Они пошли по набережной, и 
взоры ихъ остановились на замкѣ. 

— Да, вотъ онъ замокъ! — воскликнулъ архитекторъ 
Куртъ,—-какъ онъ стоитъ хорошо! 

— Да! это пока, — замѣтилъ докторъ,— но когда воз-



двигнуто будетъ изъ гранита зданіе риксдага, тамъ на Хель-
генсхольм-ѣ, оно будетъ имѣть другой видъ. 

— И почему же нѣтъ: это вѣдь духъ времени,— воз-
разилъ Леви.—Теперь вѣдь правительство засѣдаетъ въ 
риксдаг^; но почему?^ Этого никто не знаетъ. По основ-
нымъ законамъ король им-Ьетъ право выбирать своихъ со-
вѣтниковъ, теперь же выбираетъ ихъ Карлъ Иварсонъ. 

— Ты съ ума сошелъ! 
— Н-ѣтъ! Крестьянинъ рѣшаетъ выборы депутатовъ 

и, следовательно, опредѣляетъ, когда должны уходить ми-
нистры. Следовательно, кто же управляетъ, какъ не онъ? 

— Слушайте! вотъ где будетъ стоять новое зданіе 
оперы,— прервалъ Селленъ, ненавидевшій политику. 

— Да! у насъ будетъ опера! Что на это говорить рикс-
дагъ? 

— Вопросъ этотъ решенъ утвердительно. 
Затемъ они прошли по Северному мосту на Монетную 

улицу, къ рынку. 
— Вотъ еще стоитъ Рыцарскій домъ! — сказалъ Сел-

ленъ. 
— Да, и я присутствовалъ при томъ, какъ его запи-

рали,— заявилъ докторъ Боргъ.—Подумайте-ка, господа, 
какой конецъ! Фалькъ предвиделъ это! 

— А вотъ и церковь Риттерхольма съ Кдрломъ XII и 
со всемъ прочимъ! 

— Ты думаешь о Густаве Адольфе*, хотя его и не на-
зываешь. 

— А кстати, о Густаве Адольфе; знаете ли вы, что 
этотъ небольшой склепъ называется. Вазовскимъ и что 
тамъ лежитъ тело его сына отъ Маргариты Кабелью? 

— Да, что это за безвкусіе! Но видели ли вы въ цер-
кви могильную плиту стараго Кабелью? Я ее не видалъ, 
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но она значится въ описаніи церкви. Вотъ какъ у насъ 
чтутъ наши древніе памятники! 

— Я на-дняхъ прочелъ,— сказалъ докторъ,— какъ въ 
І793 году толпа опустошала St.-Denis, и какъ веЬ королев-
скіе гробы были вскрыты и опустошены. Тогда можно 
было сделать интересныя психологическія открытія. Людо-
викъ XV, наприм-іръ, оказался просто какимъ-то черньшъ, 
прогнившимъ, вонючимъ препаратомъ. 

— Слушайте-ка, такъ какъ мы заинтересовались цер-
ковью, не хотите ли вы осмотреть мою церковь? — пред-
ложилъ архитекторъ.— Я ее, конечно, не строилъ, но ре-
ставрировалъ ее; ключи у меня въ кармане, а Исаакъ, 
если захочетъ, сыграетъ на органе. 

Это было въ стиле доктора, и рѣшили итти осмотреть 
церковь Курта, какъ ее прозвали. 

Когда они вчетверомъ вошли въ полутемный храмъ, 
только слабо освещенный сквозь окна уличными газовыми 
фонарями, ихъ невольно покорили величіе зданія и чу-
десныя линіи сводовъ; они скинули шляпы и тихо подошли 
къ алтарю. 

— Я былъ здісь двадцать літъ тому назадъ,— началъ 
докторъ,— и что-то я ничего не узнаю. Где образъ, ви-
севшій надъ алтаремъ? 

— Его нетъ больше,— отвечалъ Куртъ.—Теперь у насъ 
зато есть дарохранительница, жертвенникъ и подсвечникъ. 

— Да ведь это какъ въ Ветхомъ Завете,— заметилъ 
Исаакъ. 

— Мы, значитъ, возвращаемся къ старине,— ответилъ 
Куртъ Боргъ. 

— А это? Что это такое? 
— Это купель для крестинъ или баптистеріумъ. 
— И это ты написалъ картины по сгЬнамъ?.. 
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— Да, это въ стиле собора... 
— A каѳедра разрушена! 
— Ведь самое священное, это главный алтарь. 
— Ты католикъ? 
— Нисколько, но соборъ католически; протестантизмъ 

не имѣетъ своего церковнаго стиля, потому что у него 
нѣтъ позитивнаго смысла. 

— Прекрасно вы однако реставрируете соборы; вы 
возстановляете ихъ въ ихъ первоначальной красоте, ка-
кими они были до реформаціи. Берегитесь, какъ бы вамъ 
не выкопать старый католицизмъ. 

— Да, тутъ они немного заигрываютъ съ католициз-
момъ, совсѣмъ какъ во времена Аттербома. Самъ иасторъ, 
ярый игрокъ въ покеръ, долгое время находился подъ 
подозрѣніемъ въ принадлежности къ католицизму; и 
онъ, соединившись съ цѣлымъ кружкомъ пасторовъ, 
предложилъ ввести изм-ѣненіе въ богослуженіи и придать 
ему побольше красоты. Это, впрочемъ, началось въ 70-хъ 
годахъ отыскиваніемъ нашихъ старинныхъ служебниковъ 
и молитвенниковъ, которые находили частицами, въ видѣ 
обложекъ отъ документовъ въ коллегіяхъ; ихъ реставриро-
вали и понемногу издавали. Тутъ оживали воспоминанія о 
нашемъ національномъ святомъ покровителе Швеціи, свя-
тсшъ Эрихѣ. Капельмейстеръ Норманъ написалъ музыку на 
старинные псалмы; Бирсе нъ чуть не зад ох ся въ дыму ладана 
въ соборѣ Сіены; а профессоръ Бистремъ началъ реста-
врацію церковной музыки на прежнихъ основаніяхъ; въ 
музее Стена образовалась коллекція старинной церков-
ной утвари; монастырь Вадстена былъ снова возобновленъ; 
соборъ въ Упсале былъ обновленъ и заново отдѣланъ, а 
архіепископъ поехалъ въ Римъ, пожалъ папе руку, и тотъ 
огкрылъ еретику двери библіотеки Ватикана. Что тутъ 
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опаснаго? Это только указываетъ на примиреніе между 
матерью и сыномъ, а чего лучше, какъ когда родствен-
ники въ дружбѣ, въ особенности если оба—христіане, и 
между ними встали лишь въ прошломъ различія догма-
товъ. 

— Да,— возразилъ докторъ,—это такъ мало меня инте-
ресует^ потому что я, вѣроятно, язычникъ; мой д-ѣдъ со 
стороны матери былъ, какъ говорятъ, негръ, я же не принад-
лежу къ этой овечьей породѣ, хотя она мнѣ не враждеб-
на, но все-таки чужда. 

— Да, это касается тебя. Но лютеране кричатъ хо-
ромъ, во главѣ со своимъ пасторомъ. Слабые сосуды 
даютъ трещины, какъ только вольется въ нихъ новое 
вино. 

— Вѣрно ли, что Фалькъ сталъ католикомъ? 
— Это ложь; но лютеранство охватила такая паника, 

что они видятъ даже іезуитовъ, хотя я такихъ не видалъ. 
Іезуитство уничтожено, но ихъ видятъ, какъ прежде 
іезуиты «вид-ѣли» масоновъ. Они и меня называютъ іезуи-
томъ, меня!!! меня!!! 

— Кажется, въ церкви происходить то же, что и 
въ синагогѣ,— замѣтилъ Исаакъ. 

— Что же дѣлается въ синагогѣ?—спросилъ докторъ. 
— Она напоминаетъ скорлупу улитки: животное вы-

ползло изъ нея и погибло. Синагога стала пустымъ слу-
женіемъ, въ которомъ слышится лишь слабое жужжаніе, 
отголосокъ когда-то кипучей жизни. 

— Это ты правъ, Леви. Но что это за барабанный 
бой, раздающійся за послѣднее время? 

— Ты говоришь объ Арміи Спасенія? Это интернаціо-
нальные христіане, которые открываютъ свои храмы всѣмъ 
исповѣдуюцщмъ Христа. У нихъ не существуетъ теологіи, 
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катехизиса и твердо установившихся обрядовъ; они не дѣ-
лаютъ разницы между католиками и протестантами; это 
живое христіанство съ в-Ьрой и добрыми дѣлами. Это ма-
ленькое «и» есть звено между разделенными церквами, 
которыя спорятъ о в-ѣрѣ и л и добрыхъ д-ѣлахъ. 

— А кто же ты самъ?—спросилъ, наконецъ, Селленъ. 
— Этого я не знаюі Пожалуй, свободомыслящій хри-

стіанинъ; христіанинъ, потому что я родился въ христіан-
ской семьѣ; свободомыслящій, потому что я не могу при-
мкнуть къ какой-нибудь изъ оспризнанныхъ» церквей. 

— Но ты христіанинъ? 
— Да, такъ же, какъ Исаакъ еврей, а.дядюшка Боргъ— 

язычникъ. 
— Теперь я желаю послушать музыку,— гірервалъ раз-

говоръ докторъ. — Пусть Исаакъ понграетъ на орган^, а 
я буду раздувать мѣхи. 

Къ счастью, органъ оказался запертымъ, а ключа у 
Курта съ собой не было. Это разсердило доктора, при-
шедшаго въ настроеніе нировъ временъ Красной Ком-
наты и чувствовавшаго неудержимую потребность выки-
нуть что-нибудь особенное. Онъ требовалъ ключъ отъ ко-
локольни, хотѣлъ подняться на нее и тамъ въ большой 
колоколъ созвать народъ. Послѣ того какъ и этотъ планъ 
былъ отклоненъ, компанія вышла и разсталась возлѣ из-
возчичьей биржи. 

И. 

Редакторъ Густавъ Боргъ, старшій братъ доктора, си-
дѣлъ, покуривая свою утреннюю сигару, въ своей конторѣ, 
и проглядывалъ почту. Она приносилась въ маленькомъ 
жестяномъ ящичкі, ключъ отъ котораго находился у ре-
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дактора. Въ этомъ ящике заключались тайны редакціи: 
тамъ находились различныя опроверженія, заявленія, прось-
бы, анонимныя письма, грубыя открытыя письма. Заведенъ 
былъ ящикъ именно изъ-за этихъ послѣднихъ, такъ какъ 
прежде ихъ прочитывали служащіе въ конторе и редак-
діи, что было нежелательно и не всегда удобно. 

Долго пришлось редактору привыкать къ разборке 
почты и не приходить каждый разъ въ бешенство. Часто 
это стоило ему большихъ волненій, но все же онъ теперь 
пріобрѣлъ такую опытность въ распечатаніи писемъ, что 
иногда при одномъ взгляде на почеркъ и на подпись со-
ображалъ, стоитъ ли читать письмо, или лучше просто 
бросить его въ корзину. 

Сегодня дѣло шло несколько медленнее, потому что 
впервые за все время существованія газеты редакторъ гю-
лучилъ открытыя письма съ похвалой и благодарностью 
отъ людей правыхъ партій и отцовъ семействъ за то, что 
онъ накануне въ своей газетѣ возсталъ противъ соціа-
лизма. 

Густавъ Боргъ родился въ средине прошлаго столѣтія 
и до 1890 года жилъ либеральными идеалами сороковыхъ 
годовъ, заключающимися въ слѣдующемъ: конституціонная 
монархія (или предпочтительнее республика), свобода віро-
исповѣданія, всеобщее голосованіе, эмансипадія женщинъ, 
народныя школы и т. д. Онъ принималъ участіе въ изме-
нены представительства въ і866 году и считалъ, что на-
стало тысячелетнее владычество. Но оно не наступило. 
То, на что, казалось, можно было разсчитывать—не сбы-
лось. При новыхъ выборахъ въ 1867 году получился сле« 
дующій результатъ: дворянство, прежде представленное 
одной четвертью, одержало победу, такъ какъ составляло 
теперь две трети всехъ представителей, несмотря на то, 
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что былъ уничтоженъ домъ рыцарей. Духовенство сократи-
лось съ четверти на одну тридцатую. Наше папство, сле-
довательно, потеряло свою свѣтскую власть. Число пред-
ставителей отъ горожанъ сократилось съ четверти на одну 
шестую. Крестьяне сохранили свою четверть изъ общаго 
числа выборныхъ, но власть ихъ усилилась, благодаря 
системі двухъ палатъ. Домъ рыцарей былъ, несомненно, уни-
чтоженъ, но большинство въ верхней палате составляли 
должностныя лица, следовательно, крупные землевладель-
цы, по большей части дворяне. 

Это былъ, значить, въ сущности, парламентъ, какъ въ 
древнемъ Риме, состоящій изъ патриціевъ и плебеевъ. 
При более близкомъ ознакомленіи съ діломъ казалось, 
что плебеи имели несомненный перевесъ, и это должно 
было радовать всякаго либерала; но при еще более тща-
тельномъ разсмотреніи выяснялось, что плебеи были кон-
сервативны. 

Въ этомъ вавилонскомъ столпотвореніи Густавъ Боргъ 
потерялъ голову. Его несколько абстрактные взгляды на 
политику привели его къ убежденію, что риксдагъ зай-
мется всецело теоріями государственнаго права, тогда какъ 
его прямой задачей было бы озаботиться о насущныхъ и 
неотложныхъ иуждахъ населенія. Онъ просунулъ голову 
въ собственную петлю, такъ какъ всегда защищалъ права 
большинства, а теперь увиделъ выбранное народомъ боль-
шинство сидящимъ у кормила. Швеція была сначала стра-
ной земледельческой, и поэтому большинство было въ ру-
кахъ землевладельцевъ. Это было логично; чередъ дошелъ 
до крестьянскихъ нуждъ: ихъ старыя жалобы были раз-
смотрены, старыя злоупотребленія переданы въ судъ. Съ 
этимъ онъ согласиться не могъ. Когда же это самое боль-
шинство захотело издавать законы по вопросамъ культу-
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ры, решать, о чемъ нація должна думать и во что верить, 
и вздумало ввергать въ темницы гѣхъ, кто работалъ для 
будущаго, тогда онъ увидѣпъ себя въ необходимости при-
нять энергичныя мѣры и выступить противъ своихъ пле-
беевъ. Но, благодаря этому, онъ впалъ въ противорѣчіе 
съ самимъ собой и зашатался. 

Разнородность факторовъ делала исчисленія еще болѣе 
запутанными; такъ какъ, когда онъ увидѣлъ, что отъ но-
ваго образа правленія королевская власть ослабевала, онъ 
не могъ удержаться, чтобы не поддержать плебеевъ, не-
смотря на ихъ скупость, нетерпимость и лінь. Были мо-
менты, когда ему казалось, что возвращается время сво-
бодъ. Вѣдь, действительно, риксдагъ низвергалъ совѣтчи-
ковъ короля; предложенія о сокращеніи королевскихъ 
уделовъ следовали быстро одно за другимъ, и дебатиро-
вался вопросъ о содержаніи дворцовъ принцевъ. 

Все давнія политическія идеи заглохли; совершалась 
большая промывкаѵ во время которой попадали въ одну 
общую кучу и грубыя рубища и тонкое полотняное белье, 
и стадо почти невозможнымъ отличить черное отъ бѣлаго,мое 
отъ твоего. Все стали лицомъ къ лицу съ болынимъ пара-
доксомъ: консервативные плебеи низвергали королевскую 
власть, и это тройное внутреннее противорѣчіе • действо-
вало на подобіе электрическаго угря — его невозможно 
было схватить, отчасти потому, что оно было гладко, какъ 
угорь, и отчасти потому, что оно было заряжено. При 
прикосновеніи къ нему получались удары, и оно уклоня-
лось то направо, то налево, то вверхъ, то внизъ. 

Въ то время пришли новыя веянія, и заговорили о дру-
гомъ, кроме какъ о крестьянахъ. То былъ такъ называемый 
соціальный вопросъ,—началось разследованіе самыхъ устоевъ 
рбщества. Вследствіе времени они настолько расшатались, 
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что на нихъ строить далее было уже невозможно безъ 
опасенія того, чтобы не рухнуло все зданіе. 

Паника, появившаяся въ то время, охватила сначала 
высшіе классы. Они—самые легкіе, вслѣдствіе этого плавав-
шіе на поверхности, и самьіе слабые, и поэтому они искали 
наверху опоры и поддержки,—оказались, понятно, самыми 
испуганными. Но страхъ распространялся, и въ одинъ пре-
красный день испугались и сами борцы, и молодежь, и ли-
бералы. Дѣло въ томъ, что стали разсуждать о семье, и 
признавали ее черезчуръ узкой для развивающейся индиви-
дуальной жизни. А такъ какъ старики полагали, что обще-
ство основано на семье, то они сочли его, т.-е. общество, 
въ опасности. Однако же общество или государство от-
нюдь не основано на семье, потому что государство ни-
чего общаго съ семьей не имѣетъ, образовалось оно 
отъ соединенія свободныхъ мужчинъ для общей обороны 
и защиты. Но это ничего не значило, — остались при 
своемъ, что семья есть основа общества. Не помогалъ и тотъ 
доводъ, что если даже семья действительно основа всего, 
разъ этотъ фундаментъ потерялъ свою крепость, мы дол-
жны на новомъ мѣстѣ поставить новый фундаментъ и стро-
ить снова. 

При переоцѣнкѣ понятій о семье пришли къ тому заклю-
ченію, что при современномъ ходѣ развитія двое людей не 
могутъ ручаться за сохраненіе на всю жизнь обоюдной сим-
патіи, а безъ этого совместная супружеская жизнь невоз-
можна. Ярко выраженное стремленіе къ усиленію лич-
ности противоречило обоюдному подчиненію; выступле-
ніе женщины въ работе и въ открытой жизни служило 
препятствіемъ къ упроченію семейной жизни и къ домаш-
нему воспитанію детей. Опытъ ведь доказалъ, насколько 
умножились разводы, и старики въ ихъ заблужденіи при-
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писывали это легкомыслію, хотя супруги отлично созна-
вали, что разводы только служили кь спасенію ихъ лич-
ности, что они благодаря имъ избегали самаго худшаго, 
т.-е. рабства. Когда загѣмъ воспитаніе дѣтей перешло въ 
д-ѣтскіе сады и школы, пало и домашнее воспитаніе. Оно 
получило свое начало въ школе, продолжалось въ казар-
махъ, а серьезно заканчивалось въ общественной жизни. 

Такъ приблизительно формулировались жалобны на семью. 
PI тогда паника охватила и такого сильнаго человека, какъ 
Густавъ Боргъ. Вчера онъ самъ написалъ статью противъ 
разрушителей общественныхъ основъ, а сегодня консерва-
торы пожимали ему руку въ благодарность за эту под-
держку. Съ сыномъ своимъ Холгеромъ, секретаремъ ре-
дакции, было у него наканунѣ бурное объясненіе, после 
котораго тотъ грозилъ, что уйдетъ изъ редакціи. Братъ же, 
докторъ Боргъ, предупредилъ его по телефону, что зай-
детъ къ нему. Этого-то онъ и ожидалъ теперь не безъ 
нікотораго волненія, происходящего тоже и оттого, что 
многіе подписчики вернули газету обратно. 

* * 
* 

Наконецъ, онъ пришелъ. Докторъ вошелъ къ брату безъ 
доклада и сразу началъ разговоръ. 

— Что ты наділалъ? 
— Я по своему глубокому убѣжденію написалъ про-

тивъ вашей безнравственной проповѣди. 
— Твои уб-ѣжденія должны были бы основываться на 

положительныхъ фактахъ и быть доказанными опытомъ. 
Но этого нетъ! Проповедей и проповедниковъ не суще-
ствует^ потому что те, кто пишетъ противъ семьи, лишь 
делятся своими открытіями и своимъ опытомъ. Они гово-
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рятъ: вотъ такъ и такъ идетъ впередъ развитіе жизнен-
наго строя; вотъ такъ и такъ развратилась за последнее 
время семейная жизнь, и домашній очагъ оказался лучшей 
школой деспотизма, эгоизма и лицемѣрія. Они, следова-
тельно, только делятся фактическими данными, а отнюдь 
не проповѣдуютъ никакихъ теорій, 

— Но у тебя самого дочери, и ты проповедуешь по-
добное ученіе? 

— Я люблю своихъ дочерей не меньше, чемъ ты 
своихъ, и ничему ихъ не учу, потому что самъ въ этомъ 
отношеніи ничего не знаю. Но я намеренно занялъ вы-
жидательное положеніе и наблюдаю. Мне кажется, я 
не ошибусь, если скажу, что дети мои родились съ дру-
гими идеями, чемъ я. Стыдливость запрещаетъ намъ объ 
этомъ говорить; поэтому хорошо, что объ этомъ пишутъ; 
печатное слово спокойно и никого не оскорбитъ. Я хочу 
только сказать тебе, что я, какъ и ты, ко всему готовъ. Зная, 
что я помочь ничемъ не могу, такъ какъ дать полезный 
советъ я не берусь, то я предпочитаю молчать и размы-
шлять следующимъ образомъ: быть можетъ, это такъ и 
быть должно} быть можеть, имъ видней; быть можетъ, это 
и есть путь къ новому строю общества. Молодежь, борю-
щаяся за свои новые идеалы, должна пострадать за первыя 
попытки. Многіе должны пасть, и многіе действительно 
падаютъ. Но потокъ времени несется, не спрашивая нашего 
совета, и я не буду делать отчаянныхъ попытокъ, чтобы 
удержать его. Ты же, ставъ противъ насъ, погубишь свою 
газету. Какъ акціонеръ и директоръ, я требую, чтобы ты 
ушелъ и уступилъ свое мѣсто сыну своему Холгеру. 

— Мне уйти? Никогда. 
— Хорошо! Въ такомъ случае мы съ Холгеромъ от-

кроемъ новую газету. 
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— Новая газета не пойдетъ! 
— Ошибаешься! Новая газета съ определенными взгля-

дами и проникнутая покинутыми тобою традиціями пойдетъ. 
— Т.-е. односторонняя газета, обращающаяся со сво-

ими противниками какъ съ преступниками? 
— Нѣтъ, какъ съ врагами! Пока битва не прекрати-

лась, солдата, вздумавшаго начать переговоры, разстр-ѣли-
ваютъ. Не приходилось ли тебе замечать, что если врагу 
сделать уступку или сказать ему доброе слово, то онъ 
ликуетъ, чувствуя себя побѣдителемъ? Хорошія слова и 
добрыя отношенія приходятъ поздней, после неремирія. 
Следовательно, смотри теперь на себя какъ на дезертира, 
котораго должны разстрѣлять, и уходи. 

— Никогда! 
— Въ такомъ случаѣ мы раззоримъ тебя конкурен-

цией. 
— Такъ говоритъ братъ! 
— Да! честный братъ, не терпящій непотизма и партій-

ности, ставящій справедливость выше братской привязан-
ности и общее благо выше частнаго. 

— Ты забылъ, что ты потеряешь свои собственныя 
деньги, если погубишь меня! 

— Этого я не забылъ, но у меня денегъ больше, чемъ 
ты думаешь, такъ что я отъ этого не разорюсь. Ты мо-
жешь обдумывать до завтра, до 12 часовъ. Прощай... 

Докторъ вышелъ, а редакторъ остался одинъ со сво-
ими тяжелыми мыслями. 

Отставленный! Какъ ненужный, онъ выброшенъ въ сор-
ный ящикъ! Онъ, относившийся съ такимъ сочувствіемъ ко 
всемъ преобразованіямъ, наступившимъ после 1850 года! 
Онъ ясно помнилъ первую железную дорогу 1852 года, 
открытіе телеграфа въ 1853 Г°ДУ> первые газовые фонари 
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въ 1854 году и, наконецъ, онъ въ восьмидесятыхъ годахъ 
пережилъ появленіе телефона! Изъ политическихъ идей 
его юности немногія лишь оказались осуществимыми, 
большинство же испарилось, исчезло, отпало, какъ мя-
кина. Нѣкоторыя изъ нихъ осуществились, но другимъ 
образомъ, не такъ, какъ онъ мечталъ, и возымели какъ 
разъ обратныя послѣдствія тому, на что онъ надеялся. 
Т-Ьмъ временемъ подошло что-то новое, чего онъ не по-
нималъ и чего страшился. Такъ, напримѣръ, онъ не могъ 
понять большого рабочаго движенія, потому что онъ не 
зам-ѣтилъ, какъ понемногу страна, изъ земледельческой 
стала промышленной. Онъ называлъ лидеровъ рабочихъ 
агитаторами и анархистами, несмотря на то, что они какъ 
разъ добивались утвержденія законности и порядка въ 
еще безпорядочныхъ массахъ. Онъ не понималъ влеченія 
молодежи къ свободе и ответственности, къ самодеятель-
ности и собственной воле, и поэтому онъ потерпелъ кру-
шеніе. Это трагично, потому что оно непреклонно: время 
неизменно кладетъ преграду развитію человеческаго ума. 
Онъ потерпелъ крушеніе отнюдь не по собственной ви-
не, a вследствіе жизненныхъ законовъ. Онъ всегда зналъ, 
что сынъ станетъ когда-нибудь его преемникомъ, но что 
тотъ вытеснитъ его, — это было тяжелее, чемъ все горечи 
жизни. 

Онъ заперъ ящикъ письменнаго стола и вышелъ съ 
темъ, чтобы ехать на дачу и тамъ поразмыслить надъ ре-
шеніемъ, которое ему предстояло принять. Несколько 
летъ уже владелъ онъ дачей на шхерахъ, въ которой 
проводилъ съ семьей большую часть года. 



III. 

Редакторъ Густавъ Боргъ стоялъ на палубѣ маленькаго 
шхернаго пароходика, идущаго къ Сторё, гдѣ была его 
дача. Въ томъ возбужденномъ иастроеніи, въ которомъ 
онъ находился, онъ больше всего желалъ бы быть ни-
кімъ невидимымъ или, по крайней м-ѣрѣ, сліпымъ и 
глухимъ. 

Вблизи усѣлись двое чужихъ господъ, и ему поневолѣ 
пришлось слушать ихъ разговоръ. 

— Стокгольму несомненно, очень красивый городъ, 
но онъ все же производитъ впечатл-ѣніе декораціи, такъ 
какъ онъ слишкомъ великъ и блестящъ, чтобы быть сто-
лицей пустынной страны. 

— Пустынной? 
— Да! Я только что вернулся изъ служебной поездки 

по всей Швеціи. Я состою инспекторомъ Общества стра-
хованія жизни. Такъ вотъ, мні приходилось проезжать 
цілыя провинціи, не встрѣтивъ ни одного человѣка. Въ 
поѣздѣ было всего пять пассажировъ. На станціяхъ бы-
вала мертвая тишина. Когда же я пріѣзжалъ въ большой 
городу то оказывалось, что онъ заселенъ почти исключи-
тельно чиновниками: начальникъ края, епископъ, воен-
ное начальство; къ нимъ, какъ бы образуя штабъ, присое-
динялись бургомистръ, муниципальные советники, почтмей-
стеръ, телеграфные чиновники и купцы. 

— Но вѣдь народонаселеніе возросло до пяти милліо-
новъ? 

— Совершенно вѣрно; но изъ этихъ пяти милліоновъ 
насчитываютъ лишь одинъ милліонъ мужчинъ въ возрасгЬ 
отъ 20 до 55 літъ. Два съ половиной милліона состав-
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ляють д-кги и женщины безъ особыхъ занятій. Но этотъ 
милліонъ взрослыхъ, работоспособныхъ мужчинъ долженъ 
заботиться о тѣхъ двухъ съ половиной милліонахъ не 
продуктивныхъ, и кромѣ того онъ обязанъ содержать 
170,000 чиновниковъ, не считая войска, въ которомъ чи-
слится 133,000 человікъ. Ты слышишь, я, какъ деятель-
ный членъ Страхового общества, знаю все это доско-
нально. 

— A разв-ѣ у насъ до 170,000 гражданскихъ чинов-
никовъ? 

— Да. У насъ имеется 67000 почтово-телеграфныхъ 
и желізнодорожныхъ служащихъ, 27000 гражданскихъ 
чиновниковъ, 28000 лицъ духовнаго званія съ причетни-
ками, 38000 учителей и 17000 выборныхъ служащихъ. 

— Да вѣдь это безуміе! 
— Да! Но это такъ! Я изменить этого не могу! И это 

не тайна, потому что это напечатано въ шведской оффи-
ціальной статистикѣ. Но что хуже всего, это переселеніе! 
Съ гѣхъ поръ, какъ я состаю членомъ нашего общества, 
было всего 780000 случаевъ переселенія. 

— Семьсотъ тысячъ? 
— Да! За четыре года, между 66 и 70 годами пере-

селилось I ооооо человѣкъ. Когда затѣмъ число переселе-
ній несколько поубавилось, тогда патріоты закричали: <сНу! 
Это было не опасно!» Но затѣмъ наступили годы 1881-й 
и 85-й, и тогда насчитывалось 175000 переселеній. А по-
томъ въ 86 году и въ 90-мъ было до 200000 пересе-
лений. 

— Что тогда сказали патріоты? 
— Ничего! Впрочемъ, они начали писать свои воспо-

минанія и занялись, какъ бы въ ожиданіи конца, построй-
кой музея. 
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— A чішъ объясняется переселенческое движеніе? 
Является ли оно послѣдствіемъ обнищанія? 

— Негь, говорятъ, что нѣтъ. 
— А что же такое? 
— Преподаватели высшихъ народныхъ школъ,— стран-

ные они люди, увѣряю тебя,—упорно утверждаютъ, что это 
объясняется недостаткомъ любви къ родинѣ; но причи-
ну этого недостатка они объяснить не могутъ. Я однажды 
отвітилъ такимъ образомъ одному изъ этихъ воспитате-
лей: «Какъ можно любить страну, которая принадлежитъ 
иноземцу? „Тебе несомненно известно, что самая земля 
Швеціи заложена за границей въ 220 милліоновъ, что 
общественный долгъ простирается до 175 милліоновъ, а 
государственный заемъ до 287 милліоновъ. «Страна зало-
женной можетъ оставаться», такъ поютъ теперь въ нѣко-
торыхъ клубахъ. Теперь, пока, насколько возможно, долгъ 
прикрываютъ деньгами сберегательныхъ кассъ. Но и деньги 
сберегательныхъ кассъ энергично высасываются многими 
насосами и, между прочимъ, эти деньги старательно вы-
нимаютъ изъ кассъ переселенцы, хронившіе ихъ до поры 
до времени для покупки билета на пароходъ. Государ-
ственный заемъ пополняется изъ доходовъ желѣзныхъ 
дорогъ, но это лишь невѣрная бухгалтерія, потому что 
откуда же тогда брать средства на содержаніе дорогъ? 

— Но вѣдь пути сообщенія несомненно являются про-
дуктивной силой. 

— Да, желѣзныя дороги также, какъ и проселочные 
и водные пути, но на это все же нельзя смотреть, какъ 
на свободный капиталъ. Горе въ томъ, что среди нашихъ 
27 тысячъ гражданскихъ чиновниковъ нѣгъ ни одного 
настоящаго бухгалтера; да и бухгалтерія мало помогла бы 
въ стране, где государство и единичныя личности тратятъ 
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свыше своихъ доходовъ. Государство должно было бы взи-
мать налоги, судя по достоянію плателыцковъ, а не по 
своему желанію. Теперь говорятъ просто: войско необхо-
димо, и затѣмъ взимаютъ съ народа полмилліарда. Поду-
май только: полмилліарда! Это должно быть выплачено въ 
десять лѣтъ! 

— Ну, a переселеніе? Ты въ чемъ же видишь его причину? 
— Шведы чувствуютъ себя нехорошо; все кругомъ 

затхло; скучно сидѣть однимъ въ пустынной странѣ; у 
нихъ н-кгъ чувства общности, потому что вся нація до 
поразительности разнородна. Все дворянство, высшіе и 
средніе классы по большей части состоятъ изъ переселив-
шихся въ Шведію иностранцевъ, скрывающихъ свое про-
исхожденіе подъ шведскими именами. Они образуютъ 
какъ бы феодальное государство изъ чиновниковъ, взи-
мающихъ свое жалованіе съ илотовъ. Стать чиновникомъ 
и получать определенное содержаніе, вѣдь это идеалъ 
всѣхъ «лучшихъ людей». Университеты—это просто школы 
подготовленія чиновниковъ, и въ одномъ изъ нашихъ 
университетовъ насчитывается столько же додентовъ, 
сколько студентовъ на одномъ факультете. Студенты обра-
зуютъ какъ бы привилегированное сословіе консерватив-
ныхъ юношей, которые являются представителями націи 
во время разныхъ попоекъ (конечно, есть исключенія). Но 
замечается и другое, а именно, старая провинціальная обо-
собленность, которая наблюдается въ землячествахъ при 
университетахъ. Студенты одного землячества ненавидятъ 
другихъ и завидуютъ имъ. Это свойство замечается и во 
всей дальнейшей общественной жизни страны. Ты уви-
дишь, если въ какомъ-нибудь учрежденіи председатель, 
напримеръ, смаландедъ, то управленіе немедленно напол-
няется смаландцами; въ столице есть цехи, наполненные 
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уроженцами одной какой-нибудь провинціи; въ ригсдаге 
сидятъ по провинціямъ. 

Да, у . насъ много такого, что ділаетъ жизнь трудно 
переносимой. Никто здесь не чувствуетъ себя дома; всякій 
является врагомъ во враждебной стране; никто не ре-
шается что-либо наладить, устроить, потому что всякому 
помѣшали бы. Единственно, въ чемъ замечается проявле-
ніе энергіи, это въ случаяхъ, когда надо чему-нибудь по-
мешать. Те, которые хотели бы что-нибудь делать, должны 
неминуемо найти себе другую родину, и вотъ почему 
энергичные люди переселяются, а остаются только не 
энергичные: это одно отчаяніе! 

* * 
* 

Когда пароходъ обогнулъ стену острога, поднялся в^-
теръ, и редакторъ отправился въ рубку. Тутъ онъ засталъ 
спящаго господина, сидевшаго къ нему спиной. По не-
обыкновенной ширине спины онъ1 сразу узналъ своего 
шурина, пастора въ Сторё, встреча съ которымъ была бы 
ему теперь не очень кстати. Поэтому онъ последовалъ его 
примеру, легъ на противоположный диванъ и повернулся 
къ нему спиной. 

* * * 

Пока свояки предавались сну въ рубке, докторъ Боргъ 
и его невестка Брита, жена редактора, сидели наверху 
въ каютъ-компаніи и беседовали. 

— Должно кончиться крахомъ,— продолжалъ начатый 
разговоръ докторъ,— и ты, Брита, должна будешь бросить 
бомбу. 

— Да, мой другъ, — отвечала Брита самымъ привѣтли-
вымъ тономъ, — я уже столько летъ подъ-рядъ бросала 
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свои бомбы, что теперь, мне остается приняться за дина-
митъ. Густавъ со своими старолиберальными идеями—нашъ 
самый злой врагъ; онъ не понимаетъ того великаго, что 
теперь происходить на свѣгк Онъ несомненно пережилъ 
съ нами всЬ теоріи, но когда настало время осугцествле-
нія хотя одной идеи, одного его юношескаго идеала, то 
онъ отрекся. 

— Верно! Поэтому-то мы и должны подвязать ему 
хвостъ. Онъ долженъ уйти и предоставить за извѣстное 
обезпеченіе управленіе сыну твоему Холгеру. Если онъ 
пожелаетъ продолжать писать статьи для газеты, это онъ 
можетъ, но подъ цензурой редакторовъ. 

— Только не былъ бы Холгеръ слишкомъ нер-ѣшитель-
нымъ! Несмотря на его достоинства, въ немъ замечаются, 
однако, унаслідованныя слабости... 

— Ихъ я изъ него выкурю, и ты можешь мнѣ въ 
этомъ помочь, такъ какъ ты положительно безчувственна. 
Мы съ тобой заключимъ союзъ, и тогда что-нибудь да 
выйдетъ. 

— Да,—ответила Брита тономъ беззаботной приветли-
вости,—но въ такомъ случае мы съ тобой должны заклю-
чить компромисса Ты долженъ постоять за мой женскій 
вопросъ. 

— Я, ты это знаешь, за него и хтою, пока прости-
рается справедливость, но на несправедливости я не со-
гласенъ. Я стою за твою борьбу за права человечества 
для слугъ, за пересмотръ заработной платы для работницъ, 
за освобожденіе дівушекъ отъ безделья и суеты; я за 
свободную связь при условій серьезной ответственности, 
но я отнюдь не за свободную любовь супруговъ, ^потому 
что это означало бы рабство мужа, въ особенности въ техъ 
случаяхъ, когда ему пришлось бы нести въ церковь неза-
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конныхъ детей. Я не стою за право собственности для 
замужней женщины, когда она свое состояніе исключаетъ 
изъ пользованія семьи, а сама смотритъ на имущество 
мужа какъ на общее достояніе. 

— А работа жены по дому? Разве она не должна быть 
оплачена? 

— Что это за работа? Ты когда-нибудь работала ли 
по дому? Ты давала приказанія, которыя выполнялись слу-
гами, которымъ платитъ Густавъ. Онъ же кормитъ тебя 
и твоихъ дітей и содержитъ слугъ. Ты вздоръ говоришь! 

— Ну, a бідныя прачки, сами зарабатывающія, что же, 
и онѣ не имгЬютъ права сохранить у себя свои деньги, а 
должны все отдавать мужу на пьянство? 

— Если мужъ не долженъ сохранить для себя лично 
свой заработокъ, а долженъ его предоставлять въ пользо-
ваніе семьи, то и заработокъ жены долженъ итти на хо-
зяйство. Неужели же ты не понимаешь, что иначе мужъ 
будетъ рабомъ, а противъ рабства ратовалъ даже устаре-
лый либералъ Густавъ! Впрочемъ, видела ли ты, чтобы 
прачка отдавала свои деньги мужу на пропиваніе? А если 
вид-Ьла такіе случаи, то, значить, она это дѣлала добро-
вольно ; ну, а если она этого хочетъ, то этому не помѣ-
шаетъ никакое законодательство. Ты, предположимъ, пе-
реводишь, вместо того, чтобы заниматься хозяйствомъ, и 
ты пропиваешь свой гонораръ, т.-е., я хочу сказать, что 
ты тратишь его на путешествія, на удовольствія, тогда 
какъ Густавъ предоставляетъ тебе всякихъ слугъ и слу-
жанокъ. Находишь ли ты это справедливымъ? или ты по-
лагаешь, что положеніе жены угнетенное? Если такъ, то я 
ни въ какой компромиссъ съ тобой вступать не могу. 

Брита вся дрожала отъ гнева, но не могла выкинуть 
изъ головы те глупости, которыя она присвоила себе еще 
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съ давнихъ поръ, когда галантность требовала того, чтобы 
мужчина всЬмъ жертвовалъ для своего идеала. 

— И почему,—продолжалъ докторъ,—въ общемъ трудъ 
женщины оплачивается хуже? Это основано на томъ важ-
номъ факте, что ей не приходится платить за любовь 
свою, а что последняя тѣмъ или инымъ образомъ опла-
чивается ей. Законъ требуетъ только отъ мужа содер-
жания дѣтей и никогда отъ жены, тогда какъ ей обыкно-
венно материнство приноситъ величайшую радость, и ея 
права надъ детьми неоспоримы! 

— Да, затѣмъ ты еще хочешь прекратить проституцію! 
Знаешь ли ты, что ты считаешь проституціей? Если ты 
намекаешь на медицинское изслѣдованіе, то, отмѣнивъ это, 
ты была бы безсердечна! Намекаешь ли ты на то, что 
кучка женщинъ д-ѣлаетъ себе ремесло изъ половой жизни? 
Этого законъ прекратить не можетъ, потому что онъ не мо-
жетъ действовать на самую тайную и интимную сторону 
жизни! Но вы никогда не отвечаете прямо на вопросъ, а, 
какъ кроты, ползаете изъ одной дыры въ другую. Полиціи 
вменено въ обязанность посредствомъ контроля обузды-
вать проституцію; следовательно, она содѣйствуетъ вашей 
цѣли; вы же работаете прямо противъ предписанныхъ 
мѣръ предосторожности. Чего вы хотите? Этого вы не 
знаете! Поэтому вся ваша болтовня — одинъ вздоръ! Что 
вы тамъ требуете? Право голоса? Да его надо сначала 
предоставить мужчинамъ, а потомъ мы увидимъ, когда вы 
научитесь справедливости и благоразумію. 

— И ты желаешь, чтобы я съ тобой работала? 
— Да, по вс-ѣмъ тѣмъ пунктамъ, по которымъ мы 

сходимся, и ради тѣхъ твоихъ стремленій, которыя заслу-
живают вниманія и которыя, какъ ты знаешь, я въ 
тебѣ ценю! Но я отнюдь не прошу твоего содействія въ 
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добромъ д-Ьл-fe, чтобы за это тебе помогать въ дѣл-ѣ не-
правомъ. Если ты желаешь себя выставлять рабой, когда я 
знаю, что ты госпожа въ своемъ доме, то я въ тебе 
увижу лишь обманщицу, которой я способенъ плюнуть въ 
лицо! Знай ты это заранее, Брита! 

Брита была по природе слишкомъ добродушна, чтобы 
разсердиться изъ-за пустяковъ, a вера въ ихъ общее 
большое д-Ьло была такъ сильна, что она успокоилась 
и прервала разговоръ обычной своей заключительной 
фразой: 

— Да, по этому вопросу мы никогда другъ друга не 
поймемъ. 

Но докторъ не былъ удовлетворенъ и хот-ѣлъ прійти 
къ какому-нибудь рѣшенію. 

— Н-ѣтъ,—продолжалъ онъ,—дорогая моя, я тебя вполне 
понимаю, но ты не понимаешь того, что я говорю, и это 
твоя вина. 

Разговоръ опять начался бы сначала, если бы не во-
шелъ въ каютъ-компанію пасторъ изъ Сторё, братъ 
Бриты, смуглый колоссъ страшной наружности; онъ во-
шелъ въ сопровожденіи старой, дряхлой собаки. 

— Вотъ и Петеръ со своей спринцовкой,—сказалъ док-
торъ и, какъ бы желая иллюстрировать свою аллегорію, 
онъ приподнялъ у Филакса заднюю лапу. 

Брита, полагавшая, что она непременно должна быть 
покровительницей животныхъ, стояла всегда на стороне 
Филакса и сразу приготовилась къ обороне. 

— Генрихъ не любитъ своихъ родственниковъ. 
— Ахъ! Стыдись! Я съ собаками не въ родстве и не-

навижу все животное какъ въ себе, такъ и въ другихъ. 
Теперь, если бы была законность и справедливость, Петеръ 
долженъ былъ бы принести тряпку и вытереть палубу. 



— Ты строгъ къ невинному животному,—вмешался 
пасторъ. 

— Нетъ, но я строгъ къ тебе за то, что ты живот-
ныхъ приводишь въ общество людей; ты самъ не отважи-
ваешься лаять и кусать, но ты предоставляешь это ділать 
твоему ненужному животному; ты не решаешься подни-
мать заднюю ногу, но ты допускаешь, чтобы это дѣлало 
при насъ твое невинное животное. 

— Ну! ну!—перебилъ его пасторъ.—Мы должны быть 
милосердными. 

— Да, мы должны быть милосердны къ нашимъ ближ-
нимъ; мы не должны у дѣтей отнимать хл-ѣбъ и бросать 
его псамъ. Ты бедному не дашь двухъ штиверовъ; своимъ 
нахлѣбникамъ ты даешь снятое молоко; но своему обле-
нившемуся, вонючему животному ты даешь сливки, а 
кто животное, ненужную скотину возносить выше чело-
века, тотъ самъ обленившееся животное. 

— Виделъ ли ты Густава? — прервала Брита. 
— Онъ лежитъ внизу въ рубке и спитъ, — отвечалъ 

пасторъ. 
Это было новостью для заговорщиковъ, и они оба 

задумались и замолчали. Этимъ воспользовался пасторъ 
чтобы подойти къ окну и посмотреть, где находился въ 
эту минуту пароходъ. Они были у входа въ каналъ, въ 
томъ месте, где обыкновенно все интересовались узнать 
хватаетъ ли воды, чтобы пароходъ могъ пройти. 

* * 
* 

Прошло только полчаса, какъ пароходъ отошелъ отъ 
столицы, и уже начиналась пустыня. Дикія скалы и при-
морская сосна, топи и озера чередовались съ небольшими 
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клочками пахотной земли, на которыхъ, казалось, ведется 
какое-то показное хозяйство. Крупные землевладельцы 
жили на проценты со своихъ капиталовъ и на служебное 
жалованіе и владѣли землей большей частью лишь для 
охоты и рыбной ловли и для того, чтобы было гдѣ жить 
въ деревне. Единственнымъ настоящимъ землевладельцемъ 
былъ пасторъ, который владелъ большимъ поместьемъ сво-
бодной земли, имелъ скотный дворъ и молочную ферму, ло-
шадей, овецъ и свиней, образцовое куриное хозяйство. 
Кроме того, у него была водяная мельница; онъ имелъ 
акціи пароходнаго общества и строилъ дачи для сдачи 
въ иаемъ. Онъ былъ самымъ богатымъ человекомъ въ 
Сторё, а заботу о пастве возлагалъ на помощника. Упра-
вление жте именіемъ онъ оставлялъ въ своихъ рукахъ, 
потому что.любилъ властвовать и любилъ наживаться. ІІо 
отношенію къ друзьямъ и родственникамъ онъ былъ ба-
рашкомъ, производилъ впечатленіе доброй овечки; но 
для враговъ — это былъ разъяренный левъ; а на прихо-
жанъ онъ смотрелъ какъ на враговъ, въ особенности на 
бедныхъ. 

— Бедныхъ нетъ! — говаривалъ онъ, — а есть лентяи! 
Больныхъ нетъ! Есть притворщики, желающіе получить 
пособіе! 

При производстве оценокъ онъ бывалъ безпощаденъ; 
онъ умелъ докапываться до самыхъ тайныхъ доходовъ. Такъ 
какъ весь приходъ, въ сущности, жилъ въ вечной вражде, 
поддерживаемой взаимнымъ желаніемъ выколотить налоги 
другъ у друга, то при выборахъ возгоралась всегда жесточай-
шая борьба, и пасторъ Альротъ ввелъ въ эту борьбу шпіоновъ. 
Покупалъ ли кто-нибудь виллу, немедленно принимались 
въ расчетъ и его расходы въ городе. Жаловались все 
и судились безъ конца; и на суде пасторъ являлся какъ 
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бы своего рода всеобщимъ жалобщикомъ, готовымъ въ 
каждомъ дѣлѣ выступить и какъ свидетель. Онъ не былъ 
духовнымъ лицомъ въ общепринятомъ смыслѣ этого слова, 
и имѣлъ бы много враговъ, не будь въ немъ юмористи-
ческой жилки, позволявшей ему насмѣхаться надъ сво-
ими и чужими слабостями. Онъ былъ свѣтскимъ пасто-
ромъ, что, въ сущности, звучитъ какъ диссонансъ, вслѣдствіе 
его принадлежности къ духовному званію; носъ тѣхъ поръ, 
какъ государственная церковь превратилась въ мірскую, а 
духовенство превратилось въ общественную организацію, 
живущую землей, духовенство стало землевлад^льческимъ 
классомъ, мызниками, бол-fee занятыми заботой о быкахъ 
и коровахъ, чімъ о паствѣ. Онъ также былъ и веселымъ 
пасторомъ,участвовавшимъ вовсіхъпопойкахъ;онъ считался 
въ околоткѣ лучшимъ игрокомъ въ виру. Но пасторъ никогда 
не забывался; никогда лишняго не выпивалъ; ону правда, 
иногда плутовалъ слегка за карточнымъ столомъ, но когда 
его на этомъ ловили, онъ всегда первый признавался въ 
этомъ, Онъ не богохульств овал ъ и не старался разыгры-
вать просвіщеннаго скептика, шутилъ весьма охотно, но 
отнюдь не тѣмъ, что ему было запрещено; онъ вѣрилъ въ 
догматы и не д-ѣлалъ малодушныхъ признаній. Запросы и 
тревоги времени его ничуть не безпокоили; книгъ онъ 
никогда не читалъ, но въ газетахъ слѣдилъ за событіями, 
за таможенной политикой и за ростомъ налоговъ. * 

Съ сестрой Бритой онъ ссорился ради шутки, а съ 
зятемъ редакторомъ онъ былъ въ дружескихъ отношеніяхъ. 
Доктора Борга онъ любилъ за то, что тотъ былъ настоя-
щій мужчина и принималъ его грубости какъ шутку. Въ 
особенности же ц-ѣнилъ онъ доктора за его рѣшительный 
взглядъ на идіотскій женскій вопросъ, и за это онъ охотно 
прощалъ ему его раздраженіе противъ собакъ. Родствен-
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ники его были владельцами виллу и онъ относился къ 
ниму какъ къ добрымъ сосѣдяму что не мешало ему быть 
жестокимъ при производстве оцінокъ. Со своими близ-
кими, т.-е. съ женой, съ которой онъ жилъ въ бездѣт-
номъ брак^, онъ обращался какъ съ женщиной^ съ това-
рищсмъ, съ хозяйкой дома во «внутреннемъ его обиходе», 
но горе ей, если она вздумаетъ переступить границы своего 
владычества! Тогда онъ умѣлъ отстоять свое место! Брита 
все это видѣла и старалась возстать противъ этого, но тогда 
онъ, не стесняясь нарушить домашнее спокойствіе, подни-
малъ такой шуму что дамамъ приходилось капитулировать. 

— Жена возлѣ меня, но не выше меня!—таковъ былъ 
его девизъ. 

Онъ называлъ содомитянами техъ мужей, которые 
позволяли жеиамъ властвовать надъ собой. Онъ былъ того 
мненія, что таму где преимущество на стороне женщины, 
тамъ не равноправіе, a тиранія. 

— Въ новомъ обществе вы право голоса будете иметь, 
быть можетъ, но въ нашемъ обществе, где вы являетесь 
придаткомъ мужчины,— никогда. 

Таковъ былъ пасторъ Альротъ изъ Сторё. Средневе-
ковый прелатъ, чиновникъ духовнаго ведомства съ зна-
чительной светской властью, человекъ богатый, владею-
щій большими именіями и благодаря этому самъ себе 
хозяину т.-е. посадившій себя самъ на пасторское место, 
приносящее ему 30.000 крону что вместе съ его личными 
доходами въ 20.000 крону составляло ежегодно круглень-
кую сумму въ 50.000 кронъ. 

* * 
* 

При входе въ каналъ оказалось, что вода стоитъ низко; 
тогда штурманъ скомандовалъ обычный маневръ. 
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— Пассажиры на leeboard. 
Это было только начало; но такъ какъ не вНз знали, 

гд-fe на пароходѣ leeboard, то н-ѣкоторые бросились на 
starboard. 

Когда же кривой штурманъ, — онъ всегда былъ кривъ 
и съ воспаленнымъ глазомъ, какъ плотва, — скомандовалъ 
вторично на leeboard, то даже непосвященный понялъ, 
что требовалось отойти на противоположную сторону. Па-
роходъ сильно накренился; казалось, что онъ готовъ опро-
кинуться, и такимъ образмъ продвинулся несколько впередъ 
вдоль обросшей камышомъ мели. 

— Почему не очищаютъ каналъ? — спросила невиннымъ 
тономъ Брита. 

— А потому, — отвѣтилъ докторъ, — что если бы его 
очистили, то немедленно появился бы конкурентъ — скоро-
ходное судно, а это нежелательно для акціонеровъ этого 
пароходства. Не такъ ли, Петеръ? 

— Я хогѣлъ бы знать,— сказалъ пасторъ, не желавшій 
давать ни утвердительнаго, ни отрицательнаго ответа,— 
растолкали ли сиящаго Густава тамъ въ рубкі? Онъ очень 
тяжелъ, и штурману сл-ѣдовало бы спуститься и сдвинуть 
его съ мѣста. 

Докторъ въ это время наступилъ Филаксу на лапу, 
отчего тотъ подиялъ отчаянный вой, чѣмъ возбудилъ состра-
даніе Бриты. 

— Ты варваръ! — крикнула она доктору. 
— Это ложь, мой милый другъ,—возразшіъ докторъ.— 

Я никогда не мучаю никакихъ животныхъ, даже земляного 
червяка, но ваши животныя мучаютъ меня тѣмъ, что попа-
даются мнѣ подъ ноги и воютъ. 

Каналъ прекратился; судно вошло въ одинъ изъ мор-
скихъ рукавовъ. Пристани сл-ѣдовали одна за другой, и при 
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каждой остановка представлялся случай сделать заме-
чате, поделиться какими-нибудь наблюденіями по поводу 
мѣстныхъ жителей, Тутъ попадались укромныя, тихія ме-
стечки, такъ сказать—убежища, куда удалились люди, 
желавшіе уйти изъ светскаго водоворота. Исторія всехъ 
этихъ людей, переселившихся въ эту глухую местность за 
полчаса отъ Стогольма, весьма разнообразна; выбрали они 
это место, вероятно, вследствіе близости моря, самаго ве-
ликаго изъ того, что даетъ намъ скудная природа ПІвеціи. 
Разыгрывались повседневныя житейскія трагедіи, и по-
следній актъ переносился на эти скалы. Размотанное состоя-
ніе, разорванныя семейныя связи, наказанныя или без-
наказанныя вины, оскорбленная честь, несчастіе и трауръ, 
словомъ, все людское горе влекло сюда, подъ эти зеленыя 
сосны межъ серыхъ скалъ. Передъ посвященными въ эти 
душевныя тайны дефилировала вся жизнь съ ея горечью, 
и вместе съ впечатленіемъ грусти пробуждалось въ нихъ 
удовольствие отъ пребыванія въ этихъ тихихъ местахъ. 
Пасторъ, который былъ посвященъ более другихъ въ 
душевныя тайны, говорилъ меньше всехъ, зато докторъ 
разговаривалъ почти безъ умолку. 

— Смотри, — заметилъ онъ, — вотъ стоитъ старый пе-
дерастъ на своихъ мостикахъ и ожидаетъ газету. Ты, 
Брита, изучавшая соціальные вопросы, объясняешь ли 
себе педерастію и можешь ли ты мне сказать, почему 
въ современномъ обществе столько людей заставляютъ о 
себе говорить по этому поводу? 

— Нетъ, этого я сказать не могу, и вообще я объ этомъ 
говорить не хочу, — отвечала просто и безъ жеманства 
Брита. 

— О такихъ вещахъ не говорятъ, — отчеканилъ па-
сторъ. 
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— Въ томъ-то и горе,— сказалъ докторъ, — что нельзя 
выяснить себе такіе важные вопросы. Объ убійствахъ 
и поджогахъ, о воровстве и подлоге говорить можно 
громко на суде, гдѣ законохмъ установленъ устный до-
просъ; но о такихъ вегцахъ, какъ педерастія, даже и писать 
нельзя! 

— Человеческая стыдливость предписываетъ молчаніе. 
— Тогда и судьи должны были бы стыдиться выслу-

шивать разсказы объ убійствахъ и кражахъ! Нѣтъ, вы 
черезчуръ добродетельны, или вы желаете казаться лучшими, 
чемъ вы въ самомъ деле. Я васъ понять не могу! Совершать 
многое можно безнаказанно; но если писатель дастъ вамъ ху-
дожественное описаніе первой сцены акта рожденія, тогда 
вы готовы ввергнуть его въ темницу! Ради юношества! 
Ради того лживаго юношества, которое не вырезаетъ 
свои имена на коре деревьевъ, какъ бывало, а всю вели-
кую тайну цинично расписываетъ на стенахъ и углахъ. Я 
васъ не понимаю и не могу даже обозвать васъ лицеме-
рами, потому что я ничего не понимаю! Ты, Петеръ, не 
хотелъ бы выставить себя на показъ на тротуаре въ по-
стыдномъ виде, но твоя дворняжка можетъ передъ тол-
пой детей оскорблять всякую благопристойность, ты сто-
ишь при этомъ и смотришь! Фу, чортъ! 

— Ну, теперь онъ опять вернулся къ собакамъ, — за-
метила Брита. — Это—его излюбленная тема для разговора. 

— Да, если вы принимаете въ свое общество своихъ 
нечистыхъ животныхъ, то и я имею право. 

— Нечистыя? Нетъ чище животныхъ, не считая ко-
шекъ! Посмотрите-ка на его мехъ... 

— Береги свое платье, Брита, — крикнулъ докторъ. 
Филаксъ, действительно, обнюхавъ городской туалетъ 

Бриты, поднялъ заднюю ногу. 
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Какъ ужаленная осой, вскочила Брита съ мѣста. 
Красное перо на ея шляпке задрожало, какъ колосъ овса 
при сильномъ вѣтрі. На лице ея выразилось самое раз-
нородное душевное волненіе: гнѣвъ отъ униженія, отчая-
ніе отъ испорченнаго платья, и вмѣстѣ съ тѣмъ дру-
желюбная улыбка, которая должна была, не взирая ни 
на что, выразить симпатію къ невинному животному. 

— Что же ты не проучишь свою собаку?—заворчалъ 
докторъ. 

— Нельзя, а то сейчасъ вступится кто-нибудь изъ чле-
новъ общества покровительства животныхъ, — замѣтилъ 
пасторъ. 

— Общество было бы право, если бы вместо собаки 
стало бы бить палкой тебя. Но я знаю, что ты не ре-
шаешься поднять противъ Филакса палку, потому что онъ 
тогда оскалитъ зубы. Онъ господину а ты — собака! Ты 
эгоистъ! Проклятое животное! 

Съ этими словами онъ вышелъ изъ каютъ-компаніи, 
хлопнувъ дверью. 

Фіордъ широко раскрывался теперь передъ глазами, и 
докторъ пошелъ на палубу, чтобы немного освежиться. 

Тамъ онъ увид-Ьлъ крупнаго торговца Леви, тоже 
имеющаго виллу въ Сторё, и третьяго сына Бриты, арен-
довавшая у пастора Альрота клочокъ земли. 

Раньше чемъ завязать разговоръ на другую тему, док-
торъ долженъ былъ излить свой гневъ, и въ Исааке на-
шелъ онъ вернаго друга, которому могъ доверить свое 
негодованіе. 

— Это возмутительно! Женщины вступили въ союзъ съ 
животными! Животное можетъ меня искусать, но если я 
какъ-нибудь попытаюсь защититься отъ животнаго, то я 
рискую попасть въ тюрьму! Что же это — светопреста-
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вленіе? Или что же это такое? И этихъ животныхъ жен-
щины изображаютъ какъ благодетелей человечества, опи-
сываютъ ихъ какъ выдающихся геніевъ. 

— Да, — отвітилъ Исаакъ, — вотъ послѣдствія зооло-
гическаго міросозе^рцанія, ветеринарной психологіи, примѣ-
ненныхъ къ животнымъ демократическихъ приндиповъ. 
Все ставится на одну доску, всѣ равны... 

— Какія же бараньи головы могли выдумать такія глу-
пости? Если челов^къ стоитъ на высшей ступени жи-
вотной лестницы, то ему следуетъ господствовать надъ 
животными — это логично. Но если маленькимъ или боль-
шимъ животнымъ дается власть, то я въ этомъ вижу при-
знакъ разложенія. Что бактерія, что собака — по мне од-
но и то же. Я противъ бациллъ обороняться имею право, 
а противъ собакъ не имею? Да, знаете, все разлагается! 

Исаакъ нашелъ своевременнымъ оборвать нить разговора. 
— Андерсъ того мненія, — заметилъ онъ, — что плохо 

идутъ дела и въ сельскомъ хозяйстве. 
— Очень плохо идетъ и хозяйство, это верно. Раз-

ве не истощена земля, если мы своими средствами не мо-
жемъ ее унавозить безъ ввоза искусственнаго удобренія? 
Знаете, ли вы, что ежегодно Швеція покупаетъ заграни-
цей 6о милліоиовъ килограммовъ искусственнаго удобре-
нія? Знаете ли вы это? И полагаете ли вы, что это можно 
окупить? Мы даже не въ состояніи прокормить свою ско-
тину. Знаете ли вы, что за годъ купили 90 милліоновъ 
кило отрубей и выжимокъ. Мы не можемъ сеять, не 
покупая семянъ заграницей:—іб милліоновъ кило семянъ 
изъ-за границы за одинъ годъ! Женщины, прежде выводив -
шія куръ, теперь съ ними не могутъ справиться, и мы поку-
паемъ 20 милліоновъ яицъ, верней 27, тогда какъ прежде 
мы вывозили 7 мялліоновъ. 
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— Ну, а урожай? — бросилъ Исаакъ и свою щепку 
въ пылавшій огонь. 

— И не говори объ этомъ! 192 милліона кило пше-
ницы за одинъ годъ! Что дадите вы мнѣ за это? 

— Я думаю, это уравновешивается вывозомъ, — ска-
залъ Исаакъ. 

— Ты не можешь сравнивать 132 милліона ввозимой 
пшеницы съ і8 тысячами кило вывозимой, даже если ты къ 
этому прибавишь 27 милліоновъ кило вывозимаго овса, а 
къ тому же прибавь еще 92 милліона кило ввозимой ржи 
и 27 милліоновъ кило ввозимой кукурузы! Чѣмъ же жи-
ва Швеція? 

— Лесомъ и железомъ. 
— Нетъ, говорятъ, въ Норрланде уже больше нетъ 

большого строевого мачтоваго леса; другіе уверяютъ, что 
это ложь. Ответъ на этотъ вопросъ зависитъ отъ вре-
меннаго расчета избирателей.— Мы вывозимъ лишь до-
щечки,—говорить владелецъ паровой лесопильни, если онъ 
находится въ оппозиціи; онъ же это отрицаетъ, если 
делается правымъ. 

— А железо? 
' — Мы вывозимъ железо — это совершенно верно, но 

мы его и ввозимъ. Вывезено 162 милліона кило бруско-
ваго железа, но его же ввезено 21 милліонъ. Вывезено 91 
милліонт; кило чугуна, но его же ввезено 50 милліоновъ 
кило. Мы за одинъ годъ купили заграницей 55 милл. кило же-
лезнодорожныхъ рельсовъ. Чемъ, повторяю, жива Швеція? 

— Займами! -— ответилъ, не задумываясь, докторъ Боргъ. 
Исаакъ улыбнулся. 
— Да! но это обыкновенно кончается крахомъ, если 

проценты не могутъ быть выплачены, а иногда и тюрь-
мой, если все признаютъ должника злостнымъ банкротомъ. 
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И вдругъ вся Швеція будетъ признана злостнымъ банкро-
томъ! 

— Да!—отвѣтилъ докторъ,—таково когда-то было мн-fe-
ніе Арвида Фалька, когда онъ еще стоялъ на высоте и 
пророчествовалъ передъ глухими. 

— Странный малый этотъ Фальку въ кондѣ кондовъ 
начавшій борьбу съ самимъ собой... — замѣгилъ Исаакъ. 

— Нету этого я не скажу, — рѣзко прервалъ его док-
торъ. — Онъ производилъ опыты съ известной точки зрі-
нія и, какъ добросовестный экспериментатору онъ опы-
ты провірялъ, ставилъ себя для проверки на сторону 
противникову перечитывалъ корректуру съ конца, дѣйствіе 
провѣрялъ снизу вверху и если проверка давала отрица-
тельный результату онъ возвращался къ доказанной 
исходной точк^. Этого вы не понимаете. Для Фалька же 
это было совершенно ясно, когда онъ примінялъ пріемъ 
Киркегора. Послѣдній въ своихъ сочиненіяхъ стоялъ за 
индивидуальность и каждое сочиненіе подписывалъ новымъ 
псевдонимомъ. Викторъ Еремитъ не Іоганнъ Климакусъ-
Константинъ Константиніусъ не Іоганнъ де-Силенціо, но 
всѣ вместе — они одинъ и тотъ же Сёренъ Киркегоръ. 
Фалькъ былъ вивисекторому производившимъ опыты надъ 
собственной своей душой и всегда ходившимъ съ раскрытой 
раной, пока не пожертвовалъ жизнью своей за знаніе — я 
не хочу употреблять слова «правда», которымъ такъ часто 
злоупотребляютъ. И если когда-нибудь издадутся все его 
многочисленныя сочиненія, то въ нихъ не надо будетъ изме-
нять ни единаго слова; все его кажущіяся противоречія 
разрешаются страннымъ заглавіемъ Киркегора: (сСтадіи 
жизненнаго пути». 

Пароходъ входилъ въ Церковную бухту, и пассажиры, 
друзья и недруги, волей-неволей должны были встретиться 
на пристани. 
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IV. 

Редакторъ Густавъ Боргъ родился въ Бергслагені въ 
дворянской семье. Отецъ его былъ лэнсманомъ и сильно 
держался за свое дворянское достоинство. Воспитывалъ 
онъ сыновей своихъ въ сознаніи своего превосходства, что 
чуждало ихъ отъ молодежи средняго класса, не открывая, 
однако, имъ доступа въ высшіе классы. Сыновья его, Густавъ 
и Генриху посещали гимназію въ Вестерё и были товарищами 
н-ѣкоторыхъ отпрысковъ высшаго дворянства, не имѣвшихъ 
никакого желанія сближаться съ ними. Эти аристократы 
дѣлали виду будто ничего не знаютъ о благородномъ 
происхождеіи Борговъ. 

Сыновья лэнсмана выросли; внешне они отличались 
простотой, но носили кольца съ гербами на указательномъ 
пальце, и корона красовалась на ихъ бритвенныхъ прибо 
рахъ; они всегда строго обдумывали свое поведеніе, пари-
ли, какъ говорится, на высотахъ и твердо рішили обла-
городить себя познаніями и успехами по службе. 

Когда подошла пора упадка дворянства, Густавъ сде-
лался студентомъ. 

Онъ отправился въ Упсалу и явился къ куратору, что-
бы быть записаннымъ въ корпорацію. Въ то время въ спи-
ске студентовъ ставилось nob. (nobilis) сзади имени сту-
дента изъ дворянъ. 

Когда кураторъ внесъ имя Борга въ матрикулу онъ 
забылъ поставить рядомъ частицу «nob.». 

Густавъ Боргъ вспыхнулъ и спросилу не хочетъ ли 
кураторъ похитить его достояніе и наследіе, его прошлое 
и семейную честь? 

Кураторъ этимъ не смутился. 

— 44 — 



— Вы действительно принадлежите къ шведскому дво-
рянству?—спросилъ онъ спокойно. 

— действительно? Что это значитъ? Разве я не записанъ 
въ дворянскомъ календаре? 

— Да, въ дворянскомъ календаре вы записаны, — отве-
тилъ, подмигивая, кураторъ, бывшій самъ дворяниномъ и 
посвященный въ тайны различныхъ родовъ. 

— Ну, тогда въ чемъ же дело? — спросилъ Густавъ. 
— Да, дворянскіе календари — это одно, а родословная 

книга — другое. Вы не знакомы съ родословной книгой? 
съ родословной книгой Анрепа? 

— Нетъ, ее я не видалъ, но слышалъ, что это скан-
дальная книга. 

— Въ такомъ случае, давайте мы съ нею ознакомим-
ся, — сказалъ кураторъ и взялъ томъ съ письменнаго сто-
ла. — Это чудная книга! Она начала издаваться давно, а 
последній выпускъ вышелъ только на этихъ дняхъ. Можно 
было бы подумать, что книга составлена по заказу! И воз-
можно, что именно эта книга положить конецъ риттер-
гаузу! Теперь посмотримте. Б; Бо; Боргъ. Дворянскій 
родъ Боргъ значится за № 1570. Вотъ рядомъ стоить 
крестъ, что означаетъ, что родъ этотъ вымеръ. 

Юный студентъ чувствовалъ, какъ самъ умираетъ, и 
долженъ былъ опуститься на близъ стоящій стулъ. Придя 
въ себя, онъ еще попробовалъ ухватиться за соломенку. 

— Значитъ, мы усыновлены! 
— Усыновленія по шведскимъ законамъ не существу-

етъ, и вы сами согласитесь, что, если бы можно было по-
средствомъ усыновленіе пріобретать дворянское достоин-
ство, всякій богатый торговедъ нашелъ бы разореннаго 
дворянина, который за деньги усыновилъ бы его. Да вц 
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вѣдь знаете, что они какъ разъ теперь продаютъ свиде-
тельства о дворянствѣ или привилегіи. 

Густавъ ощупалъ свое кольцо и попытался сдѣлать еще 
одну вылазку. 

— Я этого объясненія никакъ не могу понять. Мой 
отецъ ни въ чемъ не виноватъ: онъ безусловно честенъ. 

— Да я этого и не отрицалъ, но проступки праотцевъ 
обходятся дорого, и часто намъ приходится доказывать 
стоящему за свое наслѣдіе и за свои прерогативы, что онъ 
изъ рыцарскаго дома вычеркнутъ. Вотъ взгляните, здѣсь 
значится: родъ получилъ дворянское достоинство отъ ан-
глійскаго короля Карла I въ 1652 г. при его пос^щеши 
Дублина. Затімъ известно, что въ 1649 г. Карлъ I былъ 
обезглавленъ, такъ что его посѣщеніе Ирландіи въ 1652 г. 
должно быть признано невозможными a тімъ болѣе мало 
вѣроятно возведете имъ въ дворянское ДОСТОИНСТВО МЯ-

тежнаго ирландца. Видите ли, такіе факты сделали наше 
дворянство подозрительнымъ, a всѣ эти иностранныя родо-
словныя записи особенно слабы. Приходилось ли вамъ слы-
шать, каковы предки у нашихъ героевъ рыцарскаго дома? 
Я постараюсь прочесть вамъ нікоторыя родословныя изъ 
42-хъ перечисленныхъ. «Felimlomkôode і King; Ferghis Avre-
noudh (король шотландцевъ), Eochy, Collumium». Что мо-
жете вы MH-È дать за Коллуміумъ! Или переписчикъ ошибся, 
или кто-нибудь это имя выдумалъ. Это огорчать васъ не 
должно, потому что, пожалуй, лучше носить имя Андерсона, 
чѣмъ Гилленспера; въ такомъ случаі ужъ никто не про-
в-ѣряетъ вашего метрическаго свидетельства и не шаритъ 
подъ вашей кроватью, какъ сдѣлалъ этотъ Анрепъ. Мо-
жете ли вы себѣ представить, что старый плутъ-книгопе-
чатникъ вычислилъ, что 6о родовъ—происхожденія внѣбрач-
наго. Большинство нашихъ знатнійшихъ фамилій инозем-
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наго происхожденія: голландцы, нѣмцы, люди со всѣхъ 
концовъ свѣта, а если считать съ материнской стороны, 
то есть даже уроженцы Африки и Азіи. Курри Треф-
фенбергъ, этотъ комичный патріотъ—цыганъ, а секретарь 
посольства ...скій—полякъ. Итакъ, объ этомъ грустить 
нечего. Я, следовательно, не впишу слова nobilis или nob., 
изъ котораго, между прочимъ, Текерей произвелъ слово snob. 

Это оказалось сильной встряской для молодого студен-
та. Онъ бросилъ въ сторону кольцо, поѣхалъ домой къ 
отцу и упрекалъ гѣхъ, кто далъ ему ложныя свѣдінія о 
его происхожденіи. По наведеннымъ отцомъ справкамъ, 
въ рыцарскомъ домѣ онъ значился въ гербовникѣ; затѣмъ 
ц-ѣлыхъ сто літъ его гербъ былъ вычеркнутъ изъ гербов-
ника, а черезъ сто лѣтъ—опять почему-то вписанъ. 

— Они сплутовали, понятно!—рѣшилъ чиновникъ ры-
царскаго дома, привыкшій къ такимъ исторіямъ. — Въ 
результат^ Густавъ Боргъ и братъ Генрихъ прожили несколь-
ко летъ, чувствуя себя сконфуженными и униженными. 
Они казались сами себе обманщиками. Но затемъ они 
воспрянули духомъ, почувствовали такую ненависть ко 
всему фальшивому, что решительно встали на сторону 
техъ, кто на исходе 6о-хъ годовъ требовалъ тщательной 
ревизіи во всемъ старинномъ строе, въ высшемъ управле-
ніи страной и церковью и въ обществе. 

Въ университете, въ Упсале, жилось Густаву такъ же, 
какъ и многимъ другимъ въ это время. Онъ чувствовалъ 
себя погруженнымъ въ первобытныя времена и лишен-
нымъ свободы, погруженнымъ въ атмосферу, совершенно 
различную съ той, о которой онъ мечталъ, и испытывалъ 
давленіе сверху, еще более тяжелое отъ того, что источ-
никъ его былъ неизвестенъ. Профессора держали его судь-
бу и его будущность въ своихъ рукахъ; они решали, что 
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ему чувствовать и о чемъ думать! А за тираніей ирофес-
соровъ стояла тиранія товарищей. Кориорація профессоровъ 
была—одинъ тиранъ. Землячество—второй тиранъ. Первая 
изготовляла привѣтствія, посылала унизительныя телеграм-
мы великимъ міра сего, которыхъ они лично нисколько не 
чтили. Землячество избирало почетныхъ членовъ, числить-
ся среди которыхъ онъ не считалъ для себя за честь, но 
это делалось во имя -корпораціи, следовательно, и отъ его 
имени, хотя и противъ его воли. 

Впервые Густавъ почувствовалъ бездну, разделяющую 
его отъ другихъ. Однажды, 30-го ноября, чествовали К.арла 
XII; онъ стоялъ среди корпорантовъ и слушалъ просла-
вленіе «нравственной высоты» этого короля-бродяги. 

Въ немъ кипѣло негодованіе, и когда вечеромъ его зе-
млячество собралось въ кабачкѣ, онъ всталъ и потребо-
валъ позволенія высказать свой протестъ противъ орато-
ровъ. Онъ самъ не могъ бы объяснить, какъ онъ ре-
шился говорить, но онъ носилъ большую бороду и го-
ворилъ басомъ, что импонировало юношамъ, по большей 
части еще безбородымъ, а главное — онъ чувствовалъ, что 
подчиняется непреодолимому желанію. 

— Надія,—такъ приблизительно началъ онъ,— которая 
чтитъ свои воспоминанія, безъ сомнінія—права; но горе 
тому, кто называетъ неправду правдой и зло добромъ. 
Вы сегодня принесли воздаяніе ..злому человеку, и это по-
зорно. Вѣдь мертвые не существуютъ — это гѣни, и не 
следовало бы говорить о томъ, чего н-Ьтъ. Говорятъ, раз-
умеется, что наши поступки въ прошломъ живутъ и въ 
настоящемъ, но я не вижу, чтобы какія-нибудь д-ѣла Кар-
ла XII могли бы остаться жить въ нашей памяти.- Мы се-
годня чествовали угнетателя Швеіхіи какъ національиаго 
святого! Да! Вы такъ же хорошо знаете, какъ и я, что онъ 
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пожертвовалъ всѣми лучшими людьми своего государства! 
Вы знаете, что онъ безсовѣстными поборами разорилъ 
торговлю и всякій промыселъ и сдѣлалъ то, что забро-
шены стали шведскія поля! Вы, можетъ быть, не узнае-
те, что значитъ заброшенныя пашни и пустынная страна! 
Это значитъ—жать сорную траву на пол-è, гдѣ была по-
сѣяна рожь! Вашъ герой —онъ не мой—былъ самымъ 
безнравственнымъ человѣкомъ, который когда бы то ни 
было существовалъ, потому что тотъ, кто не колеблясь 
приносить свою родину и свой народъ въ жертву своему 
честолюбію, тотъ человѣкъ самый безнравственный. И тотъ 
безнравствененъ, кому, какъ Карлу XII, были открыты 
глаза на его заблужденія, но онъ ихъ не призналъ и не 
исправилъ. Насъ прозвали лакеями и называли совершен-
но справедливо... 

Тутъ поднялся ропотъ, и это такъ возбуждающе по-
действовало на нашего горнаго жителя, что онъ, послѣ 
минутнаго молчанія, продолжалъ болѣе рѣшительнымъ то-
номъ. 

— Лакеи, да, потому что идеалъ шведа—стать чинов-
никомъ и получать жалованіе, съ которымъ можно сидѣть 
себѣ въ уголкѣ и начальствовать, повинуясь своему на-
чальству. 

Ропотъ перешелъ въ громкій шумъ, что еще болѣе 
воспламенило оратора, и живо вспомнивъ ту среду, въ ко-
торой онъ вращался, онъ продолжалъ въ шутливо-серьезномъ 
тонѣ: 

— Чтобы дать королю вѣрныхъ слугъ, a затѣмъ и до-
стойныхъ сов-ѣтчиковъ, государство, какъ известно, со-
здало университетъ. Вы вѣдь знаете такъ же, какъ и я, что 
хламъ, преподаваемый здісь на четырехъ факультетахъ, 
иміетъ лишь ц-ѣлью сдѣлать изъ насъ чиновниковъ, потому 
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что, если я стану пасторомъ, нотаріусомъ, профессоромъ 
или еще чімъ - нибудь, то я буду прежде всего чинов-
никомъ. Противъ этого еще ничего нельзя было бы 
сказать, если бы источникъ знанія не былъ бы столь не-
доступенъ. Почему такъ дорого покупается знаніе, я это-
го не понимаю, если мнѣ не объяснятъ это гѣмъ, что мѣ-
ста такъ рѣдки. Вы вѣдь знаете, какъ трудно получить 
мѣсто. Место въ суде, напримѣръ, не ищутъ, какъ долж-
ность въ лавке, а васъ выбираютъ. Следовательно, это за-
виситъ отъ милостиваго выбора. Это особое избраніе про-
является уже на экзамеи-ѣ. Часто здравая голова не вы-
держиваетъ экзамена, a многіе недостойные его выдержи-
ваютъ. Вотъ это рокъ! И верьте вы мне, все, что читается 
на лекдіяхъ и на семинаріяхъ, все это можно купить въ 
книжной лавке. Имея хорошо обставленныя книжныя 
лавки и подобающія экзаменаціонныя комнаты, можно бы-
ло бы закрыть университеты, где мы теряемъ время и по-
пойками портимъ свои нервы. Университетъ есть что-то 
среднее между монастыремъ и кабакомъ. Университетъ есть 
школа высокомерія, униженности, легкомыслія, зависти 
и раболепства. Въ наши дни надо было бы уничтожить и 
ученыя привилегии. Что такое ученость? Сегодня ты невежда 
въ римскомъ праве, завтра ты пріобретаешь въ книж-
ной лавке, книжонку о римскомъ праве, а послезавтра 
ты узнаешь, что такое римское право. Вотъ она ученость, 
которою мы такъ гордимся. Сегодня мы не знаемъ, что 
Карлъ XII заключилъ въ домъ умалишенныхъ пастора Боэ-
діа за то, что онъ говорилъ объ опасности иметь на 
престоле пятнадцатилетняго мальчика, а завтра мы купимъ 
исторію Швеціи и будемъ это знать! (Какъ видите, я вер-
нулся къ исходному пункту). Сегодня мы не знаемъ, что 
Карлъ XII былъ помешанъ, завтра же мы въ книге это 
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узнаемъ! Милостивые государи, я пью за хорошую орга-
низацию КНИЖНОЙ торговли, и чтобы у насъ на пріобрѣ-
теніе книгъ былъ бы неограниченный кредитъ! Тогда мы 
не будемъ переживать такихъ дней, какъ сегодня, когда 
вслѣдствіе невежества чествовали злодея, поджигателя, 
великаго инквизитора, фальшивомонетчика Карла XII, и 
какъ разъ чествовали его за то, чего всего больше у него 
не достаетъ — за нравственную высоту. 

Результатъ получился тотъ, который легко было пред-
видеть. Университетъ сталъ для Густава Борга нестер-
пимъ. Онъ почти и не посѣщалъ лекцій, но добылъ себе 
возможность пользоваться книгами. Такимъ образомъ, онъ 
самъ выбиралъ себе своихъ учителей, по бблыней части,— 
иностранцевъ, за неимѣніемъ шведскихъ ученыхъ. Для вся-
каго студента было не тайной, что профессора почерпали 
свои знанія у иностранцевъ, такъ какъ самыми серьезными 
научными сочиненіями считались нѣмецкія, въ особенности 
по медицине, теологіи и эстетике. 

После трехлетней свободной науки Густавъ Боргъ до-
ждался того, что поступилъ въ университетъ его младшій 
братъ Генрихъ. Трудно найти двухъ братьевъ менѣе похо-
жихъдругъ на друга. Старшій—белокурый, съ русой бородой, 
германецъ по типу, походилъ на отца. Младшій — брюнетъ, 
въ шестнадцать лѣтъ уже вполне сложившійся мужчина, 
белый африканецъ, походилъ, очевидно, на мать, отецъ 
которой, какъ говорили, имѣлъ какую-то связь съ.тропи-
ками. 

Эти братья не были никогда товарищами. Младшій все-
гда бывалъ прит-ѣсняемъ старшимъ, и немногіе годы, раз-
делявшие ихъ, не могли никогда стереться съ сердце стар-
шаго. Онъ еще съ детства привыкъ глядеть на младшаго 
брата сверху внизъ; все, что бы тотъ ни говорилъ, — онъ 
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презиралъ и считалъ глупымъ; все это въ семьяхъ заме-
чается часто. Теперь, въ университете, различіе стало еще 
очевиднее. Густавъ былъ шведъ и родомъ изъ руднико-
вой местности, немного даже старо-шведъ, стоящій за все 
отечественное, только съ оговоркой, тогда какъ Генрихъ, 
какъ иноземедъ, не могъ чувствовать по-шведски, и это бы-
ла не его вина. 

Разсуждая о предкахъ, Генрихъ могъ бы ответить 
брату приблизительно такъ: 

—• Мне казалось бы такъ же фальшиво присоединить 
себя къ вашимъ предкамъ, какъ фальшиво оказалось наше 
дворянское достоинство. Отецъ моего чернокожаго деда 
плясалъ на экваторе вокругъ костра, и онъ никакъ не могъ 
бы чествовать Карла XII, точно такъ же, какъ уроже-
нецъ Сконіи не могъ бы душой и теломъ участвовать въ 
празднестве въ честь Густава - Адольфа, потому что во 
времена тридцатилетней войны Сконія принадлежала 
Даніи. 

Не медлилъ ответомъ и братъ, и ответь давалъ неиз-
менно все тотъ же:—Люденъ. 

— Почему празднуемъ мы наше паденіе и нашъ по-
зоръ?—возражалъ тогда обыкновенно Генрихъ.—Вашъ ко-
роль (онъ никогда не говорилъ—нашъ) погибъ подъ Люце-
номъ, и католики торжествовали победу. Ведь игра считается 
выигранной, когда королю—матъ. После Люцена шведы 
возобновили союзъ съ Ришелье и призвали французскія 
войска въ Германію. Поэтому после Люцена шведское 
имя проклиналось въ Германіи. Подумай только: вызвать 
нашествіе французовъ, втянувъ въ страну, которая должна 
была быть намъ дружественной, исконнаго врага, галла! 
Поэтому-то я и вне себя, когда вижу, что вы обоготво-
ряете этого дикаго бродягу Банера, разорившаго Саксонію 
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и обложйвіпаго контрибуціей Богемію, но прюбрітшаго 
известность въ особенности благодаря своимъ отступленіямъ. 

Тутъ воспламенялся Густавъ. Онъ соглашался отно-
сительно Карла XII, но не могъ допустить, чтобы дотра-
гивались до Густава-Адольфа и до Іоганна Банера. 

— Шведъ ты или нетъ? — кричалъ онъ. 
— Нетъ! Я гражданинъ вселенной!—рычалъ Генрихъ. 
Густавъ снималъ со стены Вредевское ружье, Генрихъ 

обнажалъ старую драгунскую саблю — потомъ имъ стано-
вилось стыдно, и они заключали миръ до атЬдующаго 
случая, подвертывавшагося весьма скоро. 

Но существовали между ними и более глубокія разно-
гласія. Густавъ работалъ за обновленіе стараго, а Генрихъ 
трудился для будущаго. 

— Теперь старина настолько промозгла, — говорилъ 
онъ,—что къ ней прикоснуться нельзя. Эта возня съ обно-
вленіемъ—лишь последняя попытка для ancien régime; ста-
рый строй самъ собой истлеетъ и явится подстилкой для но-
ваго строя, который въ немъ пустить ростки. Этотъ строй не 
можетъ быть обновленъ, потому онъ только держится развра-
томъ: орденами, дипломами, низкопоклонствомъ, чинами. Мы 
должны о другомъ думать, и мы на старый строй смо-
тримъ, какъ врачи на проституцію, какъ на что-то, чего 
пока изменить нельзя, съ чемъ приходится мириться — 
словомъ, какъ съ домомъ терпимости! 

Генрихъ какъ бы родился съ мыслью, что общество 
должно переродиться и что это можетъ произойти неза-< 
метно при старомъ государственномъ строе, который, под-
копанный, въ конце концовъ, самъ распадется. 

Братья ссорились, пока не покинули университета,—стар-
шей, безъ экзаменовъ, чтобы сделаться журналистомъ, млад-
IIIій—выдержавъ экзамены на врача. 
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Густавъ Боргъ основаліъ газету въ столице, а братъ его, 
Генрихъ, сделался въ ней участникомъ. Они унаследовали 
состояніе отца и вложили его въ типографію. Генрихъ 
увеличилъ свой капиталъ благодаря бережливости и осто-
рожности, такъ что, въ конце концовъ^ онъ сталъ глав-
нымъ пайщикомъ газеты. Братья ссорились, но все же дер-
жались вместе. Они женились, у нихъ родились дети— 
новыя яблоки раздора. Въ конце концовъ, съ годами несо-
гласія такъ обострились, что разрывъ долженъ былъ на-
ступить неизбежно. И теперь онъ наступила 

* * 
* 

Зоологическое міросозерцаніе или ветеринарная фило-
софія 8о-хъ годовъ не сделало нравы более утонченными; 
этого нельзя было и требовать, и проявленіе отъ времени 
до времени некотораго одичанія служитъ лишь къ умиро-
творенно. «Борьба! борьба за все! Бери себе—не жди, что-
бы предложили. Будь дерзокъ, тогда осилишь!» вотъ каковы 
были боевыя слова того времени. Старики, которыхъ обу-
чали несколько инымъ словамъ, а именно, что кроткіе 
наследуютъ землю, пришли въ уныніе и испугались; но со-
временемъ и они пріободрились и примирились съ борь-
бой, такъ что скоро все общество образовало два укре~ 
пленныхъ лагеря, присвоившее своеобразный пароль: все 
средства допустимы! Все вспомогательные силы были иріем-
лемы, и, вступая въ борьбу, мужья стали настолько неосто-
рожны, что брали своихъ женъ съ собой, сначало ихъ дер-
жали сзади въ обозе, потомъ пустили впереди себя, такъ 
какъ съ животной теоріей пришелъ и суеверный страхъ 
за самку, страхъ, разделяемый всеми животными. Что у 
стариковъ бцло унаследованной галантностью, уваженіемъ 
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къ супруге и матери, добровольной покорностью въ духѣ 
христіанскомъ,—стало человѣческимъ правому т.-е., хочу 
сказать, теоретической безсмыслицей. Малодушные мужья 
ползли за своими женами, выдвигая женъ впереди себя. 
Они съ об^ихъ сторонъ стали употреблять своихъ женъ вме-
сто холоднаго оружія или вместо динамита. Часто сильный 
мужчина, самъ по себе непобедимый, въ самомъ своемъ укрѣ-
пленномъ стане, въ семьѣ бывалъ взорванъ на воздухъ. Врагъ 
натравливалъ жену и д-ѣтей, и крепость сдавалась. То была 
борьба нечистоплотная, но она переворачивала на современ-
ный ладъ старыя понятія о супружестве, какъсоюзе верности. 
Это была своего рода неуверенность, которая держала людей 
всегда на чеку, всегда на посту. То было безпрерывное 
обновленіе при неудержимомъ движеніи впередъ. 

* * 
* 

Докторъ Генрихъ Боргъ женился на норвежке, типич-
ной лже-мученицѣ, истеричке, типа, не существовавшего 
раньше, пока его не создалъ атрофированный мужской 
разумъ, когда онъ началъ чувствовать себя на одинако-
вомъ уровне съ женой и детьми. Она, кроме того, про-
никнута была взглядами, навеянными норвежской народ-
ной высшей школой. Между прочимъ, она считала себя 
принадлежащей къ молодому поколенію, преисполненному 
милыми юношескими заблужденіями. Это должно было отра-
жать духъ норвежскаго народа, гораздо более стараго, чемъ 
шведскій. По ея твердому убежденію, исторія Шведіи на-
чиналась въ норвежскихъ сагахъ. Она въ Христіаніи жила 
среди студенческой богемы; но въ своемъ безуміи она, съ 
другой стороны, мечтала и о Сваве, даме съ перчаткой. 
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Она теперь хотела видѣть вокругъ себя чистыхъ юношей, 
и первый ея зубъ противъ доктора былъ за то, что онъ 
не былъ чистъ и невиненъ. 

— Но вѣдь и ты не была такою! — отвѣчалъ просто 
докторъ. 

Когда жена отвѣтила лишь безмолвнымъ выраженіемъ 
лица, означающими:—я? это дѣло другое! — онъ увиділъ, 
что тутъ ему предстоитъ не равенство, a тиранія, и, будучи 
ненавистникомъ тираніи, онъ обнажилъ мечъ. 

Съ упрямымъ человікомъ, которому по природѣ не-
доступны факты и логика, долго бороться нельзя; поки-
даешь нестоющую труда битву и не связываешься съ 
невооруженными Но онъ остался въ змѣиной нор-ѣ ради 
д-Ьтей, выжидая тотъ часъ, когда будетъ увѣренъ, что 
если онъ уйдетъ, д-ѣти не покинутъ его. Это было свое-
образное положеніе мужчинъ того времени, у которыхъ 
чувства къ д-ѣтямъ были сильней, чѣмъ у матерей, кото-
рый, казалось, забыли здравыя побужденія и интересы и 
искали жизни вні дома, тогда какъ мужья еще мечтали о 
домашней жизни. 

Среди какого-то громкаго процесса о разводѣ было 
мужемъ высказано необычное обвиненіе жены въ томъ, 
что ему приходилось сидѣть по вечерамъ дома, пока жена 
съ пріятельницами проводила время въ кафе. Безстыд-
ная и наивная жена ответила на это, что мужъ оставлялъ 
ее одну (въ кафе), и потому самъ долженъ отвечать за 
посл^дствія. 

Докторъ Боргъ боролся одинъ, и онъ старался, опи-
раясь именно на обычное новое міросозерцаніе, доказать 
своимъ друзьямъ, что если они желаютъ быть осторож-
ными, то должны предупредить смѣшеніе половъ. Онъ 
пытался этого достигнуть, основываясь на принятомъ всей 
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природой раздѣленіи труда, которое ведетъ къ сбереже-
нію силъ и совершенству. 

— Мужу— сила и работа внешняя; женѣ — красота и 
домашнія занятія! Чѣмъ резче отличіе въ полаху тѣмъ 
более удачное потомство. 

Но эти доводы не помогали. Даже самые ученые нату-
ралисты не видели «различія половъ». 

— Это ничто иное, какъ самоуничиженіе,—вскрики-
валъ докторъ.—Вы вѣдь потеряли всякое самочувствіе, какъ 
мужчина, если чувствуете себя ниже женщину и если вы 
действительно не сознаете своего униженія, значитъ, вы 
действительно низко пали. 

Какъ это ни странно, но некоторые изъ стоящихъ во 
главе движенія мужчинъ были развратны; хотя они это и 
отрицали, но поведеніе ихъ было известно, точно такъ же, 
какъ и некоторыя знакомыя женщины были изобличены-
или находились подъ подозреніемъ. 

Доктора, конечно, прозвали ненавистникомъ женщинъ. 
Это его не смущало, такъ какъ онъ зналу что это—ложь. 

— Я не могу считаться ненавистникомъ детей,— могъ 
онъ ответить,—потому что я признаю подчиненіе детей 
женщине, и я не ненавистникъ женщинъ, потому что я 
вполне постигаю значеніе въ семье женщины, но" вы не-" 
способны думать и наблюдать. Вы лжемудрствователи, ко-
торымъ не достаетъ задерживающаго центра между боль-
шимъ мозгомъ и мозжечкомъ... 

Темъ временемъ у него заложенъ былъ порохъ въ 
собствённомъ погребе, и онъ долженъ былъ взлететь на 
воздухъ. Покушеніе было направлено противъ него его 
собственнымъ братому редакторомъ. Такъ какъ докторъ 
Боргъ былъ человекомъ справедливыму то онъ, какъ мы 
знаему отстаивалъ норвеждевъ въ ихъ справедливомъ 
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стремлении къ свобод^, и поэтому правые называли его 
другомъ норвежцевъ. Когда же онъ зажилъ несчастливо 
со своей женой норвежкой, то лѣвые, помимо его воли, 
произвели его въ ненавистника норвежцевъ. Онъ не лю-
билъ свою злую, глупую жену; она была норвежка—зна-
читъ, онъ—ненавистникъ норвежцевъ. Помраченные партій-
ностью люди недалекаго ума ухватились за этотъ наивный 
выводъ, и этого было достаточно, чтобы заподозрить его 
въ томъ, что «онъ покинулъ знамя!» Того, что онъ не 
безумствовалъ въ смыслѣ женскаго вопроса, было доста-
точно, чтобы создать ему репутацію консерватора. 

— Онъ въ дупгѣ консерваторъ! — высказалъ Густавъ 
свой ультиматума 

Не имѣя возможности справиться со своими врагами, 
онъ попробовалъ действовать при помощи женщины. 

На слідующій день послѣ отрѣшенія отъ должности 
редактора онъ отправился къ нев-ѣстк^, фру Дагмарѣ. 
Последняя съ звучнымъ именемъ соединяла и прирожден-
ную красоту, которую она всѣми силами старалась скрыть 
и обезобразить. Чудную косу свою она остригла, чтобы 
не быть рабой моды. (При этомъ докторъ замітилъ, что 
длинные волосы служили всегда отличіемъ свободнаго че-
ловека, и что всегда шгѣннымъ и заключеннымъ стригли 
волосы). Красивую шею скрывала она, чтобы можно было 
забыть, что она женщина. Маленькія ножки она прятала 
въ большихъ кожаныхъ сапогахъ, которые до ранъ на-
тирали ей кожу. Все, что было неизящнаго, надавала она 
на себя и выбирала все, что могло бы придать ей боліе 
злой видъ. Злоба, казалось, исходила и отъ всей ея 
мебели, виднѣлась въ окраскѣ драпировокъ и убран-
стві комнатъ. Во всемъ виденъ былъ вызовъ мужу, изящ-
ный вкусъ котораго былъ всѣмъ нзвестенъ, и легко было 
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йонять, что все убранство дома было вУполйено сѣ onpé« 
д-ѣленнымъ наміреніемъ оскорблять эстетическій вку съ 
мужа. Она говорила, что хочетъ доказать свою независи-
мость, и этимъ самымт> ясно выказывала свое подчиненіе 
злоб-k 

Шуринъ Густавъ былъ введенъ въ неубранную комнату. 
По двумъ стаканамъ съ остатками вина онъ понялъ, что 
до него у хозяйки была въ гостяхъ дама. Понимая вполн-Ь 
положеніе вещей, онъ зналъ, что ему не слѣдуетъ начинать 
разговора съ любезностей, въ особенности по поводу 
внешности хозяйки и ея туалета, это было бы принято 
какъ глумленіе надъ ея поломъ. 

Нев-ѣстка никогда не долюбливала Густава, но съ того 
мгновенія, какъ онъ сталъ врагомъ ея мужа, она полюбила 
его, и разговоръ сразу принялъ особенно дружелюбный 
оттѣнокъ. 

— Ну-съ, Дагмара,— началъ Густавъ,— твой мужъ вы-
ставляется либеральной партіей кандидатомъ въ риксдагъ. 

— Развѣ онъ либералъ? 
— Да! его можно назвать таковымъ,— ответилъ хитрый 

шуринъ. 
— Назвать! Но в-Ьдь онъ консерваторъ?.. 
— Ты думаешь, въ нѣкоторыхъ вопросахъ? 
— Да, я такъ полагаю. Въ женскомъ вопрос^ онъ 

реакціонеръ, и его надо побороть. Кромі того, онъ нена-
вистникъ норвеждевъ! 

— О, нѣтъ! — быстро заявилъ Густавъ.— Вѣдь онъ на 
теб-ѣ женатъ! 

— Да! поэтому-то я и могу о немъ судить. Онъ Ибсена 
называетъ лягушкой, а Бьернсона старой бабой. Такъ развѣ 
это не ненавистиикъ норвеждевъ? 

— Не можетъ быть, чтобы онъ такъ думалъ серьезно? 
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— Не называлъ онъ разве на празднике Лаге Ланга 
норвежцевъ чертовскимъ отродьемъ? После этого онъ 
выругалъ свою жену; я уже обратилась къ адвокату... 

Лицо Густава Борга просв-ѣтлѣло, потому что целью 
его посѣщенія было узнать, до чего дошло у нихъ Д-ЁЛО. 

— Разв^ вы хотите развестись? — возразилъ Густавъ 
съ участіемъ старшаго брата. — Подумайте о д-ѣтяхъ! 

— О нихъ я позабочусьі 
— Уверена ли ты, что онъ тебе ихъ оставить? 
— Я возьму ихъ]—ответила Дагмара съ уверенностью, 

не обещавшей мирнаго разрешенія вопроса. 
— Ты ихъ не возьмешь, потому что решеніе предо-

ставлено суду после того, какъ будутъ допрошены обе 
стороны. 

— Суду нетъ дела до моихъ детей! — воскликнула 
Дагмара. 

— Ошибаешься, моя милая, а то, что твой мужъ ска-
жетъ о твоей неспособности воспитывать детей, будетъ 
иметь решающее значеніе. Онъ врачъ и пользуется все-
общимъ доверіемъ. 

— Онъ? Самый отъявленный лгунъ, какого светъ не 
создавалъ. 

Теперь фитиль былъ зажженъ, и большаго Густавъ 
Боргъ ничего не требовалъ. Передъ гЬмь, какъ уйти, онъ 
только еще немного захотелъ раздуть огонь. 

— Но, милая моя, что ты делаешь! Разводъ именно 
теперь разрушилъ бы его шансы попасть въ риксдагъ, а 
ведь ты этого не хотела бы. Женщины въ особенности 
возстали бы противъ его кандидатуры, а ты знаешь, какъ 
либералы подчинены вліянію своихъ женъ. 

— Я это знаю, и поэтому-то я и хочу побить его окон-
чательно въ женской газете! 
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Въ точку! Теперь огонь разгорался, и Густавъ могъ 
уйти. 

— Убери это, Дагмара,—сказалъ онъ уходя, указывая 
на винные стаканчики. — Это можетъ повредить тебѣ въ 
процессѣ. 

— Развѣ онъ тоже не пьетъ? — заметила госпожа 
Боргъ. 

— Конечно, моя милая, но не съ утра! 
Этимъ кончилась ихъ бесѣда. 

* * 
* 

Пока происходилъ этотъ разговоръ, въ дом-ѣ редактора 
велась другая бесѣда. 

Борьба разгоралась во всю, но въ борьбѣ за власть 
надлежало въ то же время р-ѣшить, что считать либераль-

4 нымъ. Такъ какъ всЬ жили эволюціонной теоріей, то често-
любіе требовало, чтобы всякій стремился къ развитію. По-
этому в c i старались уяснить себѣ, что такое развитіе. Одни 
думали, что это все то, что идетъ впередъ. Когда же уви-
дали, какъ быстро развиваются всѣ старыя уродливости и 
ненормальности, стали осторожнѣе; а въ кондѣ концовъ, 
пришли къ заключенію, что развитіе означаетъ лишь успѣхи 
стремленія человечества къ красотѣ и счастію черезъ спра-
ведливость и умеренность. Но въ партійной борьбѣ благо-
разумія не существуетъ: поднимаютъ флагъ и кричатъ: 
«Теперь ты врагъ!» 

Докторъ Боргъ, дѣйствующій благоразумно, долженъ 
былъ пасть вслѣдствіе своего благоразумія. Когда нор-
вежцы въ 1885 году были обижены въ своихъ священ-
нѣйшихъ правахъ, докторъ взялъ ихъ сторону. Когда же 
для нихъ опасность миновала и они были въ состояніи 
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сами постоять за себя и даже стали грозить войной, 
онъ счелъ дальнейшую поддержку лишней, а такъ какъ 
онъ былъ шведскимъ подданнымъ, то онъ рішилъ, что 
итти съ врагомъ не слѣдуетъ. Когда онъ въ семьѣ своей 
съ утра до вечера не слышалъ никогда ничего другого, 
кроме грубой норвежской ругани, направленной противъ 
шведовъ, онъ терпѣливо и упорно бралъ сторону праваго. 
Но это свойственное шведамъ рыцарство не было понято, 
и норвежскія газеты издевались надъ шведами за то, на-
примеръ, что художники устроили праздникъ въ честь 
Лагэ Ланга. «Трусливый шведъ», «шведъ пресмыкается», 
«Норвегія возьметъ бразды правленія»—такія и тому по-
добныя выраженія встречались въ норвежской печати. 
Но пока это было одними словами, это на доктора впе-
чатленія не производило, но когда все, что было въ Шве-
ціи завистливаго, низменнаго, въ особенности среди ста-
рыхъ бабъ, начало все норвежское превозносить, даже 
самое посредственное, въ ущербъ всему шведскому, тогда 
докторъ закричалъ: ((Довольно!» Но тогда постигло его 
крушеніе, и онъ прослылъ за ненавистника норвежцевъ. 
Все семейное спокойствіе рушилось, и кандидатура въ рикс-
дага стала сомнительной. Братъ Густава былъ по натуре 
патріотомъ и былъ враждебно настроенъ противъ норвеж-
цевъ, но политика, личные интересы и чувства имели для 
него решающее вліяніе, и онъ норвежскій вопросъ обра-
тилъ въ оружіе противъ брата. Эта ложная тактика воз-
мущала честнаго доктора, и онъ отправился въ самый центръ 
укрепленнаго лагеря брата, чтобы тамъ взорвать его. Онъ 
посетилъ фру Бриту въ то самое время, когда Густавъ 
действовалъ у фру Дагмары. 

Брита сидела въ своей вилле. Она называла ее своей, 
потому что принесла съ собой въ приданое кагшталъ. Гу-
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ставъ же называлъ ее «нашей», потому что закономъ преду-
смотрена общность владінія между супругами. Вилла пред-
ставляла изъ себя большой деревянный домъ съ пятна-
дцатью комнатами и двумя кухнями. Въ одной изъ кухонъ 
стоялъ у Бриты ея письменный столъ, и тамъ она писала 
свои доклады, статьи и письма. Это было единственнымъ 
містомъ, гдѣ діти (а у нея ихъ было семь человѣкъ) 
оставляли ее въ покое. 

Благодаря ея необыкновенному добродушію, она при-
няла шурина любезно, несмотря на его грубый разговоръ 
на пароходѣ. 

— Слушай-ка, милая моя,— началъ онъ, — если я го-
ворю тебѣ, что мы должны обезвредить Густава, то 
это еще не значитъ, что я хочу заключить съ тобой ком-
промисса 

— Что же онъ теперь дѣлаетъ? 
— Во-первыхъ, онъ работаетъ противъ газеты, во-вто-

рыхъ, онъ хочетъ погубить мою кандидатуру, а въ-третьихъ, 
онъ на ваши деньги играетъ на бирже. 

— На мои деньги? 
— Нітъ, на ваши; но это одинаково не хорошо. 
— Онъ действительно играетъ на бирже? 
— Да, оне его этому научили, эти старыя кукушки. 
— Какъ могу я этому помешать? 
— Ты должна развестись! 
— Ты думаешь? 
— Да, я такъ думаю. Ваше супружество свою роль 

сыграло, и нечего вамъ вместе киснуть. Молодые опери-
лись, и гнездо уже уютнымъ не выглядитъ. 

— Какъ ты разсуждаешь! 
— Да, вотъ я какъ говорю! Вы давно уже перестали 

быть супругами, а теперь требуется только, чтобы дети 
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могли жить и дышать. Отецъ свое сділалъ, а теперь онъ 
только давитъ, гнететъ, м-ѣшаетъ и душитъ! Вонъ егоі 

— Вѣдь ты самъ отецъ! 
— Да, поэтому-то мнѣ виднее... 
— Онъ играетъ на биржѣ? 
— Да, на кофе и сахарѣ. 
— Вотъ какъ. На кофе и сахарѣ?... 
Брита умолкла, а такъ какъ она отличалась тѣмъ, что 

всегда быстро все обдумывала, то она, помолчавъ мгнове-
ніе, сразу приняла рішеніе. Она встала и подошла къ 
желѣзному несгораемому шкафу, гдѣ хранила важныя 
бумаги. 

— У меня нѣтъ брачнаго договора, — снова начала 
она; отыскавъ что-то въ шкафу. — Но у меня кое-что 
другое: есть письма. 

— Берегись нисемъ, Брита. На суд-is мужья отъ пи-
семъ легко увертываются. Или они говорятъ, что они ихъ 
не писали вовсе, или что они хотели другое сказать, то-то 
и то-то, или, что это была лишь шутка. Нѣтъ, у тебя дол-
женъ быть въ рукахъ фактъ, всего лучше flagrans delictum. 

— Что это значитъ? 
— Это значитъ, что преступное дѣяніе совершено въ 

присутствіи двухъ достовѣрныхъ свидетелей. 
— Штъ, этого я не хочу! 
— Не сегодня, поздней, если обстоятельства разо-

вьются. 
— Я закрывала глаза; я прощала; можно сказать, что 

я давала на все свое согласіе. Но если дѣло касается мо-
ихъ д-ѣтей, ихъ состоянія и будущаго, то этимъ я шутить 
не дамъ... Впрочемъ, можно думать, что онъ копитъ... 
для... новаго супружества съ ней. 

— Итакъ, помни, будь крайне осторожна и, прежде 
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всего, ничего не подписывай на бумагахъ, которыя онъ 
можетъ тебѣ подсунуть. Ты знаешь, я совсѣмъ не слѣ-
пой приверженецъ васъ, женщинъ; но правда должна 
оставаться правдой! 

— Ты ненавидишь своего брата? 
— Это сильно сказано, но я обороняюсь противъ страш-

наго врага... Между прочимъ, слышала ты, что сділалъ 
Густавъ съ Холгеромъ? 

— Да, Холгеръ обязался выплачивать ежегодно Гу-
ставу значительную аренду за газету и типографію. 

— Знаешь ли, какого размѣра аренда? 
— Нѣтъ! 
— Ну, она такъ велика, что онъ не справится. 
— A развѣ Холгеръ не можетъ его какъ-нибудь при-

жать? 
— За нимъ только его американская наглость. 
— Какъ же быть? 
— Мы должны ему помочь,—возразилъ докторъ, про-

тягивая невѣсткѣ руку.—Завязалась борьба не на животъ, 
а на-смерть! 

— Не останешься ли ты обѣдать?— спросила Брита.— 
Впрочемъ, я не занимаюсь хозяйствомъ и не знаю, что у 
насъ сегодня. 

— Нітъ, спасибо, дорогая. Я не могу сидѣть за сто-
ломъ съ человѣкомъ, который какъ разъ въ настоящую 
минуту въ моемъ домѣ работаетъ на мою погибель. 

— Онъ развѣ у тебя? 
— Да, онъ не гнушается никакими средствами. Къ ка-

кимъ онъ прибігаетъ теперь, я узнаю, вернувшись домой. 
Прощай, Брита! 
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V. 

Бышій редакторъ примирился съ своей судьбой, жилъ 
себѣ на дачѣ и писалъ свои статьи. Въ одно літнее утро 
сидѣлъ онъ на террасі и ждалъ газету, чтобы прочесть въ 
ней свою последнюю статью. Это была тонкая статейка, 
отъ которой онъ ожидалъ большого эффекта. Онъ обсу-
Ж Д а л ъ либеральную программу, которой должны были при-
держиваться кандидаты на выборныхъ собраніяхъ, а въ 
тайникі души онъ думалъ этой статьей выставить брата 
Генриха консерваторомъ. То былъ ударъ въ ватеръ-линію, 
который долженъ причинить крушеніе боевого судна. 
Густавъ наслаждался въ душѣ; въ ушахъ у него зву-
чали его ядовитыя слова; онъ представлялъ себ-ѣ брата, 
раскрывающаго газету, чтобы отыскать свою статью, и 
находящаго вмѣсто того другую, сваливающуюся ему на 
голову, какъ камень съ неба. Онъ мысленно такъ на-
слаждался, что улыбка показалась на его лиігк Онъ заку-
рилъ папироску въ пятнадцать пфенниговъ. Непрерывно 
зажигалъ спички и пыхтѣлъ. 

Наконецъ принесли газету. 
Онъ всталъ и принялъ боевую позу, раскрылъ газету* 

чтобы на второй страницѣ найти свой лакомый кусочекъ. 
Тамъ его не было! Онъ посмотрѣлъ на третьей стра-

ницѣ. 
И тамъ статьи не оказалось! 
Онъ смялъ газету, бросился къ телефону и вызвалъ 

редактора. Сынъ Холгеръ тотчасъ же подошелъ къ телефону 
и спрЪЗилъ, въ чемъ дѣло. 

— Почему не напечатана моя статья? — спросилъ отецъ 
хриплымъ голосомъ. 
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— Мы ее напечатать не можемъ, — отвѣтилъ сыиъ. 
— Но я видѣлъ ее въ набора читалъ корректуру и... 
— Такихъ безсмыслицъ мы печатать не можемъ!— 

отвѣтилъ сынъ. 
Дальше у отца не хватило голоса; онъ попробовалъ 

закричать, но остался нѣмъ, молча отошелъ отъ телефона, 
взялъ шляпу и пошелъ въ лѣсъ. 

Проходя мимо кухоннаго окна Бриты, онъ увидѣлъ ее 
сидящую съ перомъ въ рукѣ передъ листомъ бумаги. Она 
писала и писала противъ него, ея мужа, въ то время 
какъ сынъ вырывалъ изъ его рукъ перо, орудіе его само-
защиты. 

Онъ весь съежился: онъ ничтоженъ. Ему, создавшему 
эту газету, доведшему ее до цвѣтущаго положенія, сделав-
шему изъ нея источникъ дохода, ему теперь запрещалось 
въ ней писать и запрещалось кѣмъ?— собственнымъ сы-
номъ. И онъ вспомнилъ о королѣ Лир-Ѣ. Онъ пошелъ по 
полямъ, черезъ рощи и луга. 

Къ чему было долго жить и учиться, когда, въ конді 
концовъ, опытность оказывалась ни къ чему не годной? 
Будучи молодымъ челов-Ькомъ, онъ постоянно слышалъ, 
что мудрость приходить съ годами, послгЬ многолѣтней 
жизненной школы. Онъ эту школу прошелъ; онъ былъ 
свидѣтелемъ того, какъ создавалось все, что теперь есть, 
и поэтому, думалось ему, онъ лучше другихъ понимаетъ, 
что нужно, а его какъ старую метлу выбрасываютъ въ 
уголъ, съ нимъ обращаются какъ со старымъ идіотомъ. 

Погулявши до усталости, онъ несколько успокился и 
поднялся на гору, откуда было видно море. Это осве-
жило его, и видъ вѣчко движущейся стихіи придалъ ему 
силы. Онъ присѣлъ на скалу и задумался. Онъ мо-
жетъ прожить еще літъ тридцать—цілую человѣческую 
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жизнь; онъ чувствовалъ въ себе достаточно силъ, чтобы 
продолжать борьбу, выдержать ее, въ случаѣ надобности, 
переждать, пока враги истощатъ свои силы .въ безплодной 
погоне за голубымъ призракомъ и не съуміютъ ихъ сбе-
речь и обновить. Черезъ десять лѣтъ, говорилъ онъ самъ 
себе, подрастетъ новая молодежь съ новыми идеала-
ми, умеренные сыны действительности, которые лучше 
его поймутъ; они низвергнуть теперешнихъ утопистовъ 
съ ихъ мечтами о соціалистическомъ обществе—теоріей, 
которой онъ тоже увлекался въ юности, но отъ которой 
потомъ отказался. Эти молодые люди считаютъ, что они 
опередили его, однако, они стоятъ далеко позади него, на 
ряду съ молодежью 30-хъ и 40-хъ годовъ. Онъ відь 
праздновалъ французскую революцію и произнесъ речь, 
въ которой объявилъ себя сыномъ Конвента, онъ былъ вѣ-
ренъ традиціямъ. И вдругъ его называютъ консерваторомъ! 
Консервативный республиканецъ! Большей нелѣпости быть 
не могло! Но теперь жизнь проходила въ какомъ-то туманѣ, 
въ круговорот^ красокъ, гд-ѣ всѣ цвета радуги сливались въ 
белый тонъ;все движенія прилив'а и отлива понеслись въморе 
и тамъ смешали свои воды. Приверженцами соціализма, ко-
торый, въ сущности, не ^то иное, какъ христіанство, были 
атеисты, a христіане "оказались капиталистами и эгоистами; 
крестьяне были роялистами, но ослабляли королевскую 
власть; роялисты играли въ либераловъ, а монархъ стоялъ, 
за свободу торговли и свободу церкви и считался свободо-
мыслящими Это было настоящее-вавилонское столпотворе-
ніе, паденіе всѣхъ старинныхъ йонятій. Анархисты были 
аристократами; свободомыслящіе работали за незаконность, 
за женскую тиранію и за право свободной торговли въ 
ущербъ своей собственной выгоде; протекціонисты же-
лали поднять собственную производительность, но прину-
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ждали деревенскихъ жителей покупать за дорогую ц-fe-
ну плохой товаръ. 

Это было своего рода продолжительное кипѣніе, отъ 
котораго многое должно было испариться, пока на дне не 
образуется твердое вещество, весьма пригодное, какъ пи-
тательное средство. Возможно, что насталъ моментъ разви-
тія, напоминающій диффрузію газовъ, когда однѣ частицы 
вытѣсняютъ другія. Можетъ быть, то, что происходило, 
было хорошо. Можетъ быть, въ будущемъ этотъ осадокъ 
опять долженъ будетъ раствориться, и произойдетъ снова 
общая великая работа соединенныхъ силъ, такъ что даже 
самая ничтожная изъ нихъ будетъ въ праве сказать, что 
принимала участіе въ движеніи впередъ,и образъ победившей 
идеи представится какъ соединеніе всѣхъ идей, потому 
что онъ не что иное, какъ сплавъ благородныхъ и не-
благородныхъ металловъ. Это справедливо, какъ самъ Богъ, 
и только честолюбивые партійные главари могутъ быть 
этимъ недовольны. 

Пока онъ такъ мысленно разсуждалъ, глаза его оста-
новились на видневшихся въ морской дали серовато-бурыхъ 
шхерахъ. Несмотря на близорукость, онъ усмотрелъ въ 
этихъ формахъ что-то необыкновенное, чего онъ не узна-
валъ, хотя зналъ отлично все ближайшіе острова. Они 
какъ разъ въ это мгиовеніе задвигались; необычный для 
его глаза цветъ ночныхъ бабочекъ, какъ бы выдуманный 
спеціально, чтобы сделать ихъ мало заметными, обратилъ 
его особое вниманіе. Въ эту минуту къ небу поднялись 
три дымныхъ облачка, и онъ понялъ, въ чемъ дело: то 
была французская эскадра, шедшая изъ Кронштадта и 
направлявшаяся къ Стокгольму. Взвились трехцветные 
флаги, и сердце стараго республиканца забилось. Немецкая 
политика, оказывавшая после Седана свое вліяніе на Швед-
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ское правительство, была ему непріятна; она имела 
привкусъ порабощенія и производила впечатлініе, будто 
притесненный покинутъ на произволъ судьбы. Тепреь 
Франція освободилась отъ оковъ изолированности и снова 
стала въ числе великихъ европейскихъ державъ, чтобы 
къ концу отолітія стать опять однимъ изъ гѣхъ сильныхъ 
государству которые хотели подѣлить между собой землю. 
Возрожденіе Франціи означало новый шагъ впередъ, 
потому что всегда сила французскаго мотора передавалась 
на другія націи, разъ были налицо руководители. Союзъ 
трехъ тшератовъ былъ несомненно "расторгнуть, и наисиль-
нѣйшія противоположности—могущество царя и европей-
ская республика—должны были на дальнемъ Востоке срав-
ниться съ тѣмъ, чему грозило разрушеніемъ первенство 
Англіи въ Египте и на Средиземномъ море. 

Довольный и ободренный всталъ онъ теперь и пошелъ 
было домой, но затѣмъ, повернувъ направо, направился 
къ дому пастора. Онъ чувствовалъ потребность съ кѣмъ-
нибудь встретиться и отвести душу по поводу непріятнаго 
впечатлѣнія этого утра. ^ 

Скоро межъ липами выглянулъ домъ пастора, красный 
деревянный домъ въ два этажа; сооруженъ онъ былъ изъ 
шведской крестьянской избы, и къ нему примыкали рига и 
скотный дворъ* Когда редакторъ вошелъ въ переднюю 
пристройку дома, гдѣ его встрітилъ Филаксъ, который, 
въ знакъ привѣга, вытеръ свои лапы о платье посетителя, 
слуга сказалъ ему, что пасторъ на скотномъ дворе смот-
ритъ, какъ доятъ коровъ. 

Онъ отправился на скотный дворъ, где засталъ шурина 
за деломъ. Въ шапочке, въ полиняломъ отъ солнца паль-
то сиделъ онъ и что-то записывалъ въ журналъ молоч-
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наго хозяйства. Позади него на окн-ѣ стоялъ подносъ съ 
остатками съѣденнаго завтрака. 

Густавъ Боргъ очень любилъ подтрунивать надъ по-
печеніемъ пастора о душахъ паствы на скотномъ дворѣ 
и въ молочной, но сегодня онъ не былъ расположенъ 
шутить, потому что онъ желалъ склонить пастора на свою 
сторону, да, кромѣ того, пасторъ сразу обезоруживалъ его 
взглядомъ, просившимъ о пощадѣ въ присутствия слугъ. 

— Мы работаемъ съ четырехъ часовъ, поэтому мнѣ 
нельзя было не закусить! 

Этимъ онъ хотѣлъ парировать уколъ противъ стояв-
шаго на окнѣ подноса съ пустыми бутылками изъ-подъ 
пива и водки. 

— Я только вошелъ взглянуть на тебя! — отвѣтилъ 
зять, какъ бы не обративъ вниманія на подносъ. 

— Мы какъ разъ кончили. Подожди минутку, и я 
пойду съ тобой. 

Густавъ обождалъ и сталъ разсматривать всю эту сотню 
жирныхъ коровъ, пережевывавшихъ жвачку, обмахиваясь 
хвостами. 

Пасторъ подвелъ итогъ литрамъ и былъ доволенъ резуль-
татомъ удоя, хотя выразилъ удивленіе, почему пробная 
дойка въ 'его присутствіи давала всегда лучшій результату 
ч-ѣмъ ежедневная дойка. 

— Гляди! что значитъ глазъ хозяина! Если за своимъ 
добромъ не смотришь самъ, то никогда не знаешь какъ, 
идетъ дѣло! Да и земля даетъ настоящій урожай только 
своему собственнику. Если бы я сдавалъ свою землю въ 
аренду, то никогда не выручилъ бы столько. Арендаторъ 
всегда ноетъ, а когда подходитъ время уплаты, посылаетъ къ 
тебѣ жену и дѣтей, чтобы они выплакали ему отсрочку 
и помилованіе. ЬИтъ! Каждый самъ для себя лучшій ра-
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ботникъ! Заглянемъ на минутку въ молочную. Видѣлъ 
ли ты мой новый сепараторъ? Поразительно работаетъ эта 
турбина! 

Онъ отворилъ дверь, и они вошли въ молочную. 
— Тутъ добывается золото!—продолжалъ онъ быстро, 

какъ бы желая отклонить всѣ непріятные вопросы и 
колкія замічанія. — Взгляни-ка только на это масло! По-
смотри! Нѣтъ, ты долженъ его отведать! Что? Не перво-
классное ли?.. Впрочемъ, все это тебя не интересуетъ. 

Они вышли. 
Когда они вошли въ переднюю, Филаксъ опять при-

вѣтствовалъ Густава Борга и вытеръ свою морду о его 
свѣтлое платье. Животное при этомъ только что поѣло, 
и гость готовъ былъ разсердиться, но онъ замолчалъ и 
сдержалъ себя, потому что намеревался одержать побѣду. 

Квартира пастора не отличалась новизной стиля: сафья-
новый диванъ, шахматная доска, курительный приборъ, 
книжная полка съ сочиненіями отдовъ церкви, церков-
ной газетой и сводомъ законовъ! Странное смѣшеніе свет-
ской и духовной власти! 

Мебель была изъ краснаго дерева и выглядела такъ, 
будто она новой никогда не бывала, а казалась Богъ знаетъ 
когда купленной съ аукціона. Красное дерево вообще мало 
похоже на растительный продуктъ, оно скорее напоми-
наетъ вяленое мясо, и кроме того, оно обладаетъ спо-
собностью потеть. Поэтому на немъ ввегда остаются следы 
отъ пальцевъ, и это совсемъ не аппетитно. Разставленная 
на заплатанныхъ коврахъ всехъ оттенковъ винегрета, эта 
обстановка производила впечатленіе чего-то неопрятнаго — 
казалось, что отъ всего этого цахнетъ нюхательнымъ та-
бакомъ. 

При более внимательномъ осмотре, у двери виднелась 
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каллекція палокъ и целый музей засаленныхъ шапокъ. 
Рядомъ стоялъ приборъ съ мензурками для пробы молока, 
новый аксессуаръ раціональнаго сельскаго хозяйства. 

Свояки сели, и, такъ какъ оба были болтливы, то скоро 
завязался оживленный разговоръ. 

— Ты рано вышелъ гулять,— замѣтилъ пасторъ. 
— Мне ничего другого не осталось съ тіхъ поръ, какъ 

я отставлеиъ. 
— Да, молодежь стариковъ вытѣсняетъ! Это въ порядке 

вещей! 
Густавъ Боргъ былъ готовъ посетовать и пожаловать-

ся на судьбу, но во-время удержался, зная, что шуринъ 
только осміетъ его за то, что онъ прежде всегда былъ 
на стороне молодежи. 

— Да,— сказалъ онъ,—молодежь! Ты знаешь, я всегда 
поддерживалъ ее, пока требованія ея были справедливы и 
разумны; но когда она перешла границы, я не могу не 
возстать противъ нея. 

Такъ какъ пасторъ былъ въ миролюбивомъ настроеніи, 
то всталъ на точку зрѣнія собеседника. 

— И ты поступаешь хорошо. Тебя за то и хвалили. 
Онъ досталъ газету со стола съ шахматной доской, но, 

когда Густавъ Боргъ прочелъ заглавіе «Родина)), насталъ 
сразу конецъ миролюбію, и маска спала съ лица. 

Боргъ былъ вне себя. 
— Меня здесь похвалили? Въ этой газете? Ну, въ та-

комъ случае я пропалъ. 
— Ты что же—не любишь свою родину? — спросилъ 

пасторъ, шутя. 
— Не очень, потому что она того не стоитъ. А что 

касается твоей газеты, то веришь ли ты самъ, что въ ней 
пишутъ христиане? Это несомненно духовные люди, но пи-
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шутъ они какъ черти. Ложь, насиліе, незаконность, враж-
да, лжесвидетельство — вотъ программа газеты. 

Разсердился и пасторъ; онъ вскочилъ и началъ такъ 
ходить по ковру, что отъ него поднялась пыль. 

— Не находишь ли ты, что лучше, что лучше, если 
народомъ руководитъ гуманное, просвещенное духовен-
ство, чемъ невежественные светскіе проповедники? 

— Светскіе проповедники? А что ты изъ себя пред-
ставляешь? Твое призваніе — это сельское хозяйство, а 
твою службу ты поручаешь помощнику и адъюнкту. А 
что делаетъ твой помощникъ? Онъ, если не спитъ, то 
естъ, а въ промежуткахъ еще пьетъ, да въ карты играетъ. 
Онъ шесть дней отдыхаетъ, а на седьмой работаетъ. А 
твой адъюнктъ, твой сотрудникъ по газете, защитникъ 
правъ супружества, знаешь ли ты, что онъ делаетъ на 
своемъ острове? Тебе отлично известно, что онъ живетъ 
какъ турокъ и что его видели въ лодке голымъ въ об-
ществе красивой девушки, но ты закрываешь глаза, по-
тому что онъ съ тобой играетъ въ карты. Но зато при-
хожане покидаютъ церковь и открываютъ молитвенные 
дома, которые вы преследуете! Да! Старая Швеція готова 
стать церковной республикой наподобіе Парагвая, а по-
ложеніе государственной церкви не лучше теперь, чемъ 
въ 1527 г. Вы потеряли духовную власть, но еще сохра-
няете светскую. Ваши епископы участвуютъ на офиціаль-
ныхъ обедахъ, возсЬдаюгь въ риксдаге и ландстинге, въ 
комитетахъ и академіяхъ. У насъ какъ разъ былъ епи-
скопу получающій ежегодно 80.000 кронъ; онъ перево-
ди лъ стихи и сочинялъ юмористическая песни, но заботу 
о пастве онъ предоставлялъ другимъ. У меня былъ дво-
юродный братъ помощникомъ пастора въ одномъ изъ 
сѣверныхъ городовъ, ты его зналъ. Онъ тоже умеръ отъ 

— 74 — 8* 



чрезмѣрной /Ьды! Цри исполненіи каждой требы въ при-
ход-è — на свадьбахъ, крестинахъ, похоронахъ—онъ непре-
менно долженъ былъ ість и пить. Въ последнее воскресенье 
своей жизни онъ исполнилъ восемнадцать различныхъ требъ, 
т.-е. онъ въ одинъ день восемнадцать разъ ѣлъ и пилъ, 
потомъ съ нимъ сдѣлался ударъ, и онъ умеръ. Ты говоришь о 
вашей гуманности. Это только отсутствіе предразсудковъ 
основанное на невѣріи! Вы въ ваше ученіе не в-ѣрите — 
этого никто и не требуетъ, но, въ такомъ случай, вы 
должны были уйти, или вы лицемѣры! Но вы не намере-
ны покинуть хлѣбъ и власть! 

Онъ тоже всталъ съ мѣста, и они оба шагали по ковру, 
напоминая льва и медвѣдя. Но Густавъ Боргъ не уни-
мался. 

— Коровъ и свиней ты содержать можешь,—продол-
жалъ онъ,—но если къ тебѣ придетъ человікъ въ нуждѣ, 
то для него у тебя не найдется ни жалости, ни помощи, 
ни утѣшенія, потому что ты суровъ, скупъ и безжало-
стенъ! И государство обязано прокормить 28.ооо такихъ, 
какъ ты и твои подчиненные! Вы поѣдаете семь милліо-
новъ кроиъ, и средства эти выколачиваются во что бы то 
ни стало у вѣрующихъ, какъ и у нев-ерующихъ, спосо-
бомъ, напоминающимъ грабежь. Во что вы вѣрите,—знаетъ 
одинъ чортъ, но вы всего ближе напоминаете почитателей 
дьявола, потому хотя бы, что вы открыто прославляете 
губителя Швеціи Кдрла XII, котораго человікомъ счи-
тать нельзя, а просто діаволомъ! И когда на послѣднемъ 
чествованіи этого урода, лишеннаго всякаго нравственнаго 
чувства, группа студентовъ попробовала оппонировать, ихъ 
позвали къ ректору, и они чуть не подверглись исключе-
нію изъ университета. Спрашивается только, куда васъ 
слѣдуетъ посадить? Въ домъ ли для сумасшедших^ или въ 
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тюрьму? А ты со своей заботой о душахъ прихожанъ? 
Говорятъ, ты дерешься палкой, вместо того, чтобы дей-
ствовать на разумъ и на душу. А что ты ділаешь въ 
церкви? То же, что сд-ѣлалъ епископъ въ ризниц-k! Ты не-
давно, когда напился, хвастался, что ты никогда въ цер-
ковь не ходить, что ты цѣлый годъ не былъ въ церкви! Ты, 
стоишь такъ строго за принужденіе къ причастію, а когда 
ты въ послѣдній разъ пріобщался? Двадцать лѣтъ тому 
назадъ, при посвященіи въ санъ! Это позоръ! Я это говорю 
теб-Ь и теперь стряхиваю на твой заплатанный коверъ 
прахъ съ моихъ ногъ! За тебя обидно, если ты никогда 
не задумывался надъ гЬмъ, что ты делаешь! Если же 
ты когда-нибудь опомнишься, не возвращайся въ свое старое 
гнѣздо, а если посмеешь, отправляйся въ молитвен-
ный домъ: тамъ, по крайней мірѣ, найдешь ты христіанъ, 
которые дѣлаютъ все, что могутъ, чтобы очистить свою 
душу. 

. Пасторъ не былъ дурнымъ человѣкомъ и не былъ ли-
цемѣромъ, но, какъ всѣ, жилъ изо дня въ день, какъ 
представлялось возможнымъ, не задумываясь; онъ никогда 
не оглядывался назадъ. Когда же теперь ему все было 
высказано, онъ не могъ отрицать ни одного факта. Онъ 
впервые увидалъ себя, свой образъ, и ему казалось, что 
онъ умираетъ. Онъ молча сѣлъ на диванъ и оставался 
сидѣть съ почернѣвшимъ лицомъ. 

Боргъ, благодаря этому нападенію и неожиданной по-
беде, завладѣлъ потеряннымъ имъ утромъ чувствомъ соб-
ственной силы и опять воспрялъ духомъ. 

— Ты пасторъ,—продолжалъ онъ еще, желая устро-
ить себ-ѣ почетное отступленіе, не давъ непріятелю время 
опомниться,—но ты не духовное лицо. Ты вместо мо-
литвы начинаешь свой день на скотномъ дворѣ съ пивомъ и 
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водкой, загімъ ты спишь, а потомъ до обѣда играешь 
въ шахматы; послѣ обіда и послѣ того, какъ ты вторич-
но напьешься, ты снова ложишься спать; потомъ ты опять 
играешь до ужина, состоящаго ежедневно изъ шести хо-
лодныхъ блюдъ и одного горячаго. Легъ ли ты хоть разъ 
спать безъ ужина? За двадцать пять лѣтъ былъ ли ты 
хоть одинъ день трезвъ, потому что ты напиваешься три 
раза въ день? Когда-нибудь творишь ли ты вечернюю мо-
литву? Нѣтъ! И ты не человікъ, ты свинья! Вотъ ты что! 

Онъ, конечно, не того достигъ, чего хогѣлъ. Но онъ 
получилъ другое. И онъ только желалъ, чтобы его слы-
шали, тогда не стали бы его называть консерваторомъ. 

VI. 

Приходъ французской эскадры на время прервалъ част-
ныя и общественныя распри. Шведское легкомысліе вы-
казалось съ пріятной стороны, т.-е. шведы показали свою не-
злопамятность. Несмотря на немецкую политику, которой 
не такъ давно стали придерживаться, члены правительства 
принимали участіе въ праздникахъ въ честь французовъ 
и произносили рѣчи въ честь Франціи. 

Праздникъ въ Тиволи былъ для Густава Борга вели-
кимъ днемъ, такъ какъ онъ былъ однимъ изъ хозяевъ 
празднества. А такъ какъ къ тому же онъ превосходно 
владѣлъ французскимъ языкомъ и былъ отличнымъ ора-
торомъ, то чувствовалъ себя на мѣсгѣ. 

Послѣ войны 1870 г. Фраиція дулась на Швецію, ко-
гда этотъ братскій народъ повернулся спиной къ ресгхуб-
ликі и къ побѣжденному другу; но теперь все было за-
быто, Французскій посланникъ въ Стокгольм-Ѣ, остроум-
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ный и горячій республиканец^ и, какъ^говорили, бывшій 
коммунаръ. свелъ дружбу съ либеральными салонами 
Стокгольма, завязалъ отношенія съ горожанами и дѣяалъ 
въ клубахъ доклады, не бывшіе вполн-і comme il faut. «Въ 
сферахъ» должны были смотреть на это благосклонно, такъ 
какъ онъ былъ посломъ великой державы и особа его 
была неприкосновенна. Его квартира и домъ норвежскаго 
посольства были центрами всѣхъ передовыхъ партій, ин-
тересующихся политикой, наукой, искусствомъ и литера-
турой. Туда изъ любопытства или по обязанности были 
вхожи и многіе приближенные къ «сферамъ», связанные 
съ ними рожденіемъ или занимаемымъ положеніемъ. Эти 
старались подставить краснымъ ножку, обезславить ихъ; 
но они скоро замечали, что натыкались на сопротивленіе. 
Такъ, наприм-ѣръ, съ однимъ шведскимъ attaché при норвеж-
скомъ посольств^ приключилось следующее quiproquo. 

A t t a c h é (къ францускому послу). Что этозаоборва-
нецъ, котораго нашъ добрый Блэръ впустилъ въ свой салонъ? 

Ф р а н ц у з с к і й п о с о л ъ . Вы про кого? Про этого? 
Это мой ближайшій другъ, живописецъ X. 

A t t a c h é . Ахъ! у него крестъ! Но на видъ онъ ужа-
сенъ! 

Ф р а н ц . п о с о л ъ . Что же дѣлать! Онъ зато офи-
церъ ордена Почетнаго Легіона, а мы (мы оба) пока про-
сто кавалеры! 

A t t a c h é . Но признайтесь, что дамы здѣсь несколько 
странны. Взгляните вонъ на ту: она похожа на півицу. 

Ф р а н ц . п о с о л ъ . Это не моя жена; но моя жена 
тоже была пѣвицей. 

Attaché сконфузился окончательно. 
Въ этомъ кружкі Густавъ Боргъ чувствовалъ себя 

какъ дома, итеперь, на празднествѣ въ Тиволи, послѣ того, 
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какъ онъ произнесъ блестящую речь въ честь Франціи, 
изъ которой всегда исходилъ всякій прогрессъ, всѣ забы-
ли, что онъ отставленный отъ дела; онъ снова явился въ 
глазахъ всѣхъ старымъ республиканцем^ отъ котораго 
отпало всякое подозрѣніе въ консервативности. 

Смѣшеніе классовъ и взглядовъ въ $о-хъ годахъ было 
настолько сильно, что ВСЁ старыя понятія уже никуда 
не годились. Обе простыя клички, консерваторъ и 
либералъ, служили лишь ругательными словами. Жизнь 
стала богаче, взгляды окрасились въ различные оттѣнки, 
узкая партійность была изгнана въ более низменные 
слои горожанъ, которые въ своемъ несложномъ круго-
зоре могли различать только два цвета. Такъ, Катонъ, 
цензоръ риксдага, охранитель основныхъ законовъ, подъ ко-
нецъ получилъ прозвище консерватора, потому что онъ 
не могъ сочувствовать женскому вопросу; но это, впро-
чемъ, его не смутило. А съ другой стороны, надменный, 
слепой къ требованіямъ времени епископъ У. былъ приз-
нанъ краснымъ за то, что однажды, по недоразумѣнію, 
голосовалъ за всеобщее избирательное право. 

Власть, управляющая страной, была распределена по 
столькимъ рукамъ, что нельзя было сказать, кто именно 
управляетъ. Совѣтъ этого не дѣлалъ, риксдагъ, казалось, 
издавалъ законы, но общественное мн-ѣніе приготовлялось 
въ газетахъ, въ литературе, въ нѣдрахъ семей, въ клу-
бахъ, въ кофейняхъ, въ гостиныхъ, въ мастерскихъ. Вѣдь 
сильна только власть живой речи, но власть печатнаго сло-
ва еще сильней. Власть газеты, которая въ то время была 
значительна, была парализована возникновеніемъ многихъ 
газетъ; одна какая-нибудь знаменитость или одинъ автори-
тетъ им-ѣлъ значеніе въ одномъ какомъ-нибудь кружке, 
а въ другомъ ничего не значилъ. Общество состояло изъ 
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многихъ кружковъ, имѣющихъ каждый свою центральную 
точку, при чемъ не было двухъ кружковъ съ одной об-
щей центральной точкой. Поэтому не могъ ни одинъ 
источникъ силы настолько развиться, чтобы придавить 
остальныхъ, тогда какъ всЬ они испытывали слабое давле-
ніе со стороны, и это содействовало тому, что все зданіе 
держалось. 

Праздникъ Тиволи состоялся въ прекрасный, свѣтлый 
лѣтній вечеръ. Начальникъ генеральнаго штаба первый гіро-
изнесъ, рѣчь въ которой онъ упомянулъ о братской друж-
бе съ французской арміей во время войны 1870 года, 
когда онъ лично участвовалъ въ сраженіяхъ при Віонвиле и 
Гравелоте. 

После него всталъ Норденскьельдъ, представитель либе-
раловъ въ рискдаге, высланный изъ Финляндіи, первое 
лицо въ Швеціи, человекъ простой, безъ чванства, но 
имевшій въ ящике своего письменнаго стола всѣ звезды 
Европы. Либералы не понимали, какъ могъ онъ прини-
мать звезды, но въ этомъ была его жертва. Норденс-
кьельдъ принималъ звезды какъ безвредныя игрушки, 

не жервуя за нихъ своими убежденіями и взглядами. 
Старые либералы поворчали, но убедившись, что отъ 
этого человекъ не испортился нисколько, они скоро про-
стили ему, и онъ этого заслуживала 

Офиціальный обедъ, въ сущности, кончился, и все раз-
делились на группы. «Общество» заняло павильоны для 
танцевъ, другіе разсѣлись въ беседкахъ, наверху на тер-
расе, въ палаткахъ, въ кегельбане. 

Густавъ Боргъ находился среди «общества». Рядомъ 
въ беседке сидели его жена Брита, сыновья, Холгеръ и 
Куртъ, архитекторъ и докторъ Боргъ; последній безъ же-

- 8 о — 



иы. Она не говорила по-французски и не хотѣла быть въ 
неловкомъ положении. 

— Положеніе неясно, — сказалъ докторъ, — неясно, 
какъ все въ наше время. Либералы пошли на эскадру, а 
Густавъ сіяетъ тамъ въ павильоне. 

— Съ кѣмъ говорить онъ? — спросила Брита. 
— Это финка! Можешь ты это себе представить? 
— Которая празднуетъ приходъ эскадры изъ Крон-

штадта и франко-русскій союзъ? 
— Да. Положеніе неясное. Но одно вѣрно: теперь 

финны платятъ за безграничную гордость и за глупое презри-
т е къ Швеціи. Финноманія семидесятыхъ годовъ, которую 
культивировали шведскіе финны, была лишь продолжені-
емъ Аньялы. Я тоже былъ когда-то въ Гельсингфорсе, и 
тамъ было нестерпимо. Форсманъ чувствовалъ такое прене-
брежете къ шведскому языку, что переименовалъ себя 
въ какого-то Коскинена или во что-то въ этомъ роде. 
Топпеліусъ выдавалъ себя за русскаго Ъгатскаго совет-
ника или еще за что-то русское. Когда я по-шведски обра-
тился зачімъ-то къ шведскому финну, онъ мне ничего не 
отвѣчалъ. Въ восьмидесятыхъ годахъ они захотѣли упразд-
нить шведскій языкъ и ввести вместе съ финскимъ язы-
комъ свою самоѣдскую культуру. Старики'играли въ рус-
скаго статскаго советника, молодые въ русскаго нигилиста. 
Теперь же, когда они попали въ затруднительное положеніе, 
и когда Россія захотѣла слить съ собой Финляндію, они 

^приходятъ къ намъ, и очень хотели бы, чтобы мы объ-
явили Россіи войну. Вообразите себе, въ салоне этой 
финской дамы бываетъ финскій сенаторъ, который счи-
таетъ, что онъ въ ссылке, потому что съ нимъ были не-
милостивы, но онъ даже не можетъ объяснить, въ чемъ 
проявилась эта немилость. Понимаете вы что-нибудь? А эта 
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финка считаетъ себя великой патріоткой; да, она настолько 
старофинка, что принимала участіе въ образованіи школы 
при шведскомъ театре въ Гельсингфорсе, въ которой вновь 
прибывшіе шведы должны были обучаться финскому про-
изношенію, т.-е. должны были учиться говорить по-швед-
ски съ финскимъ акцентомъ. Что вы на это скажете? 
Бѣдные финны, они не знаютъ, что дѣпаютъ, но они этого 
хогѣли! Впрочемъ, общее развитіе требуетъ изъятія, и ма-
ленькія иаціи неминуемо будутъ поглощены. Это сначала 
болезненно, но гражданство вселенной не покупается за 
маленькія деньги! Глядите, теперь она привязалась къ рус-
скому attaché! Ахъ, если бы это могъ видеть сенаторъ!.. 

— Маленькія надіи должны исчезнуть, — повторила 
Брита, радостная и довольная, какъ будто она сделала 
открытіе. 

— Да, и мы почти на пути къ этому! Знаете ли вы, 
что мне этотъ праздникъ не нравится! Онъ показываетъ 
намъ, шведамъ, что мы, шведы, больше не нужны. Фран-
ція несколько столегій подъ рядъ смотрела на насъ, какъ 
на передовой постъ противъ Россіи, и существуетъ ста-
ринная медаль, выбитая во Франціи, на которой шведъ 
изображенъ какъ наемный солдатъ Франціи. Они, дей-
ствительно, смотрели на насъ какъ на своего рода швей-
царцевъ, существовавшихъ гЬмъ, что ихъ нанимали въ 
войска. Теперь же, когда они заключили союзъ съ Рос-
сіей, то Швеція свою роль въ исторіи потеряла. Мы боль-
ше не нужны! Я вчера встретился съ врачомъ съ эска-
дры и показывалъ ему Стокгольма Онъ разсуждалъ о 
союзахъ и о предстоящемъ дележе земного шара между 
европейскими народами. Я думалъ о своей родине, кото-
рая въ этомъ участвовать не можетъ, у которой совета 
не спрашиваютъ и которая въ расчетъ не берется. И у 
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меня было чувство, будто я исключенъ изъ школы, нака-
занъ, будто я преступнику лишенный челов-ѣческихъ правъ 
въ исторіи вселенной. Однако я, такъ же, какъ и вы, воспи-
танъ на томъ, что надо гордиться тѣмъ, что мы шведы. 
Чѣмъ же гордиться? Т-ѣмъ ли, что мы говоримъ на языке 
глухо-нѣмыхъ, котораго никто въ Европе не понимаетъ? 
Въ романскихъ странахъ насъ см-ѣшиваютъ съ презренными 
швейцарцами, надъ которыми подтрѵниваютъ; а въ Гер-
маніи нашъ языкъ принимаютъ за Platt deutscher. Сербъ, 
болгаринъ или румынъ можетъ гордиться больше насъ, 
потому что у нихъ есть задача въ исторіи вселенной: быть 
порохомъ противъ Турпіи! У насъ же нітъ задачи! Я 
хогѣлъ, чтобы Франція изменила свое мнѣніе, и гордясь, 
такъ же, какъ и вы, нашей « крепостью», я повелъ его туда, 
думая его поразить. Ведь снизу открывается великолеп-
ный видъ на колокольню. Когда мы дошли до воротъ я, 
желая его воодушевить, сказалъ, показывая на красную 
башню: это нашъ Акрополь! Тутъ хранится Свеа, ея 
палладіумъ и ея предки. Мне показалось, что это хорошо 
было сказано, и французъ мой, по-моему, былъ побежденъ. 
Мы поднялись на верхъ, осмотрели одну башню, несколько 
мортирныхъ орудій, пожарный столбъ и старую пушку, 
но на каждомъ шагу натыкались мы на оленей ' и другихъ 
животныхъ. Къ несчастью, мой другъ оказался зоологомъ 
и такъ заинтересовался животными, что я не могъ ото-
рвать отъ нихъ его вниманія. Когда онъ увидалъ белыхъ 
медведей, то спросилъ, попадаются ли они въ Швеціи, и 
я солгалъ, сказавъ, что да. 

— Хорошій зверинецъ, — сказалъ онъ, — очень хо-
рошо... 

Я повелъ его къ хижинамъ, но эти его не интере-
совали. 
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— Хижины, крестьянскіе домики, очень хорошо. 
— Мы прошли мимо пивной и концертной эстрады, 
— Ага, варьетэ! Очень хорошо! 
Потомъ я указалъ ему на красивый видъ, онъ имъ 

долго любовался и больше ничего не хогѣлъ видѣть. И 
знаете ли, друзья мои, что больше и нечего было смо-
треть! 

Но тутъ онъ началъ меня допрашивать: 
— А Акрополь? Покажите мнѣ Акрополь. 
Я молчалъ. 
— Свеа? Что это такое? A гдѣ же вашь Палладіумъ? 
Тогда онъ пришелъ въ свойственное французамъ шут-

ливое настроеніе и, показывая на бѣлаго медвѣдя, онъ 
спросилъ: 

— Это предки? Ваши праотцы? 
Я готовъ былъ заплакать отъ бешенства, но любезный 

французъ хот-Ьлъ пощадить меня. 
— Я дарвинистъ, — добавилъ онъ. — А вы? 
Вотъ что я получилъ за своихъ предковъ! 
Когда же мы выходили, то встретили н-ісколькихъ 

финновъ, съ которыми познакомились накануне. Без-
стыжіе люди притворялись русскими, говорили съ моимъ 
французомъ какъ съ союзникомъ и смеялись надо мной 
и моимъ Акрополемъ. 

Да, быть шведомъ не большая честь, это верно, 
некоторая доля скромности послужила бы намъ къ укра-
шенію, въ особенности, когда мы говоримъ о «крепости». 
Но я понять не могу, какъ мало тамъ вообще достойнаго 
вниманія: две башни, девять хижинъ и зверинецъ. Я до 
ушей краснею, когда вспоминаю мои громкія слова при 
входе. Если вы запомните мой разсказъ, то никогда не бу-
дете хвастаться. 
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Холгеръ счелъ своимъ долгомъ въ качестве новаго ре-
дактора вставить какое-нибудь разсудительное слово. 

— Почему плакать о томъ, что погибнутъ маленькія 
государства? Швеція несомненно здесь обречена на смерть, 
но она выполнитъ свою міровую задачу въ Америке, гдѣ 
шведы и другіе скандинавы образуютъ въ настоящее 

1 время сильное крестьянское общество, которое когда-ни-
будь изъ своихъ членовъ пошлетъ президента въ Бѣлый 
Домъ. А вы говорите, что Шведія не приметъ участія въ 
разделе земли! 

— Ты удивительно правъ,— вмѣшался Куртъ,—и сле-
довало бы облегчать переселеніе, сдѣлавъ обязательнымъ 
преподаваніе англійскаго языка въ народныхъ школахъ. 

— Это самое сказалъ одинъ человѣкъ несколько лѣтъ 
тому назадъ, и его чуть не убили, какъ того крестьянина 
въ риксдагѣ, который, находя положеніе вполне без-
надежнымъ, заявилъ, что охотно заплатитъ дань Россіи 
вместо того, чтобы платить жалованье офидерамъ швед-
ской арміи. 

— Кстати о Россіи,— прервалъ докторъ,— посмотрите-
ка, какъ" финка тамъ дружитъ съ русской профессор-
шей, или съ женщиной-профессоромъ, какъ тамъ ихъ на-
зываютъ. Я думаю, эта русская тоже просто финка, потому 
что, выйдя отсюда, она свободно говорила по-шведски съ 
финскимъ акцентомъ. 

— Сплетня! — вмешалась Брита. 
— Иные утверждаютъ, что она полька. Да, для васъ, 

женщинъ, теперь настали красные дни! Подумайте о на-
шихъ писательнидахъ! Оне развиваютъ варіадіи на чужія 
темы, а этотъ вампиръ Сахрисъ превозносить ихъ какъ ве-
лите геніи. Глядите! Вотъ и онъ! Онъ родился на светъ 
съ брюшкомъ, пенснэ, лысиной и пенсіей. Покровитель 
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литературы! Другъ дамъ! Онъ выводить шелковичныхъ 
червей, скуливъ предварительно коконы. Это обманщикъ, 
котораго никакъ нельзя уловить, но котораго инстинктивно 
избегаешь; онъ непонятенъ и потому непріятенъ; онъ ла-
скается, чтобы легче оцарапать; онъ всѣмъ пользуется 
для своихъ личныхъ цѣлей, даже покойниками; онъ 
добръ, когда это выгодно, и мстителенъ, если ничѣмъ не 
рискуетъ. Онъ говорить за женщинъ, какъ будто онъ 
самъ баба; онъ клевещетъ на свой собственный полъ и 
пресмыкается передъ дамами! Но посмотрите его здісь! 

— Намъ пора ѣхать, — перебила его Брита, — иначе 
мы пропустимъ пароходъ! 

Общество поднялось, чтобы итти къ стоянкѣ извозчи-
ковъ. Проходя мимо одной изъ палатокъ, они увидали на 
столѣ человека въ красной феск^, который держалъ р-ѣчь 
французскимъ морякамъ. 

То былъ художникъ Сирахъ, къ которому отчасти вер-
нулся разумъ и которому представилось, что онъ въ Бре-
сгі, гдѣ онъ провелъ предшествующее лѣто. 

— Положеніе неясно, — продолжалъ докторъ. — Вода 
стала мутной и въ ней будутъ ловить рыбу. 

VII. 

Наканун-fe Новаго года сидѣлъ Андерсъ Боргъ, третій 
сынъ редактора, на арендуемомъ имъ хуторѣ Лонгвикѣ, 
приводилъ въ порядокъ книгу расходовъ и дѣлалъ рас-
четы. Лонгвикъ,.находящійся ниже усадьбы пастора, былъ 
неболыпимъ помістьемъ, расположеннымъ на берегу одной 
изъ бухтъ Балтійскаго моря, среди цѣлаго архипелага остро, 
вовъ и шхеръ. 

— 8 6 — 8* 



Андерсъ Боргъ, получившій образованіе въ сельско-
хозяйственномъ училищѣ и женившійся очень молодымъ, 
такъ что у него было теперь четверо дітей, взялъ три 
года тому назадъ этотъ хуторъ въ аренду. Два года пла-
тилъ за аренду отецъ, но на третій годъ онъ отказался. 
Въ началѣ Андерсъ, будучи легкомысленнымъ малымъ, 
жилъ бариномъ и надеялся, что съ установленіемъ по-
шлинъ настанутъ лучшія времена. Пошлины были введены, 
но лучше не стало, потому что ему приходилось все поку-
пать и плохо и очень дорого. Онъ пробовалъ сократить 
расходы, но убедившись, что ничто не помогаетъ, сталъ 
жить изо дня въ день, не думая о. будущемъ. 

Когда же приблизился конецъ года, и дни, при всей 
ихъ краткости, казались ему безконечно длинными, онъ 
короталъ время гѣмъ, что дѣлалъ расчеты и вычислялъ, 
какія могутъ быть причины упадка сельскаго хозяйства. 
При этомъ онъ достигалъ удивительныхъ результатовъ. 

Такъ, наприміръ, лежалъ передъ нимъ журналъ мо-
лочнаго хозяйства; изъ него онъ узналъ, что масло обхо-
дится ему до семи кронъ за кило, тогда какъ продавать 
приходилось его за двѣ кроны. Сначала онъ поду-
малъ, что обсчитался, но когда онъ въ журнале про-
челъ, что каждая корова съідаетъ пятнадцать фунтовъ 
сѣна, обходящагося по пятидесяти еръ за фунтъ, и даетъ 
ежедневно всего - навсего, только дать одинъ килограммъ 
масла, то ему стало страшно. Несмотря на то, что сыворотка 
могла быть употреблена для рабочихъ, телятъ и свиней, ему 
приходилось отвозить ее въ городъ, чтобы было чѣмъ 
заплатить за уходъ и за солому для подстилки. 

Итакъ, онъ пришелъ къ заключенію, что скотина по-
жирала весь получаемый отъ нея доходъ, а его трудъ 
приходился ни во что. 
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Но всего курьезнѣе были его химическіе выводы о 
расход-Ь и приходѣ по скотному двору. Вотъ корова, по-
глощающая только сухое сѣно и несколько ушатовъ воды. 
OÈHO состоитъ, главнымъ образомъ, изъ целлюлезы, не 
заключающей въ себѣ азота; вода тоже лишена азота. 
Но откуда брало тѣло животнаго этотъ азотъ для обно-
вленія тканей? тщетно спрашивалъ онъ себя. Ві&ь, если бы 
ткани не возобновлялись, то не прошло бы и трехъ м-ѣся-
цевъ, и животное должно бы было погибнуть. Сіно даетъ 
очень немного азота, въ воді его вовсе н-ѣтъ. Что же, 
следовательно, азотъ получался изъ воздуха? Нѣтъ, отвѣ-
чалъ на это Петтенкоферъ! Это прямо чудо! Или ужъ 
очень сплоховала химія! 

Когда же онъ кормилъ скотину картофелемъ, содер-
жащимъ девяносто продентовъ воды и два процента азота, 
результатъ былъ тотъ же. Надобно думать, что тѣла, ли-
шенный азота, могутъ преобразовываться въ преисполнен-
ную азотомъ б-ѣлковину, и что вода переходить въ амміакъ, 
который во множеств-ѣ находится въ навозѣ. Но это не 
совмещалось съ имеющими силу научными теоріями, и по-
этому Андерсъ стоялъ передъ загадкой, которую онъ 
и не пытался разрешить. 

Бол"Ізе ясными и очевидными были данныя главной 
книги, говорившія о томъ, что въ истекшемъ году ему 
пришлось купить на три^ тысячи кронъ искусственнаго 
удобренія, и что плата за аренду составляла круглень-
кую сумму въ дві тысячи пятьсотъ кронъ. Это былъ го-
лый и поразительный фактъ, который навелъ его на но-
вую мысль, освѣтившую все его положеніе. Земля можетъ 
прокормить владѣльца, но она не можетъ прокормить и 
владѣльца и арендатора; затѣмъ земля можетъ быть унаво-
жена раціонально поставленнымъ скотов одствомъ, но земля 
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не можетъ окупать искусственнаго удобреиія. Это онъ 
долженъ былъ знать раньте, но этого не преподавалось 
въ агрономическомъ училигцѣ и не значилось въ сочине-
ніяхъ по политической экономіи. 

Услыхавъ приближающіеся шаги, онъ закрылъ книги 
и закурилъ сигару, чтобы скрыть свое волненіе. 

Вошла жена, молодая, сильная, но видимо озабоченная. 
— АндерсъІ Дай мнѣ ключи отъ кладовой; мн-Ь нужно 

достать муки для хлѣбовъ. 
— Муки? Ея больше н-ѣтъ! 
— Больше нѣтъ? 
— Нѣтъ! 
— О, Боже! Ты ее продалъ? 
— Надо было продать, 
— A рабочіе? 
— Надо будетъ понемногу имъ муку покупать. 
— Нельзя ли хоть сколько-нибудь намолоть? 
— Нечего молоть. 
— Ты и рожь продалъ? 
— Надо было. 
— Н-ѣтъ! нѣтъ! нѣтъ! Что же осталось въ кладовой? 
— Ничего. Одн-Ѣ крысы! 
— Не дай Богъ, если это узнаетъ старшій работникъ! 
— Онъ это знаетъ. 
— Вотъ почему онъ такъ храбръ. Да, Андерсъ, такъ 

дѣло итти не можетъ. 
— Да, кончится тѣмъ, что я вылечу въ трубу. А что же 

дѣлаетъ старшій работникъ? 
— Когда рабочіе приходятъ на поденную работу, они • 

прйносятъ старшему работнику яицъ и масла, а онъ об-
легчаетъ имъ трудъ. 

— Вотъ до чего онъ дошелъ! 
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— Больше того, онъ дружитъ съ мельниками! Почему 
ты не прогонишь его? 

— Я не могу. Онъ слишкомъ многое знаетъ о дѣлахъ 
и положеніи хутора. Съ запасами въ кладовой всего хуже, 
потому что я поступилъ незаконно. Запасъ служилъ обез-
печеніемъ какъ аренды, такъ и платы рабочимъ. 

— Подумать, что мнѣ приходится видеть этого стар-
шаго работника за моимъ столомъ въ тѣ дни, когда оіп> 
самъ себя приглашаете.. Ты знаешь, что онъ шатается 
по городу и пропиваетъ всЬ деньги, такъ что намъ прихо-
дится кормить его детей. 

— Это я себе могу представить! Но это кончится 
тѣмъ, что я возьму место инспектора; тогда, пожалуй, 
мы еще справимся. 

— Христель, — сказала жена, желавшая вернуться къ 
действительности, — на кухне требуетъ свое жалованье. 
Получилъ ты деньги за корову, которую мы продали 
мяснику? 

— Нѣтъ, но я каждую минуту жду его съ деньгами. 
Сколько мы должны Христели? 

— Жалованье за годъ, какъ ты знаешь, a кроме того, 
я занимала у нея деньги... да, что же мне было дѣлать? 

— Послушай, вѣдь мы на завтра приглашены; есть ли 
пальто у дѣтей? 

— Нѣтъ, тебѣ вѣдь это известно: у нихъ только 
летнее платье. 

— Ну, мы можемъ укутать ихь въ пледы и одѣяла; 
не оставлять же ихъ дома! 

— Да, Андерсъ, мы на ложномъ пути. Я родилась въ 
деревні и знаю, что можетъ приносить хуторъ, но ты объ 
этомъ понятія не имеешь! Такое маленькое именіе не мо-
жетъ выдержать кузнеца, лесника и кучера. А такъ какъ 
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т̂ы не можешь платить имъ жалованья, то они крадугъ. Куз-
недъ крадетъ желізо и работаетъ отъ себя; онъ на полъ-
округи куетъ подковы изъ твоего желіза. Лѣсникъ сбы-
ваетъ лѣсъ, а кучеръ продаетъ овесъ. Ты знаешь, я охотно 
бросила бы все и ушла, потому что въ домі нѣтъ корки 
хлѣба! Если бы я не жалѣла тебя, то я расплакалась бы; 
но ты слишкомъ добръ и не уміешь хозяйничать. 

Андерсъ не могъ подавить охватившаго его волненія. 
Онъ былъ добрый малый, и добрыя слова вызывали у него 
слезы. Но онъ успілъ только пожать руку жены, въ это 
время со двора раздались бубенчики. 

— Это мясникъ съ деньгами! Мы спасены!—крикнулъ 
онъ и вскочилъ съ мѣста. 

— О, Боже! какое счастье! — прошептала жена и по-
дошла къ окну.—Ну, не выходи къ нему; пусть его при-
меть Линдквистъ! 

— Да, это будетъ лучше, потому что мясникъ и я—мы 
другъ друга не долюбливаемъ. 

Бубенчики замолкли, но зато обѣ дворовыя собаки 
разразились громкимъ лаемъ и рвались съ ц-ѣпей. Этому 
лаю вторили охотничьи собаки, и всѣ собаки хутора со-
брались вокругъ погреба, который теперь скрывалъ отъ 
глазъ супруговъ мясника и старшаго работника. 

Арендаторы не могли ничего разглядеть, но слышали, 
что мясникъ и работники разговариваютъ настолько громко, 
что раза 'два ясно слышали слово «шарлатанъ», несмотря 
на затворенныя двойныя окна. 

Черезъ некоторое время по звону бубенчиковъ они 
поняли, что сани съехали со двора. Лай собакъ превра-
тился въ дикое рычаніе, указывающее, что завязалась драка. 

Въ эту минуту въ комнату вбѣжалъ старшій работникъ. 
— Что тамъ такое? — спросилъ хозяинъ. 
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— Мясникъ привезъ корову назадъ. Онъ говорить, 
что она сдохла отъ какой-то странной болѣзни, и что онъ 
хочетъ пожаловаться на хозяина. 

— Что же вы сдѣлали съ коровой? 
— Онъ бросилъ корову на дворе, а собаки ее схва-

тили; я не могу ихъ оторвать. 
— Оставьте ихъ! Ничего ужъ не поделаешь. Линдквистъ, 

пойдите на конюшню и велите запречь сани. A леснику 
скажите, чтобы онъ бралъ железный багоръ и ѣхалъ со 
мной. 

Работникъ хогЁлъ-было продлить аудіендію, потому 
что при каждомъ новомъ ударе, нанесенномъ хозяину, въ 
немъ росла наглость, но итти пришлось, потому что хо-
зяинъ съ женой вышли изъ комнаты. 

Супруги отправились въ спальню, куда они обыкно-
венно удалялись, чтобы посоветоваться, и гдѣ они скры-
вались, когда рабочіе осаждали ихъ различными требо-
ваніями. 

— Правда ли, — начала жена, — что ты продалъ боль-
ную корову? 

— Да, это вѣрно. Я действительно сделаюсь мошенни-
комъ, если такъ пойдетъ дальше. 

И они оба расплакались. 
Что можно было еще продать? Что делать? Они по-

советовались и решили оба, что ему следуетъ поехать 
и занять денегъ. Потомъ необходимо изменить веденіе 
хозяйства. До конца аренды оставался годъ, и надо было 
засеять землю овсомъ. Для этого не потребуется удобре-
нія, а овесъ можно будетъ легко продать обществу кон-
ныхъ железныхъ дорогъ. Овесъ истощитъ землю, но какое 
имъ до этого дело, разъ они уедутъ. 

Вся страна перешла къ культуре овса, потому что ни-

— 9 2 — 



чего другого сѣять не стоило, и потому-то почти опустела 
шведская земля. Рожь, хлѣбъ бедняка, совсѣмъ перестала 
родиться, и ее ввозили. Отъ пшеницы, минуя рожь, перехо-
дили къ овсу; вотъ въ чемъ былъ упадокъ хозяйства. И 
когда крестьяне продавали посл-Ьдній урожай овса, чтобы 
на эти деньги купить себе билеты въ Америку, трудно 
было найти желающаго заняться обезц^ненной землей. 
Вспаханная и удобренная земля обильно производила только 
сорную траву; безъ спеціальной обработки земля не могла 
превратиться въ натуральный лугъ. На землѣ тяготело 
проклятіе; она была изнѣжена обработкой и безъ обра-
ботки не производила ничего; ее, несомненно, можно было 
засеять клеверомъ, но если посѣвъ клевера не возобно-
вляли, клеверъ погибалъ. 

По окончаніи аренды приходилось продавать съ аукціона 
весь инвентарь. Такъ какъ у крестьянъ замечалась стран-
ная склонность покупать все на аукціонахъ, въ расчете 
пріобрѣсти все дешевле и лучше, то у бросающихъ свое 
дѣло арендаторовъ образовалось обыкновеніе продавать 
все бол-fee цѣнное раньше, чтобы потомъ обзавестись бо-
лее плохимъ новымъ инвентаремъ. Лучшая скотина, хоро-
шая лошади продавались тайкомъ, а вместо нихъ пріобре-
тались плохія. Быстро изготовлялись сбруя, тележки, 
сани, и все выставлялось на аукціонъ. Это не было без-
честно, но и не было красиво. 

Едва успели супруги переговорить, какъ въехали сани 
во дворъ. Лесникъ, человекъ цыганскаго типа, любимецъ 
хозяина, потому что онъ былъ оживленнее другихъ рабо-
чихъ, стоялъ наготове съ багромъ. Его обязанностью 
при сопровождении хозяина было выходить изъ саней 
въ местахъ, где можно было ожидать быстраго теченія 
воды, и испытывать крепость льда. 
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Садясь въ сани, хозяинъ увидѣлъ картину, развеселив-
шую его, несмотря на весь ея ужасъ. 

Четыре самыхъ большихъ собаки потащили павшую 
корову на сніжнуто пирамиду, образованную крышей по-
греба. Когда же онѣ довели до конца эту общую работу, 
самый большой догъ прогналъ внизъ своихъ трехъ со-
общниковъ и улегся, какъ сфинксъ, одинъ наверху и ла-
комился. Сбежались собаки изъ сосѣднихъ дворовъ, и 
лающая стая образовала у подножья снѣговой горы узелъ 
м-Ёховъ, хвостовъ и лапъ. Нікоторыя изъ работницъ 
сдѣлали слабыя попытки поделиться добычей съ до-
гомъ, но удалились съ пустыми руками. Все на дворѣ про-
голодалось, люди и животныя. Собаки вытравили вс-ѣхъ 
зайцевъ и птицъ въ окрестности, и въ конц-fe концовъ, 
научились красть рыбу внизу на льду, при чемъ плотву 
он-ѣ снимали съ крючковъ, поставленыхъ на щуку. Теперь 
же имъ досталось рѣдкостное угощеніе. 

Кнутъ хлестнулъ въ воздухѣ, и сани быстро спустились 
на ледъ б-ѣліющаго фіорда. 

Прежде всего сани переѣхали на противоположную 
сторону, гдѣ на узкой косѣ двое стариковъ поселились 
въ красноватомъ домѣ, чтобы тамъ въ уединеніи ожидать 
конца жизни. Одинъ изъ нихъ былъ городскимъ казна-
чеемъ въ отставкѣ, вдовецъ, семидесяти лѣтъ, живущій 
теперь на пенсію. Другой, восьмидесяти лѣтъ, білый, какъ 
лунь, никогда ничего не ділалъ съ тѣхъ поръ, какъ былъ 
студентомъ въ Упсал-Ь. Достигнувъ двадцатилѣтняго воз-
раста, онъ сталъ владѣтелемъ пожизненной ренты, и съ 
тѣхъ поръ онъ ничего не дѣлалъ. Какъ ни странно, ста-
рикъ только однимъ жилъ, одинъ у него былъ въ жизни 
интересы онъ былъ юнъ и сохранилъ юность души. Те-
перь онъ смотрѣлъ на себя, какъ на предметъ, достойный 
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музея. Красный дбмикъ былъ извістенъ благодаря своему 
обитателю. Туда ѣздили, чтобы взглянуть на ссбурша», 
какъ прозвали прежняго юношу. Онъ пѣвалъ съ Веннер-
бергомъ, знавалъ Карла XV, бесідовалъ съ Жеини Линдъ 
и видалъ Гейера. Однако, все это никакой роли не играло 
сегодня, когда пріѣхалъ къ старикамъ Андерсъ Боргъ съ 
цѣлью занять денегъ. 

Радость стариковъ, когда подъѣхали сани, была велика, 
потому что он« д'Ьлыхъ дв-Ь недѣли были занесены снѣ-
гомъ, уже нед-ѣлю какъ къ нимъ никто не пргѣзжалъ, и 
они не имѣли ни газетъ, ни писемъ. 

Съ Андерса сняли шубу, ввели въ теплую комнату, 
дали глинтвейна и заставили разсказывать о томъ, что на-
писано было въ газетахъ. Затѣмъ принесены были карты, 
и сыграли пульку въ виру. 

Говорить о деньгахъ непріятно, потому что последнее, 
съ чѣмъ человѣкъ готовъ разстаться, — это золото, по 
той простой причин^, что этотъ металлъ удовлетворяетъ 
потребности жизни —жилища, пищи, одежды и тепла. 

Выложивъ въ продолженіе двухъ часовъ все, что могло 
интересовать стариковъ, онъ, наконецъ, высказалъ свою 
просьбу. Тутъ спустилась тучка въ свѣтлую комнату съ 
бѣлыми шторами; спокойствіе было нарушено, и старцевъ 
огорчало, что они должны были оставить нуждающагося 
безъ помощи. У нихъ лишнихъ денегъ не было, но имъ 
было непріятно въ этомъ признаться, разоблачить свое 
матеріальное положеніе. Андерсъ же, съ своей стороны, 
страдалъ отъ того, что причинилъ это неудов ольствіе. 
Деньги занішать очень тяжело, и теперь онъ понималъ, 
почему многіе предпочитаютъ обманывать или даже красть. 

Садясь снова въ сани, онъ собирался ѣхать домой, но, 
вспомнивъ о жені и дѣтяхъ, онъ встряхнулся и, ударивъ 
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лошадь кнутомъ, поѣхалъ къ большому фіорду. Сидѣвшій 
сзади лѣсникъ выразилт, некоторое опасеніе, но хозяинъ 
и слушать не хотілъ. Ледъ былъ тонокъ, хрупокъ и про-
зраченъ какъ стекло, такъ что на болѣе мелкихъ м-Ьстахъ 
видны были подвижныя водоросли. 

На фіордѣ ледъ колыхался, но отъ этого лошадь бе-
жала еще скор-ѣй, какъ бы желая инстинктивно избегнуть 
полыньи, но хозяинъ зналъ по опыту, что ледъ надъ со-
леной водой не столь хр.упокъ, какъ кажется, и что не 
такъ уже опасно. Онъ держался на востокъ по направле-
нію къ виднеющемуся вдали продолговатому острову, на 
которомъ жилъ адъюнктъ пастора. Этотъ, имівшій въ 
рукахъ небольшую церковную кассу, в-ѣроятно не отка-
жется ссудить десять кронъ, — до этой незначительной 
суммы Андерсъ свелъ теперь свои претензіи. 

Кругомъ видны были лишь небо и вода, да темнѣла 
полоска вдали. Вдругъ лошадь остановилась. 

Лѣсникъ моментально вскочилъ, проткнулъ ледъ ба-
громъ, и вода брызнула изъ отверстія. 

— Іэхать дальше не годится, — заявилъ Викторъ. — 
Стоитъ подуть восточному вѣтру, ледъ взломается, и мы 
погибли. 

— Я назадъ не поверну, — заявилъ хозяинъ. — Слѣзай, 
ты увидишь, какъ я поіду! 

Кнутъ ударилъ по бокамъ лошади, и она побіжала 
рысью, рискуя каждую минуту провалиться. Осколки' льда 
и капли воды летѣли въ лицо сѣдоковъ. 

Онъ рисковалъ не только ч ради десяти кронъ, но и 
ради достиженія цѣли, и прежде всего ради исполненія 
обязанности: ему представлялось, будто онъ жертвуетъ 
жизнью ради своихъ, и будто все позорное и дурное остает-
ся позади. 
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Темная полоса на горизонгѣ все росла и приближалась. 
Стало возможно различить конусы крышъ, a затѣмъ по-
казались на берегу люди, которые кричали и махали ру-
ками. 

Лѣсникъ понялъ, въ чемъ д-ѣло, выпрыгнулъ изъ саней 
и закричалъ: 

— Остановитесь, хозяинъ, тутъ полынья! 
Андерсъ Боргъ осадилъ лошадь, такъ какъ онъ дей-

ствительно увидѣлъ полынью. Онъ спѣзъ съ саней и огля-
дѣлъ полынью, какъ бы собираясь переплыть ее. 

Но, подумавъ минутку, онъ взялъ торчащій изъ воды 
шестъ, ступилъ на край плывущей льдины, отпихнулся 
шестомъ и понесся. Люди на берегу кричали, но онъ, не 
обращая ни на что вниманія, двигался впередъ на льдині. 
Не доходя до противоположной стороны полыньи, льдина 
стала погружаться въ воду. Однимъ прыжкомъ онъ очу-
тился на другой льдшгѣ; та тоже стала опускаться, тогда 
онъ прыгнулъ на сл-ѣдуіощую и галопомъ пустился бѣжать 
къ берегу, но когда онъ прыгнулъ на последнюю льдину, 
прибрежный ледъ подался и какъ стекло разлетался во 
всѣ стороны. 

— Дома ли пасторъ? — спросилъ онъ, не кланяясь. 
— Да. 
Андерсъ побіжалъ къ красному домику, довольно похо-

жему на тотъ, въ которомъ онъ только что побывалъ. 
Онъ біжалъ такъ же скоро, какъ при переправ-ѣ по 
льдинамъ, быстро отворилъ дверь и очутился въ комнатѣ, 
гдѣ въ дв-ѣнадцать часовъ дня еще спалъ въ креслѣ 
адъюнктъ. 

— Нітъ! Какимъ образомъ ты здѣсь? Я, сидя здѣсь, 
задремалъ и слышалъ крикъ на берегу,—началъ адъюнктъ, 
протирая глаза. 
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— Да, я въ затрудненіи, и ты долженъ дать мнѣ де-
сять кронъ взаймы. 

— Десять кронъ? Откуда я ихъ возьму? Я какъ разъ 
собирался учесть вексель, да не удалось... 

— Ты можешь занять изъ кассы... 
Наступило неловкое молчаніе, и Андерсъ Боргъ понялъ, 

что снова невольно проникъ въ чужую тайну и выманилъ 
у несчастнаго обидное признаніе своихъ плохихъ обстоя-
тельстве Но онъ скоро пришелъ въ себя. 

— Не можешь ли ты занять у какого-нибудь крестья-
нина?— продолжалъ онъ. 

— Мне, занять у крестьянина? Нѣтъ, другъ мой, не 
такое мое положеніе. Видишь ли, первый годъ я съ ними 
имѣлъ обгцекіе, пилъ и ѣлъ съ ними; но тогда они поте-
ряли уваженіе ко мне, въ особенности, когда я сталъ за-
нимать у нихъ деньги на уплату долговъ въ Упсале. Когда 
я затѣмъ отъ нихъ отошелъ, они начали ненавидеть меня. 
Я сталъ одинокъ. И вотъ у меня никого нітъ, съ кѣмъ 
бы я могъ поговорить, и мне дѣлать нечего. Я не могу 
заниматься рыбной ловлей, охотой, земледѣліемъ. Читать я 
не могу, я засыпаю. Я принужденъ бездействовать всю не-
делю, кроме воскресенья! Я засыхаю, каменею и все сплю. Я 
сплю всю ночь, двенадцать часовъ, отъ восьми до восьми, 
сплю после завтрака, после обеда, сплю да сплю. Кабы 
ты зналъ, какую я жизнь веду. Это на смерть похоже! 
Заботиться о душе они не желаютъ, а кого пристукнетъ 
горе или нужда, тотъ идетъ къ піетистамъ. Я иногда жа-
лею, что самъ не піетистъ! Андерсъ Боргъ, ради Бога по-
моги мне выбраться отсюда, или я умру! Я целыхъ восемь 
дней слова никому не вымолвилъ, а теперь въ довершеніе 
горя у меня еще процессъ на шее. Крестьянинъ укралъ 
лесъ у пастора въ роще; я видѣлъ это и заявилъ пастору. 
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Теперь меня обвиняютъ въ клеветі, потому что я не могу 
доказать, что видѣлъ. Воръ спокойно гуляетъ, a мнѣ мо-
жетъ грозить тюрьма, хотя я, очевидно, лѣса не кралъ. 
Крестьяне говорятъ, что я сплетничаю; это они говорятъ и 
про ленсмана, когда онъ жалуется на нихъ, а не такъ давно 
одинъ парень вздумалъ обвинить судью въ оскорбленіи, 
потому что онъ по неопровержимому свидетельскому по-
казанію полицейскаго чина осудилъ его. Что мнѣ дѣлать? 
Если меня уволятъ, то я уже не получу мѣста пастора. 

Онъ никогда не пересталъ бы говорить, если бы не 
началъ плакать. И Андерсъ Боргъ передъ этимъ горемъ 
позабылъ свои собственныя заботы. Но такъ какъ онъ не 
находилъ, что сказать, то адъюнктъ продолжалъ, доволь-
ный тѣмъ, что слышитъ свой голосъ и что можетъ вы-
плакаться. 

— Зачѣмъ у насъ существуешь духовенство? Неужели 
нельзя дѣлать, какъ у евреевъ: выбирать въ каждое вос-
кресенье одного изъ стариковъ прихода и заставлять его 
прочесть изъ сборника проповѣдей! Я всегда изъ сбор-
ника переписываю проповѣдь, и такъ дѣлаютъ у насъ 

4 в ci. Не могутъ развѣ эти же разумные, достойные ува-
женія люди предавать землѣ и крестить? Відь баптисты 
крестятъ, a піетисты совершаютъ таинства, и они посту-
паютъ какъ апостолы! Знаешь ли, религія, какъ должность 
и источникъ заработка — вещь явно нелѣпая. Сидѣніе на 
университетской скамьѣ, кутежи, изученіе тонкостей тео-
логіи убиваютъ въ насъ всякую религіозность! 

Тутъ разговоръ прекратился, потому что Андерсъ вы-
казывалъ слишкомъ мало интереса къ вопросамъ церкви, 
чтобы соболезновать ея паденію; кромі того, пробудилось 
и сознаніе собственнаго труднаго положенія, и въ концѣ 
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разговора онъ все думалъ о томъ, гдѣ ему найти нужныя 
десять кронъ. Онъ всталъ и простился. 

— Развеселись, старый другъ,—сказалъ онъ, прощаясь,— 
пріѣзжай къ намъ; мы тебя растрясемъ. 

Адъюнктъ взглянулъ на друга, какъ на чужого, потому 
что онъ обманулся въ надеждѣ найти въ немъ участіе. 
Онъ все же взялъ свою мѣховую шапку, чтобы прово-
дить его до берега. Онъ сталъ говорить безъ умолка о 
пустякахъ, о погодѣ и рыбной ловлѣ, о ледоходНЬ и опас-
ности на морѣ, только чтобы слышать собственный голосъ. 

Когда Андерсъ Боргъ снова перебрался по полынъѣ и 
сѣлъ въ сани, онъ поѣхалъ на сѣверъ. Вспомнивъ адъюнкта, 
стоявшаго на берегу, онъ оглянулся и увид^лъ его оди-
ноко стоящаго и махавшаго шапкой. Ему стало жаль его, 
но въ то же время онъ почувствовалъ некоторое утѣшеніе, 
оттого что увидѣлъ человека еще болѣе упавшаго ду-
хомъ, чѣмъ онъ самъ. 

«Безъ семьи, безъ друзей, имѣя передъ собой пер-
спективу разоренія и тюрьмы!—думалъ онъ.—Жаль его. Но 
гдѣ же мні найти десять кронъ?» 

Этотъ вопросъ онъ, однако, уже разрішилъ тѣмъ, что 
повернулъ на сѣверъ, гд-ѣ жилъ старый оперный пѣведъ, 
который, утомившись, удалился съ пенсіей и женой на 
хуторъ, арендуемый имъ безъ земли, но съ правомъ охоты 
и рыбной ловли. 

Милю проѣхать довольно долго, но и это прошло, 
а Андерсъ Боргъ, не зная еще, какъ уладится дѣло съ де-
сятью кронами, могъ, по крайней м^рі, съ уверенностью 
разсчитыватьнахорошій стаканъ вина и на дружескій пріемъ. 

Въ передней стоялъ старый пѣвецъ съ ружьемъ и охот-
ничьей собакой. Онъ возвращался съ охоты по зайдамъ, 
конечно' ничего не убивъ, и очень радъ былъ увидать че--
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лов-Ьческое ЛРІЦО, такъ какъ жилъ онъ въ глухомъ м-ѣсті 
и на ц'Ьлыя полмили кругомъ не было сосѣдей. 

Пока Андерсъ Боргъ складывалъ полость саней, пѣвецъ 
ласкалъ морду взмыленной лошади. 

— У тебя славный рысакъ, Андерсъ,—сказалъ онъ. 
— Не купишь ли его?—спросилъ Боргъ, только чтобы 

что-нибудь сказать. 
— Если ты продашь! У меня только что была лошадь, 

у которой сделался шпатъ. 
— Серьезно, ты купишь лошадь? 
— Да, конечно! 
— Въ такомъ случа-ѣ можешь взять мою, и получишь 

сани въ придачу. 
— Что же она будетъ стоить? 
— Отдамъ ее съ санями за полтораста. 
— Давай! 
— Наличными? 
— Наличными! Войди, я выложу тебѣ денежки на 

столъ. 
— Но ты долженъ мнѣ въ придачу дать стулъ на 

полозьяхъ и пару коньковъ, чтобы я могъ добраться до-
мой. Викторъ повезетъ меня по льду. 

— Охотно. Итакъ, по рукамъ! 
Андерсъ былъ спасенъ, снятъ съ петли, вытащенъ изъ 

воды. Выпивъ стаканъ, онъ, когда день клонился уже къ 
вечеру, сиділъ въ шубѣ на стулѣ, и л-ѣсникъ на конькахъ 
везъ его домой. 

Приближаясь къ дому, когда уже стемнѣло, онъ 
увид^лъ світъ во вс-ѣхъ окнахъ и подумалъ о бѣдной 
женѣ, къ KOTopoiï, видимо, нагрянули гости и которая не 
имѣла возможности ихъ чѣмъ-нибудь угостить. 

Не желая войти невзначай, онъ пошелъ пѣшкомъ мимо 
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погреба, гдѣ дворовая собака лежала вся окровавленная, и 
растерзанная, пока два дога съ чужого двора пожирали 
остатки коровы. 

Андерсъ вошелъ черезъ кухню и направился въ спаль-
ню, чтобы переодеться. Тамъ сид-Ьла его жена и плакала. 

— Что случилось? Кто здѣсь? Почему оставила ты го-
стей однихъ?—забросалъ онъ жену вопросами. 

— Твой отецъ здесь, и онъ нам-ѣренъ у насъ остаться... 
— Я не силахъ прокормить его!-
— Онъ говоритъ, что ты много ему долженъ... 
— Что онъ тутъ дѣлаетъ? 
— Онъ жить дома больше не можетъ, потому что въ 

суде должно начаться дѣло о его разводе. 
— О, Боже!... 
— Это ужасно! ужасно! 
Андерсъ привелъ себя въ порядокъ после полной при-

ключеній поездки, чтобы итти къ отцу. Но сначала онъ 
успокоилъ жену, при чемъ положилъ ей на туалетный 
столъ сто кронъ; третью бумажку онъ оставилъ у себя въ 
кармане, потому что постоянное безденежье сделало его 
недоверчивымъ даже по отношенію къ лучшему другу. 

VIII. 

Сильный натурализмъ восьмидесятыхъ годовъ долженъ 
былъ неминуемо, такъ сказать, вылиться въ море, какъ все 
остальныя движенія. 

Методъ естественно-научный отцвелъ и уже больше 
плодовъ не давалъ. Многіе принимали методъ за самую 
истину и упрямо держались за гнилую доску, хотя она 
уже опускалась ко дну. Другіе, желавшіе итти впередъ, 
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искали Hofebijcb путей. Они, однако, съ сожал-Ьніемъ рйЗ-
ставались съ этимъ періодомъ, потому что это опрогценіе, 
эта жизнь по - индейски действовала освежающе, точно 
такъ же, какъ буйная жизнь школьниковъ во время лѣтнихъ 
каникулъ. Этотъ односторонней світъ, падающій на міръ и 
на людей, придавая всему выпуклый рельефъ, ставилъ пред-
меты и событія подъ чисто рембрандтовское освѣщеніе. Эта 
новая оцѣнка стараго принесла съ собой новое міросозер-
цаніе, которое не интересовалось отдаленными предметами, но 
разсматривало бол-fee отчетливо ближайшіе. Это былъ методъ 
микроскопическій. Кто работалъ съ микроскопомъ, знаетъ 
отлично, что, вооружившись имъ, видишь клѣточки и сосуды 
тамъ, гдѣ на самомъ д-ілі только воздушные пузырьки 
воздуха, и что пылинка можетъ стать цѣлымъ сложнымъ 
организмомъ. 

То время, приблизительно въ 1889 году, обогатило світъ 
двумя новыми мыслителями и пророками: Лангбенъ, авторъ 
книги «Рембрандтъ, какъ воспитатель», и Ницше, авторъ 
«По ту сторону добра и зла». Несмотря на значительныя 
различія, существующая между обоими, у нихъ есть одна 
точка соприкосновенія, а именно ихъ враждебное отноше-
ніе къ микроскопическому методу. Лангбенъ прежде всего 
макроскопистъ. Что за діло его книгѣ до Рембрандта, этого 
никто никогда понять не могъ; и хотя пытались опровергнуть 
каждый отдѣльный пунктъ его сочиненія, все же за го-
лыми фактами открывались вполнѣ новыя перспективы, и 
естественныя науки, пфчти вымершія въ рукахъ детали-
стовъ, получили новую жизненную силу. Лангбенъ, замы-
кающій девятнадцатое столітіе, въ сущности, не кто иной, 
какъ своего рода воскресшій Кантъ, положившій начало 
этому же вѣку; ищутъ спасенія въ постулат-fe и въ импе-
ративѣ, такъ какъ разсудокъ и чистый разумъ не оказа-
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лись способными разрешить міровую загадку, или придать 
индивидууму положеніе, необходимое, чтобы благополучно 
поплыть въ открытое море жизни. Дарвинъ, какъ и Геккель, 
напередъ отказывались, хотя напрасно, отъ скороспѣлыхъ 
выводовъ, которые поспѣшили сделать изъ ихъ теоріи 
о происхожденіи видовъ для освобожденія отъ этики; 
Лангбенъ реагируетъ противъ натуралистической психо-
логіи, которую унижаютъ, опуская ее до ветеринаріи. 
Когда натуралисты говорили: ссБудемте людьми!» они 
подразумевали: ссБудемте животными!» Даже теологія, 
эта наука о Боге, получила начало въ зоологіи. Боязнь 
животнаго передъ неизвестнымъ и смешеніе въ вообра-
женіи дикаря сновиденія съ действительностью—въ этомъ 
видели основаніе религіи. Что можно было ждать отъ 
века, въ которомъ люди, какъ мученики, умирали за не-
правду! Что можно было ожидать отъ будущаго, когда 
прошедшее выставлялось какъ ложь? Восемнадцать столе-
тие христіанства въ одинъ прекрасный день оказались 
заблужденіемъ! Это было черезчуръ безумно, и въ та-
комъ случае выстрелъ въ високъ былъ единственнымъ 
возможнымъ выходомъ. 

Итакъ, человечество стояло передъ револьверомъ и 
не видело спасенія. Тогда явился другой пророкъ, Ницше, 
и прежде всего объяснилъ, что зло — есть добро, а добро— 
зло, а затемъ, что добро и зло не существуютъ. То была 
апологія преступленія, преступная мораль, нашедшая въ 
развращенности Оскара Уайльда свое наисильнейшее выра-
женіе. Если Лангбенъ, самъ того не ожидая, раскрылъ 
своими отрицательными образами светлыя стороны нату-
рализма, то Ницше представилъ его въ карикатурномъ 
виде и подчеркнулъ его недостатки. 

Въ это время въ Париже проснулось сознаніе недоста-
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точности позитивизма, и посыпался дождь газетныхъ ста-
тей съ заголовками сл-іздующаго рода: «Въ поискахъ за 
религіей». «Пророкъ». «Всеобщая, подходящая ко времени, 
церковь». 

Проснулся даже Золя. Онъ, сидѣвшій спокойнымъ зри-
телемъ, встаетъ, чтобы искать религію. Въ Лурдѣ онъ ея 
не находитъ, такъ какъ его врачъ «объясняетъ» чудо не обма-
номъ,—это было бы слишкомъ старо,—а гипнозомъ. Тогда 
онъ ѣдетъ въ Римъ не безъ тайной мечты модернизиро-
вать христіанство и достигнуть свойственнаго времени ком-
промисса между наукой и религіей. Но это ему не удалось. 
Позднѣй онъ, какъ фанатично вѣрующій, ищетъ свою 
религію въ движеніи человечества путемъ науки и труда 
къ справедливости и правде и въ заключеніе рисуетъ, какъ 
Кабе,'райскую Икарію, въ которой овцы играютъ со льва-
ми, лѣсныя птицы находятъ себѣ пропитаніе у изобилую-
щаго яствами стола фаланстеры, бѣдныхъ н-ѣтъ вовсе. 

Золя поднялся отъ безплоднаго зоологическаго скепти-
цизма до вѣры въ прогрессъ, въ возможность счастія и 
добродетели. Но многіе изъ его учениковъ остановились 
въ рості и продолжали играть по обветшалой программе, 
ставшей годной лишь для шарманокъ. 

Золя кончилъ, следовательно, какъ идеалистъ въ точ-
номъ значеніи этого слова и, несмотря на то, что онъ не-
навиделъ религіозныя формы, въ особенности римскую, и 
боролся противъ нихъ, онъ по-своему веровалъ. Но фран-
цузская молодежь девяностыхъ годовъ не знала Золя, не 
хотела его знать, не желала иметь съ нимъ ничего общаго. 
У нея былъ совсемъ другой учитель и пророкъ, а именно 
Жозефъ Пеладанъ. 

Невероятно то, что наши шведскіе историки литературы, 
которыхъ поддерживаетъ и содержитъ государство для 
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того, чтобы они слѣдили за современной литературой, 
ни разу безъ насмѣшки не упоминаютъ о чудесномъ по-
явленіи Пеладана, тогда какъ они же читаютъ лекдіи о 
его нѣмецкихъ послѣдователяхъ. Невольно спрашиваешь 
себя, знаютъ ли они о его существовали. Или такова 
судьба Пеладана—никогда не достигнуть пошлой попу-
лярности, обыкновенно кончающейся тѣмъ, что челов-ѣкъ 
дѣлается всеобщимъ достояніемъ, что толпа пресыщается 
своимъ идоломъ, что слава его меркаетъ, и его бросаютъ 
въ помойный ящикъ? 

Приблизительно въ 1884 г., т.-е. тогда, когда Золя 
дошелъ лишь до «Bonheur des Dames», начинается дея-
тельность Пеладана первымъ томомъ его цикла «La 
Décadence latine», — озаглавленнымъ «Le Vice Suprême». 
За двадцать лѣтъ, протекшихъ съ тѣхъ поръ, онъ издалъ, 
четырнадцать романовъ, кромі драмъ и философскихъ 
сочиненій, всего же тридцать восемь томомъ. Четырнад-
цать рохмановъ идутъ параллельно съ романами Золя, но 
тогда какъ послѣдній описываетъ въ цикл-ѣ Ругоновъ вто-
рую имперію, Пеладанъ рисуетъ свое собственное время, 
третью Республику. «Finis Latinorum»—вотъ его девизъ, и 
онъ думаетъ, что исчезнуть латины. Онъ предсказываетъ 
ихъ паденіе, онъ описываетъ вс-ѣ бідствія Парижа съ та-
кой же неустрашимостью, какъ Золя, и съ гѣмъ же наивнымъ 
безстыдствомъ. У него неслыханный матеріалъ пережитаго 
и перевидѣннаго; слогъ его пол онъ огня. Онъ погружается 
въ тину, но снова постоянно возносится ввысь, бьетъ 
крыльями и подымается въ облака. 

Его самое блестящее сочиненіе, несомненно, «l'Initiation 
sentimentale»,—книга любви всякаго рода, во вс-Ьхъ тонахъ 
и разновидностяхъ; онъ поднимаетъ крышу со всевозмож-
ныхъ домовъ Парижа и раскрываетъ внутренности сто-
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лйцы. Это —страшная кйига, богатая, великая и прекрас-
ная, несмотря на все то безобразное, которое она раскры-
ваете 

Тотъ же человікъ совершилъ великое дѣло, вполнѣ 
удавшееся ему! Онъкъ «Прометею» Эсхила присочинилъ тѣ 
двѣ части трилогіи, которыя были потеряны. И если эти но-
сліднія не вполнѣ согласуются съ произведеніемъ Эсхила, то 
это зависитъ отъ ихъ болѣе богатаго и глубокаго содержа-
нія; по крайней мірѣ, это кажется такъ тому, кто не вѣ-
ритъ въ недосягаемость античности. Вѣдь было бы ужъ 
очень грустно, если бы св-ѣтъ не ушелъ впередъ и не 
увлекъ бы впередъ живую мысль. 

Пеладанъ не націоналистъ и человѣкъ реванша. Онъ 
гражданинъ вселенной и ввелъ во Франдію Вагнера, не-
взирая на сопротивленіе патріотовъ, и едва ли найдется 
н-Ьмецъ, сд-ѣлавшій Вагнера такимъ гигантомъ, какъ его 
сд-ѣлалъ Пеладанъ. 

Современному искусству онъ сод^йствовалъ своими 
выставками, и онъ стремился къ тому, что называется сим-
волизмомъ. 

Что это за человѣкъ, который не могъ пробиться 
за предѣлъ своего круга? Да, онъ былъ слишкомъ глу-
боко образованъ, чтобы его могли всѣ понять; онъ былъ 
христіанинъ, подобно крестоносцу, и это отдѣляло его 
отъ язычниковъ; къ тому же онъ строго обличалъ пана-
мистовъ третьей республики. 

Вліяніе Пеладана низмѣримо велико, но оно д-ѣйствуетъ 
не непосредственно, а черезъ его учениковъ. Его не цити-
руютъ, но у него заимствуютъ. Его покинули, и личность 
его погибла изъ-за его высокихъ крахмальныхъ воротниковъ, 
подобно тому, какъ Киркегора погубилъ его зеленый 
зонтикъ. Но голосъ его живетъ, какъ голосъ человека, 
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введшаго германскую культуру въ свою родину и отворив-
шаго ея замкнутыя ворота Европе. 

Человѣческій духъ пробудился изъ своего изолирован-
ная положенія и почувствовалъ въ себе силу прислуши-
ваться, потому что контактъ съ т-ѣмъ берегомъ былъ на-
рушенъ. Это исканіе связи съ безплотнымъ было въ девя-
ностыхъ годахъ знаменіемъ времени. После того какъ въ 
восьмидесятыхъ годахъ Гегель представилъ свою «Systema 
Naturae», или генеалогію бытія, все было кончено съ есте-
ственной наукой, не было сдѣлано въ то время ни одного 
болѣе или менее значительнаго открытія въ этой области; 
много шума подняла серотерапія, но она оказалась ложной. 

Тогда настала работа деталей, направленная въ разныя 
стороны, незначительное развитіе старыхъ тезисовъ. Факти-
чески естественныя науки оказались банкротами. Совре-
менный источникъ силы, электричество, проникъ въ про-
мышленность черезъ малообразованнаго Эдиссоиа, похитив-
шего світъ и давшаго фонографъ. Телефонъ былъ въ 
шестидесятыхъ годахъ изобрѣтенъ Беллемъ. Господствую-
щей дарвинизмъ не имѣлъ для культурной жизни послед-
ствий, создающихъ эпоху, даже въ химіи, въ области 
которой періодическая система элементовъ Менделеева 
является какъ бы надгробнымъ памятникомъ систематики. 

Въ то время пришли къ убежденію, что люди пошли 
по ложнымъ следамъ и повернули назадъ, чтобы итти 
по другому пути. Были собраны факты, но объясненій не 
находилось. Ведь объяснить — значитъ найти то, что ле-
житъ за/, фактами, а когда пришли къ убежденію, что 
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лежащее за фактами находится по «ту сторону», то вполнѣ 
логично стали доискиваться той стороны. Это и былъ ми-
стицизмъ, о которомъ тогда говорили. И послѣ векового 
могильнаго сна возсталъ снова Сведенборгъ. Онъ вернулся 
различными путями. Черезъ Бальзака, котораго въ депіе-
вомъ изданіи принялись снова читать. Въ сведенборгской 
ссПлемянницѣ Серафитѣ» обнаруживалось что-то отъ ниц-
шевскаго сверхчеловіка и пеладановскаго Андрогина. Па-
рижскіе оккультисты открыли Сведенборга и Бёма, изслѣ-
дуя Елифа Леви и Сенъ-Мартена. Теософы чувствовали 
его въ таинственномъ ученіи Блаватской. 

Но самую сильную поддержку нашелъ мистидизмъ въ 
появленіи «Исторіи алхиміи» Вертело. Этотъ позитивизмъ, 
работавшій надъ синтезомъ углеводорода, оказалъ мисти-
цизму услугу, которой послідній и не ожидалъ. Если по-
стараться выразить кратко различіе между алхиміей и хи-
міей, то можно было бы сказать, что алхимія утверждаетъ 
способность элементовъ переходить одинъ въ другой (trans-
mutation), a химія этого не допускаетъ. Вертело высказалъ 
въ своемъ труді все возрастающую симпатію къ алхими-
камъ, и это настолько ободрило маловірныхъ, что они 
пошли въ своихъ изысканіяхъ дальше. Въ то же время 
высказалъ Круксъ въ своемъ труд^ «Происхожденіе хи-
мическихъ элементовъ» тотъ взглядъ, что элементы обра-
зовались и развились одни отъ другихъ. Локіеръ сділалъ 
предъ членами французскаго института свой докладъ о 
томъ, что фосфоръ есть сложное вещество, такъ какъ 
онъ состоитъ изъ двухъ спектровъ. Все это совпадало съ 
господствующимъ монизмомъ, или единствомъ началъ, и съ 
полнымъ основаніемъ могло бы быть взглядомъ того вре-
мени, но, однако, весьма непоследовательно. придержива-
лись того мнѣнія, что элементы имѣютъ спеціальныя не-
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измѣнныя свойства, мнѣніе, которое явилось невольной 
поддержкой отвергнутому ученію о сотвореніи міра. 

Уже въ 1835 году Бёрцеліусъ возбудилъ вопросъ перво-
степенной важности: «Можно ли считать металлы просты-
ми гѣлами?» и въ отвітъ на этотъ вопросъ провозгласилъ 
решительно: «Одно изъ гѣлъ, которое я поставилъ въ классъ 
металловъ, есть аллюминій, состояний изъ азота и водорода, 
металлизація котораго посредствомъ электричества какъ 
бы указываетъ на то, что металлы могутъ быть сложными. 
Все это дѣлаетъ сомнительнымъ, чтобы другіе металлы 
были простыми тѣлами, потому что, по своимъ органиче-
скимъ свойствами они состоятъ изъ элементовъ, не заклю-
чающихъ въ себе ни следа этихъ металловъ». 

Ну, а если только допустить, что металлы — тела не 
простыя, то становится вероятнымъ, что одинъ можетъ 
входить въ составъ другого; а вытекающее изъ этого 
последствіе таково: можно делать золото! 

А затемъ пришли къ агѣдующемму положенію: всегда 
изъ сернаго колчедана «делали» золото, тогда какъ дума-
ли, что его оттуда лишь извлекаютъ. По наблюденіямъ Ган-
са, почти всякій серный колчеданъ содержитъ въ себе 
золото. 

Однако такъ велика лень человеческаго разума, что, 
когда онъ сделалъ первый выводъ, то уже не хватило 
упорства добиться второго... 

Вотъ почему удивленіе превратилось въ пошлый смехъ, 
ставшій со временемъ злымъ и хохотомъ, закончившимся 
темъ, что люди оскалили зубы. Когда же, наконецъ, уже 
въ нашемъ новомъ веке Рамсей и Кельвинъ доказали, что 
радій можетъ превращаться въ гелій, то старые рутинеры 
пришли въ отчаяніе, увидя, что они ступили на ложный 
путь и что повернуть назадъ уже поздно. 
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Вотъ въ чемъ заключалась въ девятнадцатомъ столітіи 
исторія діланія золота, исторія, въ сущности, простая, 
куда проще Колумбова яйца. 

А что касается Сведенборга, то онъ стоглавымъ возсталъ 
изъ гроба! Пулковскіе астрономы приветствовали его, 
какъ астронома, какъ предшественника Канта и Лапласа. 
Зоологи объявили, что Бюффонъ во введеніи къ «Царствуй 
животныхъ» укралъ свою космогонію у Сведенборга. Въ 
особенности же благоговели передъ его памятью химики 
и минералоги. И наконецъ явились толпы физіологовъ и 
анатомовъ, чтобы возжечь вновь рожденному ѳиміамы и 
мирру! Вінецъ же получилъ Сведенборгъ отъ ^следова-
теля исторіи литературы Макса Морриса, который въ 
пространномъ трактате выставилъ либеральнаго идола того 
времени, самого Гёте, какъ ученика Сведенборга. ссСве-
денборъ въ Фаусте», таково заглавіе статьи, въ которой 
указано, что соприкосновеніе Фауста съ міромъ духовъ 
напоминаетъ Сведенборга, раньше Канта и госпожи Клет-
тенбергъ. Что скажутъ на это поклонники Гёте? Ничего, 
потому что, когда у людей отнимается отъ удивленія языкъ, 
они обыкновенно молчатъ! 

* * 
* 

Вотъ значительнейшія духовныя движенія проиілаго 
столетія, которыя въ последніе его годы вспыхиваютъ въ 
одну большую искру, озаряющую начало новаго века, 
которому, быть можетъ, суждено стать самымъ великимъ, 
несмотря на то, что после пятнадцатаго столетія девятна-
дцатое было самымъ великимъ. 

# * 
* 
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IX. 

Эсфирь Боргъ, дочь редактора Густава Борга и жены 
его Бриты, была дѣвушкой некрасивой. Это она сама со-
знавала, и поэтому она очень скоро пришла къ тому 
заключенію, что лучше стать на собственный ноги, чѣмъ 
сидѣть и ждать себе мужа. Достигнувъ семнадцатилѣтняго 
возраста, она поѣхала въ Упсалу, стала студенткой-медичкой, 
чтобы со временемъ сделаться врачомъ, не всл-ѣдствіе осо-
баго призванія, а лишь чтобы что-нибудь д-ѣлать. 

Благодаря своему имени, она сразу вошла въ кружки, 
въ которыхъ обсуждались вопросы времени, и пришла къ 
новому взгляду на жизнь: своего рода антисипація буду-
щаго — отсутствіе сомнѣній и заботъ, о дне аксіомы. 

Ея товарищи - мужчины обращались съ ней какъ съ 
товарищемъ, какъ съ мужчиной, предъ которымъ не сте-
снялись! Это имело для нея вначале некоторую прелесть, 
и она чувствовала себе приподнятой выше своего поло-
жения и своего пола. Но положеиіе вещей изменилось, 
какъ только вошелъ въ ихъ кружокъ товарищъ - жен-
щина, но красивая. Съ красавицей обращались съ га-
лантностью, смотрели на нее, какъ на неизмеримую вели-
чину, словомъ—какъ на женщину. Грубыя шутки замолкли, 
студенты стали скромны; распространилось какое-то тепло, 
и какое-то чисто лирическое настроеніе легло на все об-
щество, въ которомъ Эсфирь потеряла свое прежнее 
место, такъ какъ она никакъ не могла быть особенно 
тронутой женской красотой и не могла разделить востор-
га товарищей по отношенію къ женщине. 
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Тутъ заметила она свое ложное положеніе, и прежнее 
ея равенство съ мужчинами стало для нея оскорбленіемъ, 
обидой, въ особенности послѣ того, какъ ею стали несколько 
пренебрегать. Поэтому она бросила всякую заботу о своей 
внешности, сбросила съ себя всякую женственность, ходила 
въ кабачки, играла въ кегли и однажды вечеромъ прини-
мала даже участіе въ драк^ между студентами и мастеро-
выми; катаясь на велосипедѣ, она надѣвала спортмэнскій ко-
стюмъ, съ брюками до кол-ѣнъ. Товарищи стали понемногу 
забывать, что она женщина, перестали звать ее Эсфирью, ее 
звали сначала по фамиліи, Боргъ, а потомъ прозвали ее 
Пелле, оділи ее какъ-то въ плащъ со студенческой фу-
ражкой на головѣ, чтобы всякій принималъ ее за муж-
чину. 

Въ одинъ прекрасный вечеръ послѣ сильной попойки 
одинъ медикъ предложилъ отправиться всѣмъ къ публич-
нымъ женщинамъ, и отправилась со всізми и Пелле,— это 
всѣмъ казалось вполнѣ естественнымъ. Какъ картинка жиз-
ни— это было что-то новое, несмотря на то, что для 
студентки - медички Эсфири Боргъ уже ничего тайнаго 
не было. 

Дѣвушки изъ публичнаго дома глядели на нее съ уди-
вленіемъ, но имъ некогда было надъ этимъ задумываться, 
гѣмъ бол-ѣе, что собрались главнымъ образомъ для того, 
чтобы пить и болтать. 

Среди присутствующихъ гостей находился молодой 
графъ, знавшій, кто такая Эсфирь, однако, на него про-
извело странное впечатлѣніе присутствіе въ такомъ м-ѣст-ѣ 
дѣвушки изъ порядочной семьи. 

Вдрѵгъ случилось такъ, что всѣ вышли изъ зала; графъ 
и Эсфирь остались вдвоемъ. 

Комната носила особый отпечатокъ. Она была низка; 
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простенки были обрамлены рейками; по сгѣнамъ висіли 
наивныя картины, изображающія ландшафты съ пастухами 
и пастушками, которые пасли овецъ и ели вишни. На 
окнахъ висѣли гардины изъ матеріи съ крупными цветами; 
изъ оконъ виднѣлся замокъ, освещенный луннымъ св-ѣ-
томъ. Графъ сілъ за старый рояль и однимъ пальцемъ 
что-то наигрывалъ, какъ бы дожидаясь, чтобы Эсфирь 
заговорила съ нимъ. Но такъ какъ она упорно хранила 
молчаніе, то онъ принялся играть второй Nocturno G-dur 
Шопена. 

Эсфирь не знала этой вещи и чувствовала себя совер-
шенно подавленной чудной музыкой, казавшейся ей какъ 
нельзя более уместной при ея настроеніи. Эти мажор-
ные переливы, звучавшіе такъ минорно! Глубочайшее горе, 
несущее въ себе же угѣшеніе! Безсонная ночь, имеющая 
утѣшеніе въ томъ лишь отношеніи, что предстоитъ 
тяжелое пробужденіе, но ночь встревожена не будетъ 
тяжелыми сновид-ѣніями. Місто, гді она находилась, из-
менило свой внѣшній видъ; все вокругъ озолотилось, и 
молодую дѣвушку охватила грусть, чуждая ея безпечной 
натуре. Она сюда пришла, какъ въ анатомическій театръ, 
где все гадко, но где любознательность облагораживала 
для нея гадкое. И вдругъ открывается передъ ней другой 
міръ чистоты и красоты! Светлая тучка изолировала ихъ 
обоихъ отъ окружающей грязи, окутала ихъ и заставила 
ихъ позабыть, где они. 

Когда графъ пересталъ играть, ему пришлось загово-
рить первому, потому что она все молчала. 

— Знаете ли вы, что я игралъ? 
— Нетъ, я этого не знаю. 
— Шопена! И чудится мне, что онъ создалъ этотъ 

Nocturno въ такую ночь, въ такомъ месте, где чувству-
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ешь себя особенно грустно настроенными оттого что 
ищешь такой радости, которой нѣтъ; гд-Ь въ присутствіи 
самаго ужаснаго изъ ужасовъ чувствуешь особенно всю 
тяжесть жизни. 

— Неужели вы дѣйствительно предполагаете, что Шо-
пенъ бывалъ въ такихъ м-ѣстахъ?—спросила девушка, еще 
не вполне пришедшая въ себя. 

Графъ грустно улыбнулся. 
— Да! Вероятно, онъ въ такихъ містахъ бывалъ. . 

Разве это такъ необычно? Відь мы съ вами сидимъ же 
здѣсь. 

— Это «мы» звучало такъ, какъ-будто ихъ что-то соеди-
няло, ее и его. 

Да, это правда, — ответила Эсфирь, и голосъ ея при 
этомъ звучалъ наивнѣй, чѣмъ она сама того хотѣла, пото-
му что она этимъ какъ бы принимала сделанный компли-
ментъ. 

Графъ улыбнулся надъ этой характерной женской чер-
той принимать комплименты, и Эсфирь въ эту минуту 
почувствовала, что съ ней говоритъ кто-то новый, съ дру-
гого берега, и ей захотелось подойти ближе къ этому но-
вому и лучшему. 

— Что вы тутъ, въ сущности, делаете? Почему вы 
здесь? — спросила она невольно съ некоторымъ упре-
комъ. 

•— Да, фрекенъ, на это ответить нелегко. Идешь 
вследъ за другими. Кроме того, эти места и ихъ обита-
тельницы имеютъ особую силу притяженія. Они напоми-
наютъ состояніе, близкое къ природе, отъ котораго мы 
далеки, и вотъ почему ваше поведеніе кажется мне на-
ивнымъ, какъ поведеніе деревенскихъ девушекъ. Я нико-
гда не вижу здесь стыда, не вижу раскаянія, которые 
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указывали бы на сознаніе неправоты. Я этого не понимаю, 
но не могу обвинять, хотя и не защищаю. Въ прошлое 
Рождество, какъ разъ въ сочельникъ, вечеромъ проходилъ 
я мимо отдѣленія больницы для проститутокъ. Само зда-
ніе производись впечатлгЬніе, какъ - будто у него всѣ бо-
лезни, и штукатурка местами ободрана, какъ короста. 
Я проходилъ мимо, вспоминая о празднике Рожде-
ства, а изъ оконъ съ железными решетками доносилось 
на улицу пѣніе. Одно мгновеніе сердце мое сжалось отъ 
боли, когда я вообразилъ себя въ положеніи этихъ не-
счастныхъ—подумайте: проводить Рождество тамъ! Но что 
же было дальше? Пініе неслось все громче и отчетливее, и 
я разслышалъ слова веселой студенческой пісни. 

— Я какъ разъ въ этотъ вечеръ,—прервала его Эсфирь,— 
была дежурной и дѣлала обходъ палатъ. Я видѣла, какъ 
онѣ плясали вокругъ елки, на верхушке которой висело 
распятіе, которое имъ дали сестры Елизаветинской общины. 
Он-fe такъ же неподдельно радовались Распятому, какъ фи-
гурамъ изъ пряниковъ. Оне называли Распятаго Спасителемъ, 
не Христомъ, слова Іисусъ оне никогда не произносятъ. 
Оне верятъ въ Спасителя и говорятъ о немъ какъ ма-
ленькія дети. Если при нихъ свободомыслящій попробуетъ 
богохульствовать, оне возмущаются и выражаютъ храбро 
свое негодованіе. Можете ли вы понять психологію этихъ 
людей? 

— Нетъ, этого я не могу!—ответилъ графъ,—и поэтому-
то я и отношусь къ нимъ всегда какъ къ такимъ же лю-
дямъ, какъ мы все. Не замечали ли вы, между прочимъ, 
что на стенахъ у нихъ никогда вы не увидите неприличной 
картины, почти никогда изъ ихъ устъ не услышите гру-
баго слова... 

— Да, но мне, какъ врачу и... (тутъ Эсфирь запнулась, 

— іхб -



но все же продолжала) какъ женіцинѣ, не приходится этого 
слышать... 

— И мнѣ тоже,—отвітилъ графъ... 
Теперь улыбнулась Эсфирь. 
— Это, можетъ быть, зависитъ отъ того, съ кѣмъ оні 

говорятъ. 
Графъ покраснілъ, какъ мужчина, выслушавшій любез-

ность отъ женщины. 
— Что особенно характеризуем этихъ женщинъ,— бы-

стро продолжалъ онъ, чтобы скрыть свое смущеніе,—такъ 
это ихъ склонность къ см-ѣху: имъ необходимо веселіе! 
Всѣ должны при нихъ веселиться, и не потому, какъ мы 
думали раньше, что он*ѣ забыли совѣсть, или желаютъ ее 
заглушить; ихъ вѣдь называютъ «веселыми дѣвицами» — 
и это самое подходящее названіе. Что же это за классъ 
людей? Что объ этомъ говоритъ вамъ наука? 

— Она ничего сказать не можетъ, такъ какъ этого 
она не знаетъ. Возможно, что это ближайіпія преемницы 
дикарей, такъ какъ у нихъ другая совѣсть, чѣмъ у насъ; 
пробудить ихъ стыдливость в-ѣдь почти невозможно. Онѣ 
и слышать объ этомъ ничего не хотятъ, не понимаютъ 
этого и боятся больше всего серьезныхъ мужчинъ. 

— Да, это я знаю,—возразилъ графъ.—Меня онѣ тер-
петь не могутъ, потому что я скученъ, хотя я никогда и 
не пробовалъ говорить съ ними серьезно, но я не умѣю 
смѣяться... 

— Не умѣете? А это такъ здорово] 
— Если есть надъ чѣмъ можно улыбаться, я улыб-

нусь: это человечно. Но въ смѣх-ѣ есть всегда что-то 
злобное, и его вызываетъ все смѣшное, неуклюжее, злое. 
Поэтому-то онъ часто кончается слезами и часто, въ коыцѣ 
концовъ, переходитъ въ чувство какой-то пустоты и за-
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канчивается йастоящим-ь плачемъ, плачемъ безъ о п р е д і -

леннаго повода. 

Т у т ъ только заметила Эсфирь, что молодой г р а ф ъ во 

фракѣ. 

— Вы смотрите на м о й ф р а к ъ , — сказалъ о н ъ . — Я былъ 

на у ж и н ѣ у профессора X . 

— И что ж е ? 

— Это ч т о - т о у ж а с н о е , но, м о ж е т ъ быть, иначе нельзя. 

Бол-ѣе молодые и з о щ р я ю т с я въ молчаніи, a старшіе въ 

умолчаиіи. В c i ходятъ к а к ъ бы въ намордникахъ, чтобы 

не кусаться. А сегодня общество было въ такомъ настрое-

н іи , что н и к т о не рѣшался вымолвить разумнаго слова; всѣ 

молчали. Э т о называется обмѣномъ взглядовъ. Знаете ли, 

послѣ т а к о г о маскарада чувствуешь потребность п р і й т и 

сюда. В о о б щ е в c i гости имѣютъ обыкновеніе п о с л і т а к и х ъ 

вечеровъ б ѣ ж а т ь въ к о ф е й н ю , чтобы тамъ высказать то , 

что не было сказано въ о б щ е с т в і . 

— И вы не находите , что весело ж и т ь ? — в н е з а п н о спро-
сила Эсфирь. 

— Ж и т ь ? Д а разв-і это ж и з н ь ? В і д ь все заключается 

лишь въ томъ, чтобы убить в с і здоровыя, сильныя стре-

мленія, к о т о р ы я д о л ж н ы были бы составлять ж и з н ь . И 

если ихъ не убиваютъ отреченіемъ, а д а ю т ъ имъ волю, то 

тогда умираютъ въ больницахъ, или п о з д н е й г и б н у т ъ 

медленной смертью освященнаго церковью с у п р у ж е с т в а . 

Э т а радость ж и з н и восьмидесятыхъ г о д о в ъ оказалась 

страшнымъ враньемъ; п р о р о к и грустно к о н ч и л и , и все 

вернулось назадъ, въ старую колею. З н а е т е , у меня есть 

д р у г ъ , к о т о р ы й л е ж и т ъ въ больницѣ и т и х о , но в ѣ р н о 

умираетъ. 

— Я знаю его. Вы говорите о поэгѣ? 
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— Д а , хотите , мы сейчасъ туда пойдемъ. Н а двор-Ь 
с в ѣ т л о , — луна. А онъ приметъ это очень просто. 

— Охотно , — ответила Эсфирь, и они вышли. 

О с е н н я я ночь была тепла; свѣтилъ я р к о мѣсядъ; о н и 

ш л и п о тихимъ улицамъ, п о ш и р о к и м ъ зеленымъ бульва-
рамъ и д о ш л и до больничнаго парка. П о д ъ высокими де-
ревьями были для больныхъ разбиты палатки , и о н и тамъ 
спали, или просто лежали. У п о д н о ж ь я клена свдѣдъ 
фельдшеръ въ обществѣ студента и пилъ виски. Эсфирь 
и графъ, знавшіе обоихъ, п о д о ш л и и осведомились о поэтѣ. 

— Д а , — о т в ѣ т и л ъ ф е л ь д ш е р ъ , — о н ъ л е ж и т ъ вотъ тутъ, 
рядомъ и не спитъ, но врядъ ли онъ долго п р о ж и в е т ъ , 
такъ к а к ъ послалъ за профессоромъ X . 

— К а к ъ ? За богословомъ?—спросила удивленно Эсфирь. 
— Д а , в-ѣдь старикъ и Аксель п о д д е р ж и в а л и д р у ж е с к і я 

отношенія , чтобы д р у ж е с к и спорить и бороться, и поэтъ 
просилъ насъ быть свидѣтелями при ихъ послѣдней битвѣ, 
чтобы потомъ не было л о ж н ы х ъ слуховъ. 

— П о к а нѣтъ профессора, нельзя ли намъ к ъ нему 
войти? 

— П о ж а л у й с т а . О н ъ л е ж и т ъ и читаетъ с к а з к и Андерсена. 
Эсфирь и г р а ф ъ вошли въ б л и ж а й ш у ю палатку и тамъ 

застали А к с е л я Е. , читающаго л е ж а п р и с в ѣ т і ф о н а р я . . 
Э т о была небольшая, исхудалая фигура , съ большой 

черной бородой, экзотическаго типа, не т о француза, не 
то итальянца. Глаза у него были большіе, блестящіе, и 
онъ прищуривался н е к о т о р о е время, п о к а не узналъ во-
ш е д ш и х ъ , такъ к а к ъ з р і н і е его, к а к ъ и слухъ, начали сла-
беть. О н ъ улыбнулся, протянулъ к а ж д о м у р у к у и слабымъ 
голосомъ попросилъ сѣсть. О н ъ зналъ, что умираетъ, н о 
онъ молчалъ объ этомъ и желалъ, чтобы и другіе ему 
объ этомъ не говорили. И н о г д а ж е въ немъ вдругъ за-
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говаривало тщеславіе, и являлось ж е л а н і е хвастнуть своей 

неустрашимостью. 

— Д а , друзья м о и , — заговорилъ о н ъ , — я угасаю. Глаза 

теряютъ свѣтъ, слухъ лишается звука , а голосъ своего 

звона. 

О н ъ сильно закашлялся. У него была горловая чахотка . 

— Н о , видите ли, п о к а еще опасности нѣтъ, потому что 

пульсъ по ночамъ ослабѣваетъ на 38 біеній, а ночью в-ѣдь 

• всегда х у ж е . Во всякомъ случае ж а л ь , если бы я 

умеръ теперь, к о г д а я отучилъ себя отъ табаку , спиртного 

и всего прочаго . Я чувствую себя внутренно о б і л е н н ы м ъ . 

Д а , ж и т ь отвратительно. П о с л у ш а й т е - к а , этотъ Эфраимъ 

странный субъектъ. О н ъ п и ш е т ъ м н ѣ изъ Н о р р б о т т е н а 

письмо и начцнаетъ его такъ: «Если письмо это застанетъ тебя 

еще въ живыхъ)) . , . Т а к ъ не п и ш у т ъ больному человеку . 

Д а , ж и з н ь ! Знаете ли вы, что самое у ж а с н о е изъ всего, 

что я пережилъ? Садитесь и послушайте! — Эсфирь, по-

мнишь ты ту д е в у ш к у съ огненными волосами, на к о т о р о й 

я собирался ж е н и т ь с я . Д а , мы вмѣстѣ п о і х а л и въ П е т е р -

б у р г у и после первыхъ дней счастья наступила скука . 

Знаете ли вы, что значитъ нестерпимая с к у к а вдвоемъ? 

Въ одиночеств-ѣ это, быть м о ж е т ъ , и т я ж е л о , н о все ж е 

поправимо, н о вдвоемъ это отвратительно, это смерть, чув-

ствуешь себя связаннымъ другъ съ другомъ, ненавидишь 

одинъ другого , потому именно, что одинъ д р у г о г о связы-

ваетъ. О н а ж е тайкомъ охлопотала себе в с і н у ж н ы е до-

кументы, которые д о л ж н ы были окончательно связать меня 

бракомъ съ ней. К о г д а ж е я, наконецъ, понялъ, к т о она, 

я сталъ отговариваться отъ брака своей бедностью; т у т ъ 

она заявила, что у нея есть деньги. М ы ж и л и въ простой, 

не первоклассной г о с т и н и ц е и занимали вдвоемъ одинъ 

номеръ. О д н а ж д ы , вечеромъ, после т о г о к а к ъ она на 
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цѣлыхъ полдня куда-то уходила, она повела меня въ л у ч ш і й 
петербургск ій ресторанъ. Тамъ познакомила она меня съ 
пріятелемъ, к о т о р ы й угостилъ насъ стофранковымъ о б і -
домъ. М н е вѣдь достаточно взглянуть, чтобы многое п о -
нять, и, когда , въ то время к а к ъ п и л и шампанское, о н и 
обменялись взглядами^ мое р ^ ш е ш е созрело. Ночью, вер-
нувшись домой, я притворился спящимъ. • К о г д а я у б е -
дился, что она заснула, я всталъ, взялъ ея к о ш е л е к ъ , такъ 
к а к ъ больше денегъ не было, схватилъ платье и обувь и, 
быстро одевшись , вышелъ. Я б е г о м ъ пустился до близ-
л е ж а щ а г о вокзала. Н о раньше, к а к ъ черезъ шесть часовъ, 
не отходилъ н и одинъ поездъ. Д р у з ь я і Я въ п р о д о л ж е н і е 
ш е с т и часовъ ходилъ взадъ и впередъ по вокзалуі И все 
боялся, ч т о меня з а д е р ж а т ь к а к ъ вораі Н о м н е удалось 
б е ж а т ь . . . Воръ? Ч т о вы на это скажете? И к а к ъ на моемъ 
м е с т е поступили бы вы? 

— Т о ч н о такъ ж е , — ответилъ графъ, или для того 

только, чтобы у т е ш и т ь умирающаго , или потому, что 

действительно думалъ, что способенъ на подобный по-

ступокъ. 

— Воръ! — повторилъ А к с е л ь Э . 

— Н е у ж е л и ты потомъ делалъ себе упреки? — спро-

сила Эсфирь. 

— Нетъ, — ответилъ поэтъ. — М о ж е т е вы себе пред-
ставить! У п р е к о в ъ я себе не делалъ, н о я былъ в н е себя 
оттого , что попалъ въ т а к у ю г р я з н у ю исторію. Я отно-
сился съ полнымъ доверіемъ, я любилъ, и вдругъ.. . Н о 
на к о г о м н е было сердиться, я не знаю. Случай , судьба, 
обстоятельства представляются м н е существами, которыхъ 
я определить не могу, но которые я считаю за ж и в ы х ъ . 

— П о ч е м у позвалъ ты профессора? — прервала его 



Эсфирь, к о т о р а я больше не любила отвлеченныя темы 

разговоровъ. 

— Профессора? А , да, я про него забылъ. Д а , я былъ 

одинъ, и м н е хотелось съ нимъ поспорить. 

— Н е ж е л а е ш ь ли ты вместо того морфія , чтобы за-

снуть? 

— М о р ф і й больше на меня не д е й с т в у е т е Нетъ, я 

не х о ч у спать и х о ч у разговаривать. П о к а голосъ мой е щ е 

слышенъ, я хочу его слышать. 

Въ эту м и н у т у въ дверяхъ палатки показалась б е л а я 

старческая голова. О н а не была н и головою П е т р а , н и г о л о -

вою Павла, но она имѣла ч т о - т о о б щ е е съ о б е и м и . Если 

глядеть прямо, то изъ нея светилось доброжелательство, 

покорность судьбѣ; профиль наводилъ на мысль о д р у и д е , 

о ж р е ц е бога О д и н а , д е р ж а щ а г о въ р у к а х ъ н о ж ъ , чтобы 

вырезать у ж е р т в ы сердце. Невольно вспоминались л е с и -

стые холмы Упсалы, в е т в и деревьеъ, р о щ и О д и н а , на к о т о -

рыхъ вешались убитые въ ж е р т в у непримиримому. 

А к с е л ь Э . , у в и д а в ш і й громадный силуэтъ старца, к о -

торый п р и свѣгѣ ф о н а р я л о ж и л с я на бѣлой стѣнѣ палатки, 

нашелъ его п о х о ж и м ъ на громадную т у ч у , к а к і я бываютъ 

на н е б і , когда удаляется гроза, и почему-то вспомнилъ 

М о и с е я , и это смутило его, к а к ъ в о о б щ е это бывало со 

всеми, кто видѣдъ близко этого д у х о в н и к а м о л о д е ж и . 

— Н у - с ъ , д о р о г о й А к с е л ь , — н а ч а л ъ с т а р и к ъ , — к а к ъ ты 

сегодня себя чувствуешь? 

— П л о х о , д я д ю ш к а , — ответилъ Аксель Э . , — с о ж а л е в -

ший, что п р и своей слабости вызвалъ этого силача на 

единоборство. 

— К а к ъ обстоятъ дела т в о е й души? 

— Д а , в и д и ш ь ли, д я д ю ш к а , я о н е й - т о и думалъ эти 
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послѣдніе девяносто дней, но не могъ п р і й т й к ъ разр-ѣ-

ш е н і ю нѣкоторыхъ вопросовъ. 

— Н е м о ж е ш ь ? не м о ж е ш ь ? Н е п р и ш е л ъ ли ты к ъ 

сознанію своей вины? 

— Н ѣ т ъ , к ъ этому сознанію я не пришелъ. Ч т о я г р і ш -

н и к ъ , это я знаю,такъ к а к ъ мы во г р ѣ х і родились. А такъ к а к ъ 

мы всѣ г р ѣ ш н и к и , то я не составляю исключенія , и н-ѣтъ 

надобности мнѣ открывать свои гр-ѣхи д р у г о м у г р ѣ ш н и к у , 

который точно т а к ъ ж е могъ бы испов-ѣдываться у меня, 

разъ мы братья.. . 

— Т ы еще далекъ отъ истины, мой другъ. . . 

— П о д о ж д и , я все тебе и з л о ж у связно, и пусть друзья 

мои будутъ свидетелями. . . 

О н ъ опять закашлялся и могъ продолжать говорить, 

только принявъ на кровати сидячее п о л о ж е н і е . 

— М н і было двенадцать летъ, к о г д а во м н е прояви-
лась возмужалость. Исключительно по неразумію, п о ч т и ш у -
тя, меня совратилъ старшій товарищъ, к о т о р а г о я позд-
н е й возненавиделъ, к а к ъ соблазнителя моей юности, но, 
впрочемъ, гораздо п о з д н е й , когда мы снова встретились. 
Я былъ напуганъ прочитанной мною к н и г о й , которая чуть 
не свела меня въ сумасшедшій домъ и з ъ страха в е ч н о й 
кары. Я сделался піетистомъ и думалъ, что найду спокой-
ствіе и миръ д у ш е в н ы й . Н о состояніе духа , н а в е я н н о е на 
меня религіей, я бы охотно назвалъ несчастьемъ. Все ста-
ло темно в о к р у г ъ меня, с в е т ъ и люди, а х у ж е всего по-
действовали на меня аскетизмъ и самоистязаніе. Я ле-
ж а л ъ на голомъ полу, въ веригахъ, в п и в а ю щ и х с я въ 
т е л о , и я д р о ж а л ъ отъ холода подъ о д н о й простыней; я 
читалъ вечернія молитвы, стоя на к о л е н я х ъ на каменныхъ 
илптахъ; я голодалъ; я у н и ж а л ъ себя передъ людьми, усту -
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п а я к а ж д о м у дорогу , и признавалъ себя настолько х у ж е 

всѣхъ д р у г и х ъ , что не считалъ себя достойнымъ ходить, 

подобно всѣмъ, по тротуарамъ. К о г д а ж е я в п о л н ѣ п о -

бѣдилъ себя, меня стали одол-ѣвать страшные сны. Н е п о -

с т и ж и м о е т а к ъ пугало меня, что я л и ш и л с я сна. О д н а к о 

д у ш а моя была чиста, т а к ъ к а к ъ все, ч т о я писалъ, было 

п р о н и к н у т о чистотой; вы это знаете всѣ, ч и т а в ш і е мои 

юношеск іе стихи. К о г д а ж е я увидѣлъ, что вся добрая 

воля, всѣ старанія были напрасны, и к о г д а м н ѣ п о к а з а -

лось, что я зачахну, и я убедился, ч т о я отвѣтовъ на мои 

молитвы не получаю, я рѣшилъ, что я спустился въ 

преисподнюю и что Б о г ъ отвратился отъ меня. Т о г д а я 

прочелъ Стогнеліуса и у него нашелъ • н е к о т о р ы е отв-ѣты. 

Я прочелъ, что д у ш а н а ш а заключена въ т е м н и ц ѣ т і л а и 

что она м о ж е т ъ сохранить свободу т о л ь к о тѣмъ, что она 

отъ времени до времени броситъ ж и в о т н о м у тѣлу к у с о к ъ 

мяса, въ р о д і жертвы. Я сталъ это д-ѣлать, и к а ж д ы й разъ, 

к о г д а я т а к ъ дѣяалъ, д у ш а к а к ъ бы снималась съ я к о р я 

и получала способность витать надъ болотомъ. С т о и л о ж е 

мн-ѣ опять отдаться аскетизму, к а к ъ мысли мои п р и к о -

вывались л и ш ь к ъ чувственнымъ предметамъ, п о д о б н о то-

му, к а к ъ голодный человѣкъ думаетъ только объ -ѣд-k Т о г д а я 

получилъ эту болѣзнь! Т е п е р ь я спрашиваю васъ, почему 

лее не всѣ забол-ѣваютъ этою болѣзныо и почему не за-

б о л і в а ю т ъ п р е ж д е всего гѣ , которые смотрятъ на рас-

путство, к а к ъ на своего рода спортъ. О т в ѣ т ь мн-ѣ на это! 

Врачи говорятъ, что н е к о т о р ы е застрахованы отъ э т о й 

б о л і з н и , п о т о м у что родители ихъ были ею заражены. . . 

С т а р е ц ъ въ гнѣвѣ приподнялся и покачалъ м о г у ч е й 

головой друида. 

— Призвалъ ли ты меня для т о г о , чтобы я выслуши-

валъ подобныя низости? 
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— Д а , старикъ, ты д о л ж е н ъ меня выслушать! — закри-
чалъ, л е ж а на кровати, маленькій челов-ѣчекъ.— Т ы дол-
ж е н ъ меня выслушать, т а к ъ к а к ъ раньше, ч і м ъ судить, 
ты д о л ж е н ъ все знать. Т ы д о л ж е н ъ знать, что я близокъ 
былъ к ъ з а б л у ж д е н і ю , когда думалъ, что найду спасеніе 
въ в о з д е р ж а н і и отъ всякаго распутства; ты д о л ж е н ъ знать, 
что домашній врачъ моего отца посовѣговалъ мнѣ итти 
к ъ ж е н щ и н а м ъ и что я дѣлалъ это съ согласія и съ в е -
дома отца. 

— Т ы л ж е ш ь ! — прервалъ старикъ. 
— А х ъ , стыдись! Старикъ, ты спалъ на с у п р у ж е с к о й 

кровати съ ж е н щ и н о й , к о т о р у ю ты любилъ: счастье, к о -
торое не выпадаетъ обыкновенно на долю ю н о ш и , потому 
что у него нѣтъ хл-ѣба насущнаго . Т ы д о л ж е н ъ былъ бы 
п о ж а л е т ь , у г ѣ ш и т ь , а у т е б я камни и зм-ѣи тамъ, гд-ѣ ты 
д о л ж е н ъ былъ бы дать хлѣба и рыбы. 

С т а р и к ъ взялъ съ н о ч н о г о столика к н и ж к у и увидалъ, 
что это были с к а з к и Андерсена; онъ съ нескрываемымъ 
разочарованіемъ п о л о ж и л ъ ее назадъ. 

— Д а , ф ы р к а й на с к а з к и , но п р о ч т и т у , въ к о т о р о й 
говорится о страшныхъ снахъ с в я щ е н н и к а , посл-ѣ т о г о 
к а к ъ онъ говорилъ проповѣдь о в і ч н ы х ъ мученіяхъ; 
знаешь ты ее? 

— Т у т ъ роль моя кончается, — сказалъ друидъ. 
— Т ы сказалъ вѣрно: т в о я роль! — п р о д о л ж а л ъ уми-

р а ю щ і й . — Вспомни о с у ж д е н і е плотскихъ ж е л а н і й , к о т о -
рое ты проповѣдывалъ м о л о д е ж и , вспомни объ ссосвобо-
ж д е н і и внутренняго духа отъ и с к у ш е н і й с в і т а » , к о г д а въ 
сл-ѣдующій разъ св-ѣтъ т е б і представитъ искушен іе . «Го -
ре тому, к т о падетъ въ э т о й борьбѣ и с л о ж и т ь о р у ж і е ! » 
Principes obsta! Т е б і изв-ѣстны и с к у ш е н і я молодости, ста-
рикъ, но ты не знаешь и с к у ш е н і й старости, к о г д а мірская 
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слава и отлич ія влекутъ к ъ паденію. Настанетъ и для те-

б я день, к о г д а ты т р и ж д ы отречешься отъ своего И с к у -

пителя, к о г д а ты, к а к ъ Петръ, поддашься соблазну и воздашь 

хвалу антихристу, к о т о р ы й своими изворотливыми у ч е н і я -

ми извинялъ гр-ѣхи; к о г д а Богъ н а к а ж е т ъ т е б я т а к о й сле-

потой, что ты б у д е ш ь изо всѣхъ силъ з а щ и щ а т ь тронъ того , 

к т о пронзилъ н а ш е г о Спасителя! Берегись! К о г д а тотъ 

день настанетъ, вспомни меня, котораго у ж е не будетъ на 

с в ѣ т і . 

Т у т ъ оборвался и умолкъ голосъ больного, и онъ по-

грузился въ дремоту. 

Пасторъ выпрямился п р и мысли о своемъ достоинствѣ, 

которое д о л ж н о быть нерушимо въ глазахъ м о л о д е ж и , 

п р и к о т о р о й сегодня ему пришлось выслушать т а к у ю р ѣ з к у ю 

отпов-ѣдь. К а к ъ бы предоставляя теперь мѣсто врачу т е -

лесному, онъ сдѣлалъ р у к о й знакъ привѣтствія . 

— Вы видите, что онъ заснулъ, господинъ д о к т о р ъ , — 

сказалъ пасторъ. 

Затѣмъ на с г ѣ н і палатки показался опять его громад-

ный силуэтъ, страшно большой, съ г о л о в о й великана, си-

луэтъ ч е л о в е к а древнихъ временъ, бросавшаго въ церковь 

камнями, непереносившаго колокольнаго звона и содро-

гавшагося отъ запаха крови. Загѣмъ великанъ с ъ е ж и л с я и 

прошмыгнулъ черезъ дверь палатки. 

Н о ч н о й вѣтерокъ качалъ болыпіе клены, к о т о р ы е ш е -

лестели и ж у р ч а л и к а к ъ ручей, п р о т е к а ю щ і й по камнямъ. 

Сгѣны п а л а т к и качались волнообразно, и шесты, на к о т о -

рыхъ держался фонарь, бросали г і н ь , н а п о м и н а ю щ у ю р е -

ш е т к у к л ѣ т к н , а въ н е й больной л е ж а л ъ блѣдный, съ ли-

цомъ, на которомъ отпечатано было безграничное страда-

Hie человека , к о т о р ы й считаетъ, что страдаетъ незаслу-

ж е н н о . 
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— О н ъ заснулъ безъ морфія, — зам-ѣтилъ докторъ, 
ощупывая пульсъ больного. 

Т р о е молодыхъ людей вышли и сѣли подъ кленомъ у 
стола съ виски. Луна клонилась к ъ горизонту, но еще 
освещала палатки и этотъ лагерь для раненыхъ и уми-
рающихъ. 

— Д а , друзья мои, понимаете ли вы профессора? К а к ъ 
теософъ и мартинистъ, я склоненъ допустить, что въ мо-
лодые его годы ч у ж д а я ему душа привилась этому дич-
к у и какъ паразитъ продолжаетъ ж и т ь въ немъ. Въ сущ-
ности, этотъ инквизиторъ совсѣмъ не таковъ, какимъ к а ж е т -
ся; если бы я могъ его разрезать, вы, вероятно, увидѣли 
бы типъ изъ альбома Ломброзо. М о е мн-Ьніе, что онъ 
злой человекъ, который, п р и ш е д ш и к ъ сознанію своей 
злобы, сталъ піетистомъ; или онъ самъ вложилъ себе въ 
ротъ колъ, чтобы не кусаться. Н е заметили ли вы, что 
добрые люди никогда не бываютъ піетистами, и что піе-
тисты всегда дурно вліяютъ на насъ, простыхъ гр-ѣшни-
ковъ? Я былъ піетистомъ, когда былъ молодъ, и для меня 
религія была тѣмъ, чѣмъ могъ бы быть ошейникъ съ 
гвоздями для злой собаки. Н е будь строгой религиозно-
сти моей юности, я бы сталъ ж е с т о к и м ъ человікомъ. П і е -
т и з м ъ — это такое состояніе духа, которое приходить, или 
не приходитъ. Поэтому ненавидеть человека за его распо-
ложеніе духа или дѣлать ему за него упрекъ — это сущее 
идіотство. П і е т и з м ъ — э т о покаяніе,_ стремленіе к ъ прибли-
ж е н і ю к ъ сверхчеловеку. Это стремленіе часто не у в е н -
чивается никакимъ успехомъ, почему піетисты к а ж у т с я 
лицемерами. Н о это ошибка . Ч е л о в е к ъ религіозный все-
гда немного х у ж е другихъ, потому что онъ нуждается въ 
бичеваніи, и немного лучше другихъ, потому что онъ отъ 
бичеванія получаетъ пользу. Представьте вы себе О ф т е -
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дала безъ религіи? Э т о былъ бы, вероятно, какой-нибудь 
Калигула; но, смягченный религіей — это маленькій Л ю д о -
викъ; все ж е и это выигрышъ. Ч т о ж е касается при-
знанія Акселя, то я знаю, что это с у щ а я правда, и т я ж е -
ло было слушать, к а к ъ старикъ обвинялъ его во л ж и , но 
иначе судить онъ врядъ ли могъ, такъ к а к ъ онъ, в е р о я т -
но, самъ ж и з н и не испыталъ. И видите ли, вопросъ въ 
томъ, надо ли пройти черезъ грязь, или лучше обойти ее? Я 

этого, не знаю. О д н и разъ окунутся, а потомъ выплывутъ, 
другіе остаются на днѣ. Э т о к а к ъ бы предопределено для 
к а ж д а г о въ отдельности, и гностицизмъ Акселя , внушен-
ный ему Стагнеліусомъ, к а к ъ бы далъ ему поводъ к ъ то-
му, чтобы произвести опустошеніе телесное съ целью 
освобожденія духа. Если на религію, въ широкомъ смы-
с л е слова, м о ж н о смотреть, какъ на связь съ высью, то 
Аксель былъ религіозенъ, потому что онъ всегда парилъ въ 
выси, смотрелъ на ж и з н ь , к а к ъ на что-то временное, прехо-
дящее, страдалъ и стремился изъ ж и з н и . О н ъ не былъ 
злымъ, скорей напротивъ.. . 

Т у т ъ его прервала Эсфирь. 

— Почему ты говоришь «онъ не былъ»? 
Врачъ х о т е л ъ оговориться, но было поздно, слово бы-

ло сказано. 
— Я говорю ссбылъ»,—добавилъ о н ъ , — потому что 

его у ж е нетъ. Я знаю это. 
— О н ъ умеръ? 

— Д а ! 
Настала т и ш и н а , и все три лица покрылись бледностью. 

Н и к т о не хотелъ говорить, чтобы не сказать банальности 
передъ разрешеніемъ великой загадки. Н о о н и встали и 
вошли въ палатку, чтобы проститься съ умершимъ. 

Брезжило утро, и фонарь погасъ. С т е н ы палатки были 
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съ н а р у ж н о й стороны слабо окрашены въ розовый цвѣтъ; 
у покойнаго голова была слегка запрокинута назадъ, ротъ 
открытъ, к а к ъ бы въ экстаз-ѣ, а глаза обращены были кверху. 
Все лицо сіяло восторгомъ, будто онъ увидѣлъ что-то не-
описуемо прекрасное. М о ж е т ъ быть, онъ видѣлъ т у страну, 
о к о т о р о й мечталъ. 

П о с л і длинной зимы опять настала весна, и Эсфирь 
изъ Упсалы поѣхала домой к ъ родителямъ. Ш т о р ё сталъ 
морскимъ курортомъ, и тамъ в о з н и к ъ курзалъ. Т а м ъ со-
бирались всякаго рода люди, владельцы яхтъ, дачники . И 
Э с ф и р и пришлось слѣдить за своими туалетами, что было 
ей очень непривычно. К о г д а ж е по необходимости она на-
давала бѣлое платье, ей казалось, что она ходитъ въ про-
стыне. Все сидѣло на н е й плохо и не ш л о ей; зная это, 
она держалась въ с т о р о н і . Н о фру Брита настаивала на 
томъ, чтобы она посѣщала курзалъ, т а к ъ к а к ъ она не 
д о л ж н а была забывать, что она ж е н щ и н а и притомъ 
д е в у ш к а . 

Всего скучнфй ей казались часы, к о г д а танцовали. Т о -
гда ей приходилось сидѣть у стѣнки часами и ж д а т ь при-
глашенія, но кавалеры не являлись. Если ж е к т о и при-
ходилъ, то она ясно видѣла въ немъ сожалѣніе к ъ не-
красивой д ѣ в у ш к ѣ , и это ее у ж а с н о оскорбляло. Въ 
остальное время она охотно выходила, отправлялась въ 
лѣсъ, каталась по морю, но на слѣдуюгцій вечеръ ее 
опять посылали на танцы. Э т а выставка ея ж е н с т в е н н о с т и , 
это соревнованіе въ неравной недостойной борьбѣ, удру-
чали ее, и она ненавид-Ьла это удовольствіе, чувствуя себя 
обойденной природой. 

Насталъ к а к ъ разъ одинъ изъ т а к и х ъ вечеровъ, к о г д а 
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лѣто было въ полномъ разгаре. Изъ уваженія къ жела-
нію родителей Эсфирь опять отправилась въ кургаузъ. Но 
въ залъ она не вошла, a сЬла на веранду, и мимо нея 
проходили парочки. Самое мучительное для нея было то, 
что она не умѣяа скрыть на лиці своемъ разочарованія и 
скуки; усиліе, которое она надъ собой ділала, придавало 
ей лишь выраженіе дикаго упрямства. 

Когда она такъ сидѣла, къ ней вдрутъ приблизился 
студентъ-медикъ изъ 5гпсалы, вышедшій навесел-fe изъ 
остановившагося у берега катера. 

— Какъ? И ты здѣсь, Пелле! — вырвалось у него.— 
Оказывается, что и Саулъ пошелъ къ пророкамъ? Неужели 
ты пойдешь на эту мерзкую выставку животныхъ-произво-
дителей? 

Эсфирь не нашла, что ответить, и товарищи прошли 
въ залъ. То, что онъ не пригласилъ ее танцовать, особен-
но огорчило ее, хотя ей пріятно было, что онъ считалъ 
ее выше тіхъ, которыя участвовали на этой выставкѣ, 
какъ онъ называлъ танцовальный залъ. 

Черезъ некоторое время показался молодой графъ, то-
же изъ Упсалы, ведя подъ руку королеву вечера, мест-
ную красавицу, которая повисла на его рукі и впивалась 
въ него глазами. Эсфирь виділа, какъ они вошли въ залъ, 
танцовали, бесѣдовали. Всѣ дачники слѣдили за парочкой 
многозначительными взглядами. 

— Эта будетъ-таки графиней!—сказала пожилая дама, 
выходя изъ зала.—Что за счастье! Графъ, отецъ котораго 
кассиръ и который самъ соціалистъ. Хороша партія! 

— Но у него пріятная наружность, — отвечала другая 
дама. 

Эсфирь все слышала. Когда же она прочла на лиц-fe 
графа совершенно новое выраженіе, отблескъ сіянія, го-
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р-ѣвшаго въ глазахъ молодой красавицы, у н е я дотемнѣло 
въ глазахъ, и она поняла, почему его лицо н и к о г д а не 
сіяло такъ, к о г д а она бывала съ нимъ. 

О н а прямо пошла д о м о й и с-ѣла въ свою комнату . Н а -
ступила ночь, но было свѣтло; музыка отрывками прони-
кала изъ к у р г а у з а к ъ ней. О н а вспомнила N o c t u r n o Ш о п е -
на, который онъ ей сыгралъ, когда о н и были вдвоемъ 
тамъ, въ Упсал-fe. П р и ея холодномъ, спокойномъ темпе-
раменте, она думала, что будетъ стоять выше этихъ 
чувствъ, теперь ж е она поняла, ч т о попалась; въ этомъ 
сомн-Ьнія не было. И она долго сидѣла и плакала отъ 
огорченія, оттого , что ею пренебрегали. 

Н е б у д у ч и въ состояніи заснуть, она вышла, спусти-
лась на берегъ и взяла лодку . О н а сѣла у веселъ и на-
правила лодку черезъ фіордъ к ъ маленькой ш х е р ѣ , к у д а 
она обыкновенно ѣздила. 

Н о ей пришлось п р о ѣ з ж а т ь мимо кургауза , откуда все 
еще доносилась музыка. П о т у с к н ѣ в ш і й с в і т ъ просвѣчи-
валъ сквозь шторы. О н а хотѣла пронестись мимо, но к а к ъ 
бы теченіемъ ее туда притягивало. О д н а к о она направила 
лодку на дальній мысъ и гребла, повернувшись с п и н о й к ъ 
берегу. 

Н о музыка, несомая слабымъ береговымъ вѣтеркомъ, 
догоняла ее. Невольно стала она ударять веслами подъ 
тактъ вальса: разъ, два, три; и казалось ей, что о н и упра-
вляюсь ею оттуда, гдѣ оба ихъ тѣла к р у ж а т с я * п р и ж а в -
шись другъ к ъ другу . О н а опять повернула лодку въ 
другомъ направленіи, н о ей н и к а к ъ не удавалось выйти 
изъ этого заколдованнаго круга . В д р у г ъ прекратился 
вальсъ, и стало тихо; т и ш и н у н а р у ш а л и только ч а й к и и 
плескъ волнъ. Н о т у т ъ т и ш и н а и безмолвіе что-то стали 
нашоптывать ей; она вспомнила N o c t u r n o и поняла, к а к ъ 
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м о ж н о слышать музыку въ душѣ. Вѣдь это были ж и в ы е 

з в у к и , — G - d u r , звучащій минорно! Э т о было его т у ш е , его 

манера играть! Ч т о за предательство! О н ъ вѣдь - ей игралъ 

Ш о п е н а , онъ былъ съ нею! 

Теперь она р-ѣшительно поплыла отъ берега к ъ морю, 

стараясь ш у м о м ъ веселъ заглушить з в у к и музыки. 

Этому способствовалъ и плескъ воды о носъ л о д к и , и , 

наконецъ, она оказалась на такомъ разстояніи, что бере-

говые з в у к и не могли доходить до нея; она причалила к ъ 

ш х е р ѣ и, п о к а медленно укладывала весла въ л о д к у , она 

услыхала неподалеку ш у м ъ другихъ веселъ. Черезъ мгновеніе 

о скалу ударился бѣлый носъ д р у г о й лодки, показалась 

голова человѣка. У веселъ сидѣлъ графъ. 

— Т ы ли это, Эсфирь?—спросилъ онъ с п о к о й н о . 

— Д а . А ты т о ж е зд ісь?—сказала д-Ьвушка, не выка-

зывая удивленія. 

— Тамъ было у ж а с н о ! — продолжалъ графъ. 

Теперь только вернулась Эсфирь к ъ п е р е ж и т о м у тя-

ж е л о м у настроенію. 

— Я думала ты еще тамъ и танцуешь съ красавицей. 

— Благодарю покорно! О н а изъ такихъ, которыя д о л ж -

ны имѣгь за собою толпу поклонниковъ. Э т о к о к е т л и в а я 

к о к о т к а ! О н а приналегла на меня, чтобы привлечь к ъ се-

бѣ морского офицера, потомъ занялась имъ, чтобы пому-

чить почтмейстера, а что она к о н ч и т ъ вечеръ съ аптека -

ремъ — это ясно. 

— Вотъ какъ? — заметила Эсфирь. — А ее у ж е назы г 

вали графиней. 

— Н е сойдемъ ли мы на берегъ и не п о д о ж д е м ъ ли 

восхода солнца? 

О н и сошли на берегъ, и , такъ к а к ъ причина огорчен ія 
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для Эсфири миновала, она вернулась к ъ обычному свбму 
настроенію лѣниваго скептицизма, безъ т ѣ я и влюбленности. 

ГІослѣ у т р е н н е й зари о н и вернулись домой. 

* 
* * 

Графъ М а к с ъ провелъ неделю въ Сторё, ж и в я въ 
гостиницѣ. Все это время онъ проводилъ съ Эсфирью. 
О н и катались п о морю и гуляли, но н и разу не были въ 
к у р г а у з е . Поведен іе Э с ф и р и было все т о ж е , съ т о й лишь 
разницей, что она стала н е с к о л ь к о заниматься своей на-
ружностью, присвоила себе ж е н с т в е н н ы я манеры и прі -
обрела н е к о т о р у ю д и к у ю здоровую красоту. Н о въ одинъ 
прекрасный вечеръ молодые люди отправились въ лесъ, 
чтобы оттуда любоваться моремъ. О н а села на скалу, а 
онъ растянулся у ея ногъ . О н ъ взялъ ея р у к у , спраши-
вая, что за кольцо она носитъ. 

Т у т ъ вдругъ откуда-то появился отецъ, редакторъ 
Боргъ. 

— Вы помолвлены? — спросилъ онъ взволнованно. 

П о л о ж е н і е было непріятное. Первымъ заговорилъ г р а ф ъ 

— О б ъ этомъ мы н и к о г д а не д у м а л и , — о т в е т и л ъ онъ, 
вставая. О н ъ гляделъ на Эсфирь, л и ц о к о т о р о й приняло 
необычайное выраженіе стыда, робости , д е т с к а г о страха 
передъ отцомъ, и вдругъ ему ясно представилось все зна-
ченіе ихъ с б л и ж е н і я . Т о г д а онъ п р о д о л ж а л ъ , но у ж е въ 
другомъ т о н е : 

— Э т о , впрочемъ, зависитъ отъ Э с ф и р и . 

Д е в у ш к а п р и этомъ заявленіи опять изменилась въ 
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Лйц-к О т е ц ъ і іевольно з а ж е г ъ искру, к о т о р а я е щ е неза-

долго до этого и не тлела. 

— Т а к ъ к а к ъ М а к с ъ считаетъ это в о з м о ж н ы м ъ и. . . 

Т у т ъ слезы хлынули и з ъ ея глазъ, и она бросилась въ 

объят ія отца, к а к ъ бы ж е л а я скрыть на его г р у д и чув-

ство, котораго стыдилась. 

Д а , много л-ѣтъ п р о ш л о съ г ѣ х ъ поръ, к а к ъ Густавъ 

Боргъ перечувствовалъ приблизительно т о ж е , и, п р и ж и -

мая к ъ себе дочь, ему казалось, что она е щ е дитя; ро-

дительское чувство его распространилось и на молодого 

человека, к о т о р а г о онъ взялъ за р у к у . 

— Т а к ъ будьте ж е счастливы! — промолвилъ о н ъ . — 

Т е п е р ь я васъ оставляю, но буду васъ о б о и х ъ ж д а т ь до-

мой к ъ о б е д у . 

О н ъ удалился. 

П р о и з о ш л а н е о ж и д а н н а я перемена. Молодые люди 

стояли т у т ъ у ж е не к а к ъ товарищи и друзья, а к а к ъ 

м у ж ъ и ж е н а . О н и въ н і к о т о р о м ъ родѣ заметили свою 

наготу , имъ стало страшно, они говорили и з м е н е н н ы м и 

голосами новыя слова, они шли , держась за р у к у , к а к ъ 

маленькія д е т и , а когда встречались съ людьми, то имъ 

не было стыдно, напротивъ, они были горды, к а к ъ юные 

боги , и имъ казалось, что в с е склонялись передъ н и м и и 

приветствовали ихъ съ почтеніемъ. 

* 
* * 

Т а к ъ п р о ш л о лето 1 8 9 0 г . С л е д у ю щ і й за нимъ г о д ъ 

прошелъ такимъ ж е образомъ въ приготовлен іяхъ к ъ э к -

заменамъ и въ составленіи плановъ на б у д у щ е е . Р о д и т е л и 

охотно ставили вопросъ о браке, но молодые люди н и ч е г о 
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йе отвечали. Э т о молчаніе порой вызывало безпокойство. 

Разстроенныя помолвки слишкомъ ч а с т ы — у в ы і — н о пріят -

наго въ этомъ очень мало. 

Ф р у Б р и т а смотрела на в е щ и с п о к о й н е е Густава. 

— Предоставь это и м ъ , — г о в о р и л а о н а . — М ы въ это 

вмешиваться не д о л ж н ы . 

Н а с т у п и л и с в я т к и 1892 г . Ф р у Брита , йе слушаясь 

м у ж а , пригласила ж е н и х а на п р а з д н и к и к ъ нимъ въ С т о -

рё. Густавъ п р и ш е л ъ въ негодованіе, но поневол-fe дол-

ж е н ъ былъ примириться съ совершившимся фактомъ. 

П р о ш л о Р о ж д е с т в о , и настали послѣдніе д н и года. Д е н ь 

стоялъ сѣренькій, пасмурный, и Густавъ вздумалъ поиграть 

въ шахматы. С ъ этой цѣлью онъ направился въ б а ш е н н у ю 

комнату , ч т о б ы позвать б у д у щ а г о зятя . У б е д и в ш и с ь , что 

дверь въ комнату заперта, онъ постучался. Н и к т о не от -

перъ двери, но о н ъ разслышалъ два голоса , тихо шептав-

ш і е : « Т и ш е » . 

О н ъ все понялъ и спустился внизъ, ж е л а я н а й т и ж е -

ну . З н а я п о опыту , к а к ъ л е г к о она всему находила от-

вѣтъ, онъ заранѣе приготовилъ въ у м ѣ своемъ цѣлый 

подборъ вопросовъ, выраженныхъ с к о р і й въ утверди-

тельной формѣ, потому ч т о онъ р-ѣшилъ, что т р у д н е й 

оправдаться передъ ясно выраженнымъ обвиненіемъ, ч і м ъ 

отв-ѣтить на вопросъ: да и л и н ѣ т ъ . О н ъ , к а к ъ молнія, во-

рвался въ к у х н ю , гдѣ сидѣла и писала ф р у Брита. 

— С ъ к а к и х ъ п о р ъ , — в о с к л и к н у л ъ о н ъ , — м о л о д ы е лю-

д и запираются въ его комнагѣ? 

— С ъ к а к и х ъ поръ? С ъ тѣхъ поръ, к а к ъ о н и здѣсь 

ж и в у т ъ ! — отвѣтила Брита, к а к ъ разъ занятая писаніемъ 

статьи о н о в о й формѣ брака . 

— Это , следовательно, делается съ твоего вѣдома и съ 

твоего молчаливаго согласія? 
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— С ъ моего открыто в ы р а ж е н н а г о согласія. 

— С в о д н я ! — к р и к н у л ъ д о ш е д ш і й д о неистовства отецъ 

и стукнулъ объ полъ стуломъ. 

— Н е стыдно ли т е б ѣ ? — отвечала ж е н а . 

— Т ы сдѣлала притонъ изъ нашего дома! 

— Т а к и м ъ онъ, к а ж е т с я , и раньше былъ. 

Этимъ было все сказано, но въ данную минуту Г у -

ставъ говорилъ съ т о ч к и зр-Ьнія отца, а не к а к ъ супругъ , 

и потому онъ п р о д о л ж а л ъ въ томъ ж е д у х ѣ 

— К а к ъ бы то н и было, а я сейчасъ пойду , выломаю 

дверь и обоихъ выгоню палкой , а потомъ начну д-ѣло о 

развод і . . . 

— Н а к а к о м ъ основаніи? 

— А на томъ основаніи, что х о з я й к а дома вела себя 

к а к ъ сводня п о отношению к ъ собственной дочери. 

— A малолѣтнія дѣги? 

" — И х ъ возьму я, т а к ъ к а к ъ ты, к а к ъ мать, б у д е ш ь 

признана неспособной ихъ воспитывать. 

— Т ы собираешься прогнать меня? 

— Д а ! 

— С л у ш а й , Густавъ, ради дѣтей не х о ч е ш ь ли ты к о н -

чить это добромъ? 

— Нѣтъ! 

— Въ такомъ случа-ѣ я требую отсрочки. Я должна 
привести въ порядокъ домашнія дѣла, понимаешь, а по-
томъ спокойно покину домъ. 

Э т о звучало искренно, и было и с к р е н н о отчасти , к а к ъ 

выраженіе грусти , к о т о р а я всегда невольно с о п р о в о ж д а -

е м мысль о развод^; м у ж ъ , испытывая э т о ж е чувство, 

далъ себя обмануть и обѣщалъ р а н і е трехъ д н е й н и ч е г о 

не предпринимать, при условіи, что г р а ф ъ немедленно по -

к и н е т ъ домъ. 

— і і 6 — 



Зат-Ьмъ онъ поднялся въ свою к о м н а т у , предупредив^», 

что не выйдетъ к ъ о б е д у . 

Въ вечеръ этого ж е д н я до слуха Густава донеслись 

учащенные телефонные звонки , с к р и п ъ п р і ѣ з ж а ю щ и х ъ и 

о т ъ ѣ з ж а ю щ и х ъ саней, о с т о р о ж н о е х о ж д е н і е по л і с т н и -

дамъ и коридорамъ. Н о домъ былъ большой, особаго 

любопытства Густавъ не проявилъ, т а к ъ что онъ остался 

въ невѣдѣніи относительно того, чтб именно произошло . 

О д н а к о , это н е в і д ѣ н і е действовало н е с к о л ь к о р а з д р а ж а ю щ е 

на него, тѣмъ более , что исполненіе его р-Ьшенія зависало 

всецѣло отъ н а м і р е н і й и плановъ другихъ. О н ъ создавалъ 

разныя п р е д п о л о ж е н і я , которыя, однако , рушились одно 

за другимъ, не имѣя подъ собой твердой почвы. 

Въ такомъ состояніи одиночество стало для него невы-

носимо, но онъ все ж е не р е ш а л с я п о к и н у т ь свою комнату . 

Ему хотелось п о обыкновенію спуститься въ д е т с к у ю и 

проститься съ младшими детьми, мальчикомъ ш е с т и л і т ъ 

и д е в о ч к о й — четырехъ; но о н и спали не одни въ к о м -

нате, съ н и м и помещалась бонна; к ъ н е й ж е и т т и было 

бы въ н а с т о я щ у ю минуту неудобно вслѣдствіе намековъ 

Бриты. Э т о было его слабой стороной, к о т о р у ю онъ до 

снхъ поръ тщательно скрывалъ, но теперь она у г р о ж а ю щ е 

начинала обнаруживаться. 

Вотъ к а к и м ъ образомъ онъ вступилъ въ связь, о к о т о -

рой до сихъ поръ всѣ молчали, но к о т о р а я подозревалась и 

терпѣлась; на физіономію дома эта связь не вліяла, т а к ъ к а к ъ 

ее у в а ж а л и чуть ли не всѣ, потому что п р о т и в ъ нея н и ч е г о 

не имѣла х о з я й к а дома. П о с л е д в а д ц а т и п я т и л е т н е й су-

п р у ж е с к о й ж и з н и , четыре года тому назадъ, к о г д а родился 

послѣдній ребенокъ, фру Брита объявила, что не ж е л а е т ъ 

иметь больше дѣтей и что она ж е л а е т ъ весь остатокъ 

д н е й своихъ п о с в я т и т ь - х л у ж е н і ю о б щ е с т в у и человечеству. 
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Э т о не было новостью, потому 4 ï o у ж е п р и поЯвленіи 

перваго ребенка она объявляла, что больше имѣть д ѣ т е й не 

желаетъ. A затѣмъ все ж е дѣти р о ж д а л и с ь в с л і д с т в і е 

несчастной случайности, к а к ъ р о ж д а е т с я большинство д^з-

тей. Н о въ данномъ случай она освободила м у ж а отъ 

соблюденія с у п р у ж е с к о й верности, т а к ъ к а к ъ онъ р е ш и -

тельно заявилъ, что семейнымъ холостякомъ онъ ж и т ь не 

м о ж е т ъ . О н а просила лишь, чтобы ее «оставили въ п о к о ѣ » 

и чтобы она объ этомъ «ничего не знала». О д н а к о , ч е л о в е к у 

нелегко бываетъ и з м е н и т ь свой образъ ж и з н и ; не было 

у него и привязанности подъ рукой , — надо было ж д а т ь , 

чтобы таковая встретилась. Обстоятельства помогли ему 

въ л и ц і бонны дѣтей. Б р и т а передала завѣдываніе д о -

момъ двадцатисемилѣтней д-ѣвиц-ѣ, и отъ этого н и ч т о не 

пострадало. Д ѣ в и ц а оказалась умной и преданной дѣлу; 

власти она не добивалась, а весь трудъ п о дому взяла на 

себя. О н а и Густавъ заботились о д-ѣтяхъ и х о з я й с т в ^ , и , 

т а к ъ к а к ъ ж е н ы , если она не писала, обыкновенно не бы-

вало дома, то м е ж д у м у ж е м ъ и воспитательницей его д ѣ т е й 

установились самыя д р у ж е с к і я отношен ія . Э т и о т н о ш е н і я 

скоро преобразились въ связь интимнаго характера, что5 

однако, не вызвало замѣтнаго измѣненія въ совместной 

ж и з н и супруговъ; о т н о ш е н і я ихъ, напротивъ, стали б о л і е 

почтительны и мирны. 

Т а к ъ тихо и с п о к о й н о ш л о бы дѣло дальше, если бы 

ж е н а не убедилась, что положению ея г р о з и т ъ опасность, 

а главное, если бы она не побоялась, ч т о ее разлучатъ съ 

дѣгьми, которымъ, п о ж а л у й , будетъ дана мачиха послѣ 

того , к а к ъ она сама будетъ выгнана на у л и ц у . Ч у в с т в у я 

у г р о ж а ю щ у ю опасность, она быстро призвала с о ю з н и к о в ъ 

и вооружилась, р е ш и в ш и с ь первая нанести ударъ и с к о -

р е й сразить, чѣмъ самой быть с р а ж е н н о й . 
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Проснулся Густавъ Боргъ послё безсонной и т р е в о ж -
н о й н о ч и и одѣлся. О н ъ , к а к ъ н и въ чемъ не бывало, 
спустился к ъ к о ф е внизъ и тамъ засталъ ж е н у и д е т е й . 
Все было обычно и вм-ѣсгѣ съ тѣмъ необыкновенно. Эсфирь 
казалась холодной и р е ш и т е л ь н о й . К о г д а отедъ глазами 
сталъ искать графа М а к с а , разъясненіе у матери было 
готово. 

— М а к с ъ просилъ кланяться т е б е , — с к а з а л а о н а . — О н ъ 
не захогѣлъ т р е в о ж и т ь тебя . 

Э т и слова означали тайну всего д о м а ш н я г о строя: дать 
пройти, обойтись, заключить к о м п р о м и с с у умолчать и 
пройти мимо. Густавъ п о д у м а л у что снова все забыто; 
онъ искренно былъ радъ опять быть среди своихъ, чув-
ствовалъ себя сильнымъ, о к р у ж е н н ы й своими т е л о х р а н и -
телями. 

О н ъ оставилъ всякое помышленіе о нападеніи и о б ъ 
обороне. М и р ъ былъ заключенъ; что п р о и з о ш л о , то у ж е 
не повторится, и онъ отправился въ л е с ъ съ двумя млад-
ш и м и детьми, въ о б щ е с т в е которыхъ онъ всегда чувство-
валъ, ч т о молодеетъ. О н и д о ш л и до т а к о г о места рощи^ 
г д е бегали въ с н е г у б е л к и , разминая л а п к и после долгаго 
сна. З а м е т и в ъ г у л я ю щ и х ъ , быстрые з в е р к и поторопились 
взобраться на дубъ, г д е скрылись въ д у п л е . М а л ь ч и к ъ , 
любимедъ отца, захотелъ во что бы то н и стало, чтобы 
тотъ влезъ н а дерево и досталъ х о т я бы одну б е л к у . 
У в е щ а н і я н и к ъ чему не повели, а к о г д а мальчикъ умо-
лялъ его съ глазами, полными слезъ, т о устоять о т ц у бы-
вало трудно. О н ъ сбросилъ пальто и п о ш е л ъ на а б о р д а ж ъ 
дуба; результагь э т о й п о п ы т к и , к о н е ч н о , былъ тотъ, что онъ 
съ ободранными, н о пустыми р у к а м и спустился внизъ. 

Э т о напомнило отцу с ц е н к у , и м е в ш у ю место н ы н е ш -
нймъ летомъ, к о г д а онъ о д н а ж д ы особенно рано спустил-
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к ъ Морю, ч т о б ы въ о Д й н б ч е с т в і выкупаться. Выкупав-

шись и наплававшись всласть, онъ одѣвался, съ удовольстві-

емъ вспоминая объ о ж и д а в ш е м ъ его к о ф е , к о г д а вдругъ 

п р и б ѣ ж а л ъ сынишка , т о ж е вставшій рано, чтобы увидѣть, 

к а к ъ плаваетъ отецъ. Разочарованіе мальчика, к о г д а онъ 

увид ілъ, что опоздалъ, было велико, и онъ расплакался. 

Ж е л а я с к о р е й осушить его слезы, отецъ вторично быстро 

раздался, бросился снова въ воду и поплылъ, что, к о н е ч н о , 

не было ему очень по вкусу , но онъ почувствовалъ себя 

вознагражденнымъ за свою ж е р т в у , видя безграничную 

радость ребенка . 

Потерп-Ьвъ п о р а ж е н і е съ п о и м к о й бѣлки , о н и вмѣстѣ 

побывали на всѣхъ мѣстахъ въ лѣсу, гд-ѣ всего больше 

дѣти любили играть, въ гротахъ, у лисьихъ норъ, оты-

скали обратившхя раньше ихъ вниманіе причудливыя фор-

мы скалъ, любимыя деревья. И отецъ на все э т о любо-

вался съ чувствомъ, будто все было для него потеряно и 

вновь имъ обрѣтено. Д-ѣти разыскивали заячьи сл-ѣды, и 

онъ училъ ихъ различать э т и с л і д ы отъ лисьихъ. О н и при-

сматривались к ъ агѣдамъ птичьихъ лапокъ и к ъ длиннымъ 

полоскамъ кротовъ. Н а верхушкахъ березъ они усматри-

вали тетеревовъ, на еляхъ снигирей.. . 

Вдругъ эта невинная радость омрачилась чувствомъ, на-

поминавшимъ настроеніе, которое обыкновенно бываетъ 

при разставаніи. О н ъ повернулъ назадъ, т р е в о ж н ы й , удру-

ченный, полный о ж и д а н і я чего -то з л о в і щ а г о . 

О н ъ прямо прошелъ въ свою комнату и сидѣлъ тамъ, 

прислушиваясь к о всему, что дѣлалось дома. Н о к р у г о м ъ 

было тихо, и эта т и ш и н а мучила его. 

К ъ вечеру его безпокойство приняло так іе разм-ѣры, 

что ему необходимо было съ к ѣ м ъ - н и б у д ь поговорить, а 

т о , казалось ему, онъ не выдержитъ. С ъ б л и з к и м и гово-
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рить онъ не могъ, боясь, ' что порвется х р у п к а я ц і п ь , 

связывающая его семейныя о т н о ш е н і я . 

О н ъ зналъ отлично, г д ѣ могъ бы н а й т и облегченіе, но 

не р е ш а л с я и т т и к ъ пріятельницѣ. Вдругъ к т о - т о посту-

чался въ его дверь, и, к о г д а онъ ее отворилъ, то увидѣлъ 

на порогѣ б о н н у дѣтей; она быстро шмыгнула въ комнату 

и заперла дверь. 

— Я д о л ж н а съ вами переговорить, ГуставъІ — сразу 

начала о н а . — Т у т ъ въ д о м е происходитъ многое, что м н ё 

непонятно. . . 

— Садитесь, дорогой другъ, и разсказывайте, что вы 

знаете. 

— Д а я точно ничего не знаю; но наверху въ мезо-

н и н е к т о - т о ж и в е т ъ , к т о не показывается. Т у д а носятъ 

е д у , и фру Б о р г ъ ходитъ туда.. . 

— Ч т о вы говорите? 

— Внизу во ф л и г е л е т о ж е гости. Д е в у ш к и не отве-

чаютъ на м о и вопросы и вообще обращаются со мной 

к а к ъ съ к а к и м ъ - т о врагомъ.. . 

— Ч т о тамъ собираются предпринять? К а к ъ вы думаете? 

М о л о д а я д е в у ш к а расплакалась, а Густаву Б о р г у стало 

вдругъ все ясно. О н ъ направился к ъ письменному столу, 

чтобы поговорить по телефону. О н ъ самъ не зналъ, по-

чему онъ это делаетъ, но ему надо было что-нибудь пред-

принять. 

Въ эту м и н у т у к т о - т о два раза постучалъ въ дверь, и 

въ к о р и д о р е раздались шаги . 

Въ то ж е мгновеніе Густавъ Б о р г ъ отворилъ о к н о , ду -

мая смерить глазомъ разстояніе до земли. Н о въ с н е г у 

подъ окномъ онъ увиделъ двухъ незнакомыхъ м у ж ч и н ъ . 

С т у к ъ въ дверь возобновился, и послышался голосъ: 

— П р о ш у васъ, отворите. Я лэнсманъі 
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О б а заключенныхъ остолбенели на мѣстахъ. Вдругъ 

раздался звонокъ телефона. И н с т и н к т и в н о Густавъ бросился 

к ъ аппарату и к р и к н у л ъ : 

— Алло! 

Т у т ъ о н и услышали, к а к ъ к а к о й - т о инструментъ вста-

вили въ замочную с к в а ж и н у двери; с н а р у ж и былъ повер-

нутъ т о р ч а щ і й внутри ключъ и б р о ш е н ъ въ к о м н а т у , и 

дверь отворилась. 

Н а п о р о г е показались лэнсманъ, ф р у Брита, д о к т о р ъ 

Генрихъ Боргъ , а за ними все слуги. 

О н ъ к а к ъ будто ж д а л ъ этого исхода; п о й м а н н ы й на 

мѣстѣ, Г у с т а в ъ сразу направился к ъ л і с т н и ц ѣ и быстро 

спустился внизъ. Въ передней онъ н а к и н у л ъ на плечи 

пальто, п о ч т и бѣгомъ направился к ъ к о н ю ш н е и велѣлъ 

з а л о ж и т ь с е б е сани. 

— Въ Л о н г в и к ъ ! — скомандовалъ онъ и поѣхалъ искать 

пріюта у сына, к о т о р ы й всегда былъ ему п о к о р н ы м ъ и к о -

торому онъ въ свое время принесъ м н о г о ж е р т в ъ . 

X . 

К о г д а Густавъ Боргъ, прибывъ въ Л о н г в и к ъ , не засталъ 

сына дома, ему это было непр іятно , п о т о м у ч т о онъ не 

долюбливалъ н е в е с т к и и понялъ по ея смущенію, что его 

пр іездъ нежелателенъ, потому что онъ могъ предъявить 

н е к о т о р ы я требования, а т а к ж е и п о т о м у , что онъ свекоръ. 

П о э т о м у о н и обменялись только н е с к о л ь к и м и словами, и 

онъ удалился въ комнату для гостей . 

П о ч е м у пр іехалъ онъ сюда? Д а , разсчитывать на сочув-

ствіе сына о н ъ не могъ н и к а к ъ , т а к ъ к а к ъ тотъ, к о н е ч н о , 

стоялъ на с т о р о н е матери; к ъ тому ж е вследствіе неосто-
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р о ж н а г о поведенія дома у него р у к и и языкъ былъ свя-
заны. Н о ему надо было оставаться гд-ѣ-нибудь въ о к р у г і Ь 
п о к а будетъ разбираться дѣло о развод^ , а тутъ семейный 
домъ, въ которомъ онъ имѣетъ право временно занять м-ѣсто. 

Вернувшись домой, когда улеглось первое недовольство, 
Андерсъ п о ш е л ъ к ъ отцу. К а к ъ ч е л о в і к ъ простой и б у -
дучи въ т у м и н у т у разстроенъ, онъ не сумѣлъ выразить 
удовольствія отъ свиданія съ отцомъ, тѣмъ болѣе, что 
ему было у ж е известно о предстоящемъ р а з в о д і . 

— Здравствуй, милый!—промолвилъ отецъ, сразу замѣ-
тивъ настроеніе сына по его л и ц у . — Т е б ѣ нечего меня опа-
саться, потому что я не собираюсь н и оставаться у т е б я 
надолго, н и требовать съ тебя аренды. 

Андерсъ молча теребилъ усы и невольно сверкнулъ 
глазами, такъ к а к ъ одно напоминаніе о долгѣ было ему не-
пріятно. Э т о молчаніе сына дѣйствовало на нервы отцу . 

— Т ы , быть м о ж е т ъ , знаешь, к а к і я перем-ѣны пред-
стоятъ въ моемъ домѣ... гм!.. Н о это все скоро разре-
шится . 

Андерсъ думалъ совсѣмъ о другомъ. О н ъ разсчитывалъ 
пріятно провести вечеръ съ ж е н о й , к о т о р о й теперь, к о г д а 
онъ получилъ деньги, онъ с п о к о й н о разсказалъ бы всѣ при-
ключенія, в с т р і т и в ш і я с я ему въ п у т и , а тутъ , вмѣсто этого , 
сиди да д р о ж и въ о ж и д а н і и непріятныхъ разспросовъ, к о т о -
рые могутъ быть вызваны пустыми магазинами и л и е щ е 
чѣмъ другимъ. О т е ц ъ чувствовалъ, что сынъ его гдѣ-то 
отсутствуетъ, но вполн-fc уяснить себ-ѣ п о л о ж е н і е онъ е щ е 
не могъ. О н ъ понялъ, что пріѣхалъ не во-время, но надо 
было превратить это смущеніе; к о г д а ж е онъ увидѣпъ, 
что не н 0 % ч а е т ъ отъ сына отвѣта, онъ началъ искать дру-
г о й темы для разговора. К а к ъ бы ч и т а я сокровенныя 
мысли сына, онъ очень неудачно выбралъ предметъ для 
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разговора; казалось, что боязнь сына, чтобы не была за-
тронута щекотливая струнка, внушила отцу эту тему. Въ 
пустыхъ, отсутствующихъ глазахъ сына увидѣлъ отецъ 
пустые магазины и невольно онъ перешелъ к ъ разговору 
объ этомъ. 

— Н у , другъ мой, ты привелъ въ п о р я д о к ъ книги? 
Доволенъ ли ты истекшимъ годомъ? П о л н ы ли амбары и 
магазины? 

Андерсъ увид-ѣлъ себя прижатымъ к ъ стѣнѣ и вски-
п і л ъ негодованіемъ, но вслідствіе этого еще менѣе могъ 
овладѣть собой и ответить; онъ х о т і л ъ встать, чтобы 
этимъ прервать невидимую нить, искалъ предлога выйти, 
желалъ бы услышать, что тамъ въ домѣ ж е н а упала въ 
обморокъ или что д-ізвушки подрались; но холодный иотъ 
выступилъ у него на лбу, и онъ остался сидѣть, прикован-
ный къ стулу. 

— Ч т о ты, глухъ или пьянъ? — воскликнулъ отецъ, к о -
торому все не удавалось н и единаго слова вытянуть у 
сына. 

Андерсъ очнулся, готовъ былъ выпустить цѣлый по-
т о к ъ словъ, но снова замеръ передъ непоборимой силой 
отцовской власти. О н ъ казался пристыженнымъ, и отецъ 
р-ѣшилъ прекратить эту сцену. 

— Вы въ которомъ часу ужинаете?—спросилъ о т е ц ъ . — 
Я не обѣдалъ и радъ былъ бы съѣсть чего-нибудь го-
рячаго. 

— М ы н и к о г д а не ужинаемъі — отвѣтилъ Андерсъ. — 
М ы у ж е годъ, к а к ъ отвыкли у ж и н а т ь . 

— Т а к ъ вели подать мнѣ хлѣба съ масломъ,—продол-
ж а л ъ о т е ц ъ . — Я довольствуюсь малымъ. 

— Д а , но я не знаю, есть ли у насъ дома хоть что-
нибудь! 
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— Т а к ъ п о ш л и въ л а в к у , — с к а з а л ъ отецъ, к о т о р ы й на-
чиналъ подозревать что -то неладное. 

— У насъ въ к о н ю ш н ѣ н-ѣтъ лошади. 
—• Г д ѣ ж е она? 
— Ее нѣтъ; она въ г о р о д е . 
О т е ц ъ прочелъ въ б е г а ю щ и х ъ глазахъ сына, ч т о тотъ 

л ж е т ъ , и понялъ все; н о изъ своего личнаго г о р я п о г р у -
зиться въ печальное п о л о ж е н і е другихъ ему вовсе не хо-
телось. 

— Въ такомъ случае , давай съ т о б о й пить г р о г ъ и 
проболтаемъ вечерокъ. 

-— Если найдется что -нибудь д о м а , — послышался без-
звучный голосъ, п р и г л а ш а ю щ і й , казалось, прекратить этотъ 
разговоръ. 

О т е ц ъ вышелъ изъ комнаты, с к о р е е удивленный сде» 
ланнымъ открытіемъ, ч е м ъ опечаленный. О н ъ отнюдь н е 
былъ чувствительной натурой, давно у ж е весьма сузилъ 
свои требованія к ъ людямъ и очень не любилъ расчетовъ 
и объясненій. П р и д я въ комнату для гостей, к о т о р у ю за-
были истопить, онъ т а к ъ озябъ, что не раздеваясь легъ на 
кровать. Воды въ г р а ф и н е не было; въ п о д с в ѣ ч н и к е былъ 
огарокъ, к о т о р а г о хватило бы не более к а к ъ на часъ г о -
р е н і я ; на о к н е не было занавесокъ; серые о б о и наводили 
с к у к у и т о с к у ; ж а л к а я обстановка говорила о н и щ е т е и 
разореніи. Н о онъ такъ утомился всемъ п е р е ж и т ы м ъ за 
этотъ день, что заснулъ, к а к ъ убитый. 

П р о с н у в ш и с ь , онъ р е ш и л ъ , ч т о настало утро, н о часы 
въ столовой въ эту минуту п р о б и л и одиннадцать. О д и н -
надцать! О н ъ легъ въ десять, а теперь передъ н и м ъ стоя-
ла долгая безсонная ночь, т а к ъ к а к ъ спать ему не хо-
телось совсемъ. И вдругъ его положение съ поразитель-
н о й ясностью развернулось передъ нимъ. Въ его п о л о ж е -
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ніи , въ его г о д ы — б ы т ь выгнаннымъ и з ъ своего дома, от -

рѣшеннымъ отъ своей деятельности , лишеннымъ обѣда, 

быть для своихъ близкихъ т я ж е л о й о б у з о й отъ к о т о р о й 

всяк ій хотелъ бы отд ілаться . . . У н и з и т е л ь н а я д л я него 

сцена дома, к о г д а онъ былъ опороченъ на глазахъ д е т е й , 

непріятности, е щ е о ж и д а ю щ і я его, процессъ, скандалъ.. . 

Л е ж а , г л я д е л ъ онъ на огарокъ, сознавая, что , к о г д а 

онъ догоритъ, настанетъ полная тьма. П р и н а д л е ж а к ъ лю-

дямъ того рода, которые не любятъ у т р у ж д а т ь д р у г и х ъ , 

ему и въ голову не приходило разбудить к о г о - н и б у д ь и з ъ 

слугъ и потребовать света , о г н я и воды. Парализованный 

ударами судьбы, онъ не могъ двинуться и л е ж а л ъ к а к ъ 

п р и к о в а н н ы й и т а к ъ иродрогъ, будто вся кровь въ его 

ж и л а х ъ застыла. О н ъ глазъ не спускалъ съ огарка , и к а -

залось, что вся ж и з н ь его зависитъ отъ него: к о г д а 

онъ догоритъ, то и она погаснетъ. О т ъ голода ему хоте-
лось пить, отъ голода онъ озябъ, н о к ъ этому прибавля-

лись еще забота, тоска, стыдъ и недовольство, и все сли-

валось въ немъ въ унылый аккордъ. В с е невзгоды ж и з н и 

сразу обрушились на н е г о , и не было у него в о з м о ж н о -

сти найти у т е ш е н і е въ ж а л о б а х ъ на судьбу , п о т о м у ч т о 

онъ былъ слишкомъ разочарованъ и раньше, ч т о б ы ж а л о -

ваться теперь на неблагодарность д е т е й и на коварство 

ж е н ы . О н ъ прикасался к ъ ж и з н и о б н а ж е н н ы м и р у к а м и и не 

былъ пр іученъ к ъ н е ж н о с т я м ъ , но последнее превосходи-

ло его силы. К о г д а с в е ч к а догорела, о н ъ вскочилъ, чтобы 

какъ-нибудь" спастись отъ темноты. О н ъ тихо вышелъ, 

прошелъ со спичками въ рукахъ въ столовую, и к о г д а онъ 

ч и р к н у л ъ с п и ч к о й , то увиделъ, что часы п о к а з ы в а л и л и ш ь • 

пять минутъ двенадцатаго . О н ъ о п у с т и л ъ висячую лампу 

и з а ж е г ъ ее; подошелъ к ъ б у ф е т у и у в и д е л ъ на немъ 

немного застоявшейся воды на д н е п о ж е л т е в ш а г о гра-
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фина. Н а б у ф е т ѣ л е ж а л и п е р ч а т к и сына изъ сѣрой зам-
ш и . О д н а перчатка лежала съ п р и г н у т ы м и пальцами, 
к а к ъ сильный у г р о ж а ю г ц і й кулакъ; другая лежала ла-
донью кверху , к а к ъ вытянутая р у к а , п р о с я щ а я мило-
стыню. 

Онъ, отіфылъ двери у буфета. К о г д а онъ нагнулся, то 
-большая тѣнь к а к ъ бы вползла въ буфетъ. К у с о к ъ чер-
•стваго х л ѣ б а — в о т ъ единственное, что онъ нашелъ. О н ъ 
досталъ горчицы, намазалъ ее на хл-ѣбъ, посолилъ его, но , 
когда приблизилъ к о рту , т о почувствовалъ запахъ к е р о -
сина, потому что передъ этимъ трогалъ лампу. О н ъ поло-
ж и л ъ хлѣбъ на п о к р ы т у ю бумагой п о л к у буфета. Н о 
т у т ъ п р и ш л о ему въ голову, ч т о , к о г д а утромъ будетъ 
-обнаруженъ х л і б ъ съ горчицей , то д ѣ т и могутъ быть не-
вольно наказаны, такъ к а к ъ подумаютъ, что это ихъ ша-
лость. О н ъ въ одну р у к у взялъ хлѣбъ, въ другую лампу, 
постоялъ на одномъ. м і с г ѣ , недоумевая, к у д а ему дѣть 
доказательство одинокаго ночного странствованія. «Если я 
•брошу хлѣбъ въ печь, то его утромъ найдетъ прислуга; она 
отнесетъ его к ъ х о з я й к ѣ и , к о н е ч н о , обвинитъ д ѣ т е й или 
того изъ нихъ, к о т о р а г о она меньше другихъ любитъ, и 
т о г д а его побьютъ сначала за шалость, а потомъ за л о ж ь . 
Э т о я самъ не разъ испыталъ». О д н а к о ж е куда-нибудь 
дѣвать его надо было; онъ рѣшилъ завернуть его въ бу-
магу, п о л о ж и т ь въ карманъ и п о д о ж д а т ь до с л і д у ю щ а г о 
д н я . О н ъ направился к ъ п о л к ^ съ газетами, ч т о б ы взять 
клочокъ бумаги, и громадная его тѣнь поднялась съ пола, 
•скользнула п о сгѣн-Ь и взяла себе на плечи круглые стен -
ные часы, которые такъ на плечахъ и остались, к а к ъ го-
лова., -при чемъ глазами с л у ж и л и два к р у г л ы х ъ отверстія 
д л я заводного ключа, а ртомъ — и з о б р а ж е н і е на циферблате 
и м е н и часовщика. Д о й д я до п о л к и съ газетами, онъ опять 
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началъ колебаться, подумавъ, что, если будетъ недо-
ставать одного номера газеты, то служанки могутъ совер-
шенно напрасно подвергнуться выговору. Положеніе было 
не изъ легкихъ. «Возьму я листокъ объявленій»,—поду-
малъ онъ, но опять сталъ сомневаться, потому что въ 
деревне объявленія нужны, ихъ читаютъ. «Не везетъмні... 
и не везетъ почему-то уже некоторое время». Однако 
онъ все же взялъ одинъ листъ, но, когда раскрылъ его, 
то онъ такъ сильно зашелесгѣлъ, что онъ невольно вздрог-
нулъ. На первой странице бросилась ему въ глаза круп-
ная надпись: «Св-Ьжія устрицы». Устрицы! Именно теперь, 
въ Метрополе, въ половине двінадцатаго, до закрытія ре-
сторана, вотъ хорошо было бы! Онъ подошелъ къ окну, 
думалъ бросить кусокъ хлеба за форточку, но ни одно 
животное не стало бы есть хлѣбъ съ горчицей, и вышла 
бы та же исторія... 

Онъ остановился у окна. Устремивъ глаза въ темноту, 
онъ замѣтилъ свѣтъ въ правомъ выступающемъ крыле 
дома. Спрятавъ лампу за роялью, онъ влізъ на стулъ и 
вотъ что онъ увиделъ: въ просторной, хорошо обста-
вленной комнаті сидели у камина оба супруга; у мужа 
была въ рукахъ сигара, передъ нимъ стоялъ стаканъ грога, 
и оба, видимо, весело болтали. Позади нихъ стоялъ накры-
тый столикъ съ остатками ужина; красная спинка омара 
бросилась ему въ глаза, и онъ почувствовалъ боль... 

Густавъ Боргъ никогда не сочувствовалъ королю Лиру, 
напротивъ, онъ былъ того мненія, что тотъ получилъ то, 
что вполне заслужилъ, когда нагрянулъ къ новобрач-
нымъ съ гарнизономъ въ сто человекъ. Также онъ нахо-
дилъ, что отецъ Горіотъ не могъ жаловаться на то, что 
дети плохо отблагодарили его за ласку, потому что не 
все ведь дети къ ласке воспріимчивы. Однако^ сердце 
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его сжалось, и онъ спустился со стула и съ лампой по-
шелъ въ соседнюю комнату, т.-е. въ контору. Тутъ на 
столе стоялъ бритвенный приборъ; какъ бы зная, чего 
онъ ищетъ, онъ отворилъ ящичекъ, вынулъ бритву и то-
чильный ремень и началъ точить бритву. 

— Всего лучше—кончить все сразу! 
Но вдругъ другая мысль пришла ему въ голову: пре-

жде всего надо развязаться съ хлѣбомъ! Непременно! Онъ 
бросилъ его въ печку, и сразу почувствовалъ себя осво-
божденнымъ отъ чего-то. 

Затѣмъ онъ взялъ изъ-подъ письменнаго стола мехо-
вой коверъ и укутался въ него, растянувшись на кожа-
номъ диване. 

ссТутъ, какъ бы то ни было, тепло и хорошо,— по-
думалъ онъ, засыпая.— Они, вероятно, послали за ужи-
номъ и коньякомъ, когда я уже легъ. Они, очень воз-
можно, пришли звать меня, но увидели меня спящимъ. 
Ведь легко напрасно осудить людей!» 

# * 
* 

Когда Густавъ Боргъ проснулся на следующее утро, 
то тело его снова обрело силы для борьбы, потому что 
только разслабленный способенъ предаваться равнодушію и 
отупенію. Онъ вскочилъ съ дивана и сразу обдумалъ по-
ложеніе. Тутъ оставаться онъ не можетъ — это первое; 
поселиться въ городе ему не хотелось; изъ дому онъ 
прогнанъ, но вследствіе процесса ему въ этой местности 
оставаться необходимо. Онъ вспомнилъ о знакомомъ кре-
стьянине, обыкновенно сдававшемъ одну комнату дачни-
камъ. Туда и решилъ онъ теперь же ехать, а такъ какъ 
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ему пріятнѣе всего казалось уіхать не простившись, то 
онъ отправился на конюшню распорядиться, чтобы ему 
дали лошадь и сани. Конюхъ, который не получилъ слѣ-
дуемаго жалованья и котораго наканунѣ вечеромъ выру-
галъ хозяинъ, оказался въ данную минуту особенно ело-
воохотливымъ. Когда редакторъ поразился, увид-ѣвъ пу-
стое стойло, конюхъ разсказалъ, что лошадь и сани про-
даны въ городѣ; онъ также сообщилъ, что магазины пу-
сты, усадьба въ полномъ упадкѣ, земля истощена. 

Это было для Густава Борга новымъ ударомъ, такъ 
какъ онъ поручился за выплату аренды. Онъ чуть было 
не вернулся опять домой, какъ вдругъ къ нему подошелъ 
небольшого роста человѣкъ и спросилъ, не онъ ли редак-
торъ Боргъ. На его утвердительный отвѣтъ ему были пе-
реданы двѣ штемпелеванныя бумаги, которыя онъ, про-
смотрівъ, сунулъ въ карманъ. Вмѣсто того, чтобы омра-
читься, онъ теперь воспрялъ духомъ, потому что теперь 
у него было противъ чего реагировать и за что ухва-
титься. 

— Думаете ли вы,— обратился онъ къ полицейскому 
разсыльному,—что я найду сани у сосѣда? Мнѣ въ один-
надцать часовъ надо быть у пастора. 

— У сосѣда свободныя сани всегда найдутся,— отвѣ-
тилъ, уходя, полицейскій. 

Густавъ Боргъ взглянулъ на часы и увидѣлъ, что если 
найдетъ лошадь и сани, то поспѣетъ на засѣданіе церков-
наго совета, куда его приглашали для «ув-кцанія». Онъ 
застегнулъ пальто и пошелъ, чувствуя себя похожимъ на 
солдата, отправляющагося въ бой. 

Еще лежалъ глубокій снѣгъ, дорога не была про-
чищена, и скоро шаги его стали замедляться. Онъ продол-
жалъ тімъ временемъ обдумывать свое положеніе. 
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Итакъ, изъ двухъ варварскихъ способовъ разр-ѣшенія 
многолетней совместной жизни былъ избранъ самый по-
зорный, тотъ, который приводить обоихъ супруговъ въ 
заседаніе церковнаго суда. Тамъ должны они были встре-
ТРІТЬСЯ, другъ друга разоблачать, одинъ на другого жало-
ваться и выслушать увещаніе. Целая долголетняя семейная 
жизнь должна быть развернутой, несмотря на то, что «мое» 
и «твое» пустили такіе глубокіе корни и такъ перепутали 
ихъ, что одно не могло быть выдернуто безъ того, чтобы 
другое не порвалось; въ жизни этой немыслимо было бы 
правильно взвесить вину и невиновность, въ ней причина 
и следствия перепутались; и все старое, прощенное и поза-
бытое должно быть выкопано и освещено новымъ све-
томъ; то, что извиняла любовь, должна теперь осудить 
ненависть. 

Былъ избранъ этотъ способъ, чтобы не допустить по-
зорнаго бегства, при которомъ стыдъ падалъ на остающую-
ся сторону, какъ на покинутую, тогда какъ стыдиться 
долженъ былъ бы тотъ, кто покидаетъ домашній очагъ. 

Притомъ увещаніе церковнаго совета было лишь фор-
мальностью, предшествующей судоговоренію. Онъ былъ при-
званъ въ первый лэнстингъ/и его обвиняли по такому-то 
параграфу такой-то статьи закона, угрожающей ему осу-
жденіемъ за прелюбодеяніе и лишеніемъ общаго съ женой 
состоянія. 

Когда онъ, пройдя некоторое разстояніе, увидѣлъ домъ 
соседа, онъ почти решился на судъ не являться, отчасти 
чтобы избежать непріятной встречи съ женой, отчасти 
потому, что сознавалъ безцельность своихъ показаній. 

Придя къ крестьянину, онъ узналъ, что на дворе ни 
одной лошади не было. Это было для него большимъ успо-
коеніемъ, и онъ селъ отдохнуть. Но оказалось, что крестья-
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нинъ этотъ состоялъ выборнымъ судьей и интересовался 
всѣми дѣлами церковнаго совѣта. 

— Вамъ надо въ церковный совѣтъ? — спросилъ онъ. 
— Да, разъ вамъ это извѣстно,— отвѣтилъ редакторъ. 
— Вамъ бы не слѣдовало пропускать его,—продолжалъ 

крестьянину— потому что судъ опирается на протоколъ 
церковнаго совѣта, и, если вы можете заявить что-нибудь 
въ свое оправданіе, то надо это сделать теперь же. 

Это простое сообщеніе возбудило энергію въ нер-ѣши-
тельномъ Густавѣ; онъ вскочилъ со скамьи и взглянулъ 
на часы. 

— Дойду ли я пѣшкомъ? — спросилъ онъ. 
— Да, но въ такомъ случаѣ вы должны итти скорей. 
— Не прошелъ ехце ледъ въ церковной бухтѣ? 
— Н-ѣтъ, вчера еще ледъ стоялъ крепко. 
— Такъ прощайте же, судья. Да! я было забылъ: сда-

дите ли вы мнѣ на зиму комнату, которую л-ѣтомъ сдаете 
дачникамъ? 

— Да, почему же нітъ? 
— Я вернусь, тогда потолкуемъ. 
Опять пошелъ онъ дальше. Теперь онъ зналъ, что 

долженъ итти, чтобы защитить себя. Объясненіе мотива 
могло вызвать смягчающія вину обстоятельства. 

Не прошелъ онъ и получасу, какъ выглянуло солнце 
и стало припекать. Онъ разстегнулъ пальто и снялъ съ 
головы шапку. Сн-ѣгъ сд-ѣлался мягкимъ и прилипалъ къ 
подошвѣ сапогъ. Становилось все труднѣй итти; онъ за-
дыхался; ему было жарко, но онъ шелъ р-ѣшительно впе-
редъ. 

Оглянувшись еще черезъ полчаса, онъ увидилъ за со-
бой глубокій слѣдъ собственныхъ ногъ. 

Еще полчаса, и онъ достигъ проселочной дороги и 
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пошелъ легче, какъ будто съ ногъ его спали гири; подняв-
шись на небольшую возвышенность, онъ вдали увидѣлъ 
церковь. Но между нею и имъ лежала еще бухта, и онъ 
ее съ того м-ѣста, гдѣ стоялъ, видѣть не могъ. Оттуда до-
рога пошла книзу, и онъ чуть не бѣгомъ спустился къ ры-
баку. У хижины рыбака онъ остановился и взглянулъ на 
•бухту: она лежала—голубая, насмѣшливо улыбаясь, между 
нимъ и нам-Ьченнымъ мѣстомъ, гдѣ должна была произойти 
битва. Онъ взглянулъ на часы: до одиннадцати оставалось 
десять минутъ. Онъ вб-ѣжалъ къ рыбаку и попросилъ 
лодку. 

— Лодка погружена въ воду; мы еще будемъ ее ко-
нопатить. 

— Такъ пойдемте къ ней и вычерпайте воду. 
— Да зачімъ вамъ? 
— Помогите мн-ѣ, я въ одиннадцать часовъ долженъ 

быть въ церкви. 
Рыбакъ отказался. 
Тогда Густавъ спустился къ берегу и увидалъ лодку 

въ вод-і. Это была старая плоскодонная лодка безъ веселъ 
и черпака. Онъ огляделся кругомъ, думая найти весла, 
но напрасно; онъ поискалъ, нѣтъ ли гдѣ ковша, но и его 
не нашелъ. У забора валялась лишь старая лопата. Онъ 
схватилъ ее, вернулся къ лодк^, скинулъ пальто и куртку 
и, стоя въ одномъ жилегЬ, лопатой сталъ вычерпывать воду. 
Зат-імъ отпихнулъ лодку, бросился въ нее и, какъ опыт-
ный лодочникъ, отгребаясь той же лопатой, поплылъ че-
резъ бухту; тѣмъ временемъ лодка быстро наполнялась 
водой. Когда онъ достигъ противоположнаго берега, лодка 
снова погрузилась въ воду. Онъ оставилъ ее на про-
изволъ судьбы, бросилъ въ нее лопату и пустился бѣжать 
къ церковному дому. 
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У него не было времени представить себе заранее ожи-
давшую его картину. Онъ сознавалъ лишь одно, что послѣ 
последней ихъ встречи пасторъ долженъ быть дурно къ 
нему настроенъ и что церковный совѣтъ, состоящій изъ 
піетистовъ, строго осудитъ его. 

Войдя въ залъ, онъ увидалъ шурина, спокойно, съ 
достоинствомъ, почти дружелюбно держащаго річь. На 
диване спокойно сидѣла въ ожиданіи фру Боргъ. 

После того какъ редакторъ поклонился собранію, его 
пригласили сѣсть; затѣмъ ударомъ молоточка пасторъ от-
крылъ засіданіе и спросилъ собраніе, не считаетъ ли оно 
нужнымъ его, какъ шурина супруга [и брата супруги, от-
странить. . 

Этого никто не потребовалъ, и председательствующей 
приступилъ къ дѣлу. 

— По обязанности моей службы,—началъ онъ,—и на ос-
нованіи инструкціи церковнаго совета, спрашиваю я здесь у 
сестры своей, желаетъ ли она оставаться въ супружескихъ 
отношеніяхъ съ Густавомъ Боргомъ. 

— Нѣтъ, — коротко и решительно ответила Брита. 
— Теперь спрашиваю у Густава, нам-ѣренъ ли онъ про-

должать супружескія отношенія? 
— Н-ѣтъ! — ответилъ тотъ также решительно. 
— Спрашиваю теперь у сестры моей, какой предлогъ 

она выставляетъ для расторженія брака. 
— Прелюбодіяніе мужа, — ответила Брита. 
Это было уже известно всѣмъ, однако произнесенное 

слово подействовало на присѵтствующихъ какъ выстрілъ. 
Старцы, свдѣвшіе за столомъ, покачали головами. Пред-
седательствующий съ участіемъ обернулся къ недавнему 
противнику въ спорахъ. 
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Берешь ли ты, Густавъ Боргъ/ цѣликомъ всю вину на 
себя? — обратился онъ къ нему. 

— Въ совершеніи проступка починъ не мной совершенъ, 
такъ какъ не я прервалъ супружескую связь, а былъ отъ 
нея освобожденъ человѣкомъ, который одинъ имѣлъ на 
это право, а именно моей женой. 

Снова впечатлініе ужаса пробежало по лидамъ воз-
с-ѣдавшихъ вокругъ стола. 

— Верно ли это, сестра моя? — раздался снова голосъ 
предсѣдательствующаго. 

— Это ложь! — отвѣчала Брита. 
— Такъ! — возразилъ Густавъ.— Съ человѣкомъ, не 

говорящимъ правду, я діла иміть не хочу и потому про-
шу, чтобы мн-ѣ было сдѣлано формальное увіщеваніе, что, 
по требованію закона, должно предшествовать судебному 
рішенію д-ѣла. 

— Господа! — началъ пасторъ,— обыкновенно причина 
супружескаго несогласія скрывается за такой отдаленностью 
времени (тутъ онъ невольно покосился на дверь, ведущую 
во внутреннее его пом-ѣщеніе), что ее бываетъ' трудно 
раскопать. Поэтому я придерживаюсь того мнѣнія, что 
невозможно опредѣлить, кто началъ или на комъ лежитъ 
вина въ томъ, что позднѣй разыгралось, и я предлагаю 
перейти къ формулировка ув-ѣщеванія. Не желаетъ ли 
кто-нибудь изъ членовъ совѣта сделать возраженіе? 

Землевладѣлецъ Лундстрёмъ попросилъ слова. 
— Противъ формулировки увѣщеванія я ничего воз-

разить не имѣю, но желалъ бы только возразить противъ 
высказаннаго господиномъ редакторомъ мн-ѣнія о томъ, что 
бракъ является лишь частнымъ договоромъ. Государство, 
такъ же какъ и церковь, являются властями, гарантирую-
щими неприкосновенность брака; изъ. этого сл-ѣдуетъ то, 
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нто расторженіе брака обсуждается гражданскимъ судомъ, 
а разводъ утверждается духовнымъ судомъ или консисто-
ріей. Следовательно, жена никоимъ образомъ сама не мо-
жетъ освободить мужа отъ данной ею клятвы супруже-
ской вѣрности, и это не можетъ служить извиненіемъ 
проступку. 

— Супружество, — возразилъ редакторъ,—зиждется на 
частномъ соглашеніи, высказанномъ при помолвке. И за-
ісонъ признаетъ частное обещаніе верности уже и после 
вступленія супруговъ въ бракъ. Вотъ примеръ: супруга 
совершила прелюбодеяніе и, оставаясь въ супружестве, 
родила ребенка отъ другого мужчины. Тутъ налицо пре-
любодеяніе; но если мужъ простилъ, законъ молчитъ и 
этимъ самымъ онъ признаетъ частный договоръ. Законъ 
зажмуриваетъ глаза, и у проступка, такъ сказать, нетъ 
объективнаго основанія. Если же темъ временемъ мужъ, 
прощая жену, поступилъ недостаточно обдуманно, рас-
каивается въ этомъ поздней, после появленія на светъ 
незаконнорожденная ребенка, и на основаніи прелюбодея-
ния жены требуетъ развода, онъ добиться этого не мо-
жетъ, потому что въ то время простилъ. И что хуже 
всего—чужой ребенокъ значится въ метрике супруга, но-
ситъ его имя, считается по закону его наследникомъ 
только потому, что онъ простилъ. Итакъ, мы видимъ, что 
на частномъ соглашеніи основанъ людской законъ, такъ же 
какъ и законъ природы. Поэтому я настаиваю на своемъ 
требованіи, чтобы жалоба жены моей была признана 
незаслуживающей уваженія, такъ какъ она целыхъ че-
тыре года признавала положеніе вещей. Я желалъ бы еще 
добавить, что разница является громадной между прелю-
бодеяніемъ мужа и жены, разница, установленная самой 
природой: вероломство мужа никогда не можетъ иметь 
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послѣдствіемъ того, что незаконныя дѣти войдутъ въ 
семью. Поэтому законъ не полонъ, такъ какъ онъ въ этомъ 
вопросе не д-ѣлаетъ различія между мужемъ и женой, и 
это несправедливо по отношенію къ первому. Да, я знак> 
судью, который присудилъ мужа признать незаконнаго ре-
бенка, несмотря на то, что мужъ совершенно своевре-
менно началъ хлопотать о разводе. Этотъ ребенокъ, на-
стоящий отецъ котораго всѣмъ извѣстенъ, записанъ въ 
метрике мужа, носитъ его имя, имъ содержится и бу-
детъ ему наследовать. Вѣдь это чудовищно, но судья 
утверждаетъ, что мужъ не им-ѣетъ права отвергнуть дитя* 
рожденное женой его въ браке. 

Перо на шляпкі фру Бриты задрожало подъ вліяніемъ 
гнева своей обладательницы, такъ какъ для нея жен-
скій вопросъ былъ всегда на первомъ плане. То, что она 
«находила», было истиной; законы теряли свою силу, когда 
она что-нибудь «решала», и она никогда не признавала, 
своей ошибки, потому что она не допускала никакихъ до-
казательствъ и основаній. Поэтому теперь она стала рас-
пространяться о равенстве мужчины и женщины, о томъ,, 
что природа создала ихъ равными (природа, конечно, и не 
думала этого делать), хотя мужчина смотритъ на женщину,, 
какъ на рабыню, и вообще извергла весь тотъ хламъ, кото-
рый за последнее время пережевывали и декаденты-мужчины. 

Наконецъ председательствующей ударилъ по столу и 
объявилъ, что судъ есть арена для разбора бракоразвод-
ныхъ делъ, а что для бабьихъ ссоръ и споровъ имеется 
женскій клубъ. Затемъ онъ произнесъ супругамъ обычную-
форму увещеванія и объявилъ заседаніе закрытымъ. 

Это было въ конце прошлаго столетія обычнымь ре-
зультатомъ переговоровъ между мужемъ и женой: засе~ 
даніе объявлялось закрытымъ. 
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Женскій вопросъ, самый важный и трудный вопросъ 
того времени, былъ, несомненно, послѣдній абсурдный 
выводъ демократіи. В е к люди равны (хотя они такъ различ-
ны)— вотъ ложный тезисъ. Демократамъ необходимо было 
крепко стоять на этомъ или отречься отъ своихъ основныхъ 
идей. Съ ними пошли заодно и аристократы, частью, чтобы 
получить побольше голосовъ и обмануть потомъ демокра-
товъ, частью потому, что, следуя своимъ устарѣлымъ міро-
воззр-ѣніямъ, они въ женщине видѣт высшее существо. 

Тутъ было столько кажущагося и столько действи-
тельная. Женщина, которую мужчина любить, кажется 
превосходящей его, пока онъ ее любитъ, но она превосхо-
дить только его одного, и то это только ему кажется, потому 
что зависитъ всецело отъ любви мужчины. И вдругъ это 
обратилось въ систему. Никогда еще не видно было столь-
хихъ мужчинъ, пресмыкающихся и питающихся землею 
лодъ ногами женщинъ, какъ въ то время. Мужчины, отъ 
которыхъ можно было бы ожидать лучшаго, находили 
истинное удовлетвореніе въ томъ, что возлежали на ков-
рахъ гостиныхъ у немытыхъ ногъ безобразныхъ жен-
щинъ. Вместо того, чтобы, какъ прежде, мужчина пред-
лагалъ на улице руку женщине, что было хорошо, потому 
что было естественно, — теперь декаденты - мужчины висли 
на рукі у женщинъ. Женщины одѣвались по - мужски, а 
мужчины въ туалете подражали женщинамъ: браслетъ 
перешелъ къ мужчинамъ. Это развратъ, и нерѣдко можно 
было усмотреть непріятное смѣшиваніе половъ. Въ то 
время, какъ развратные мужчины, выказывали себя реши-
тельными поклонниками женщинъ, для того ли, чтобы 
замаскировать свои пороки, или потому, что въ нихъ са-
михъ действительно развилось что-то женственное, раз-» 
вратныя женщины, напротивъ, становились решитель-
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ными ненавистницами мужчинъ, чего онѣ нисколько не 
скрывали, ставя себе цѣлью жизни расторженіе супру-
жествъ — конечно для того, чтобы дать свободу жене. 

Положеніе могло бы быть формулировано такимъ об-
разомъ: женщина должна освободиться отъ рожденія дѣ-
тей и отъ воспитанія ихъ. Можетъ ли здравомыслящая 
человікъ допустить такую ненормальность? Кто же дол-
женъ рожать дѣтей, если не женщина? Ведь это без-
смыслица! Вѣдь даже въ обществе будущаго, за которое 
ратовали женщины, должны же рождаться дѣти, такъ 
что полная эмансипація никогда произойти не можетъ. 
Почему же общество, повинуясь кучкѣ истеричекъ, вер-
тится вокругъ этого женскаго вопроса? Потому, что 
бракъ сталъ для неимѣющихъ заработка мужчинъ невозмо-
женъ, и въ результат^ число браковъ сократилось, а про-
ституція возросла! И вотъ для чего трудились охранители 
государства и сторонники нравственности! Это чистое 
безуміе! 

Пасторъ Алротъ изъ Сторё слѣдилъ за этимъ движе-
ніемъ; сестра его, Брита, пыталась - было возмутить его 
собственную жену, пробовала' заманивать ее изъ дома 
на разныя засѣданія. Поэтому его братскія чувства отнюдь 
не ділали его сл-ѣпымъ, и онъ отлично сознавалъ тяжелое 
положеніе зятя въ его собственномъ доме. 

Когда члены совета разошлись и фру Брита отправи-
лась домой, зятья остались вдвоемъ. 

Пасторъ принадлежалъ къ той породе людей, которые 
находятъ, что удобнее, поспоривъ, разойтись мирно. Онъ 
изъ жизненнаго опыта почерпнулъ, что ссора, которой не 
придается значенія, не существуетъ, а что мщеніе стбитъ 
времени и влечетъ за собой отплату. Поэтому онъ стеръ 
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изъ своей памяти посліднія придирки зятя на пароходе, 
хотя впечатлѣніе отъ нихъ еще не сгладилось. 

Кроме этого, еще другое смягчало его: известная сим-
патія къ Густаву Боргу делала то, что онъ не могъ серьез-
но на него сердиться. Это фактъ весьма обычный, кото-
рый служитъ объясненіемъ того, что передъ некоторыми 
людьми иногда такъ трудно бываетъ оправдаться, несмотря 
ни на что. Другу жалуешься на гнусный поступокъ третьяга 
лица. — Этому я поверить не могу! Это такъ на него не-
похоже!—отвічаетъ пріятель. И съ этой точки его не сдви-
нешь и остаешься въ дуракахъ, внушая лишь какое-то 
недов-іріе; тутъ ужъ не помогутъ ни очевидныя доказатель-
ства, ни достоверные свидетели. 

— Это непріятная исторія,—началъ пасторъ, когда они 
остались съ зятемъ вдвоемъ. — И у тебя надежды на 
судъ мало. Судья не въ своемъ уме и всегда, несмотря 
на явныя доказательства, оправдываетъ женщину противъ. 
мужчины. Это, видишь ли, духъ времени! Не читалъ ли 
ты на этихъ дняхъ въ газетахъ объ англичанке, отравив-
шей своего мужа? Пятьдесятъ два врача поклялись, что 
она невиновна. Но она, между темъ, сидела въ тюрьме-
и призналась во всемъ! Тутъ попались! Казалось, что спасе-
нія ей нетъ! Однако посыпались массовыя петиціи, въ 
которыхъ заступались за отравительницу подъ предлогомъ, 
что мужъ былъ скотиной. Стоя на своей точке зренія, я 
бы такъ это объяснилъ. Провиденіе караетъ мужчинъ за 
отсутствіе въ нихъ мужества, за слабохарактерность темъ,. 
что даетъ волю женщинамъ. Кто не можетъ говорить правды 
и поэтому не долженъ былъ бы свидетельствовать, тотъ 
делается адвокатомъ и судьей. Сохрани насъ Боже! На 
этихъ дняхъ барышня, служащая на почте, разсказы-
вала при целомъ обществе, что она распечатываетъ и. 
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читаетъ на почте письма. Что на это сказать? Я пе-
редалъ это одному образованному господину, который отвѣ-
тиль мне, что это ложь! Я сначала хогѣлъ побить его, но 
онъ очень заинтересовалъ меня, и я о немъ задумался. 
Онъ такъ разсердился на меня за мой разсказъ, 
какъ будто онъ женщина и принимаетъ обвиненія на свой 
счетъ. Или онъ стоялъ за женскій вопросъ и разсердился 
самъ на себя, видя, что ошибся. Последнее всего вероят-
нее.—Братъ мой, твои шансы на суде не велики: когда 
въ наши дни женщина поступаетъ дурно по отношенію 
къ мужчине, то на ея стороне всеобщая симпатія. А Брита 
дурно поступила по отношенію къ тебе,— это знаю я и мы 
все! Что противъ этого делать? Ничего! Но послушайся мо-
его совета! Возьми какого-нибудь хоть самаго плохенькаго 
адвоката, но самъ не ходи на судъ. Это все же луч-
ше, чемъ самому присутствовать и перебраниваться. Но 
увереннымъ ты все же быть не можешь, потому что, 
когда мужчина видитъ женскую юбку, то онъ делается 
трусомъ. Недавно у меня было въ суде дело съ одной нашей 
местной жительницей. Я выбралъ адвоката нарочно тако-
го, который несчастливо женатъ. «Теперь, думалъ я, доста-
нется ей!» Но не тутъ-то было! Можешь ты себе предста-
вить, что это животное, получивъ отъ меня гонораръ, сто-
ялъ на суде и защишалъ противную сторону! 

Густавъ Боргъ съ благодарностью принялъ эти слова 
утешенія и участія, но онъ не могъ однако согласиться 
съ темъ, что пасторъ правъ, иначе это значило бы при-
знать свое заблужденіе. Онъ даже одну минуту хотелъ 
возразить, взять сторону женщинъ. какъ онъ это всегда 
делалъ въ своей газете. 

Когда они разстались и Густавъ вышелъ на проселоч-
ную дорогу, онъ почувствовалъ въ душе своей непріятный 
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осадокъ отъ всего случившаяся и нашелъ, что послѣднія 
утѣшительныя слова пастора имѣли въ себе что-то 
обидное. Это заставило его ускорить шаги и, идя такъ не-
известно куда, онъ предпринялъ рішеніе переехать въ 
городъ, такъ какъ присутствіе его на суде не было 
необходимо. Онъ направился прямо къ пароходной при-
стани. Взглянувъ на часы, онъ убедился, что до прихода 
парохода остается еще три часа. Это долго, но передъ 
нимъ предстала новая жизнь, а все старое оставалось 
назади. 

Пароходныя пристани очень благопріятствуютъ мечта-
нію: ходишь взадъ и впередъ и думаешь; тутъ конецъ 
суши, и начинается громадное водное пространство; кру-
гомъ спокойно и тихо, и ждешь чего-то, что приведетъ 
тебя въ движеніе, перекинетъ на другое мѣсто, измѣнитъ 
ваши впечатлѣнія и, пожалуй, изменить и вашу судьбу. 

Густавъ Боргъ ходилъ взадъ и впередъ и думалъ. Онъ 
достигъ той точки въ жизни, которая называется «распла-
той». «Ты когда-нибудь расплатишься», слышалъ онъ часто, 
не понимая значенія этихъ словъ, не віря имъ, a тѣмъ 
временемъ жизнь быстро шла впередъ. Теперь онъ это 
понялъ, но, какъ многіе другіе, онъ вывелъ ложное заклю-
ченіе, что ему слѣдуетъ покаяться въ своемъ ученіи, ко-
торое онъ раньше распространялъ и которое не привело 
къ желаемому результату. Онъ полагалъ, что посвятилъ 
свою работу заблужденію, которое онъ теперь долженъ 
побороть, но онъ не понималъ, что въ этомъ, такъ назы-, 
ваемомъ, заблужденіи была доля правды, которая могла 
проявиться лишь при совокупномъ дѣйствіи своихъ про-
тивоположныхъ полюсовъ. Теперь онъ сокрушался о поте-
рянномъ труде, сожалелъ о томъ, что онъ, какъ глупедъ, 
работалъ въ аріергарде, думая, что находится на аванпо-
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стахъ. И тѣ страданія, которыя онъ теперь испытывалъ, 
онъ считалъ наказаніемъ за то злое, что онъ сдѣлалъ, хотя 
бы невольно. 

Эти расчеты, которые дѣлаетъ всякій въ извістномъ 
возрасте, являются лишь итогомъ личности, но при бол-ѣе 
тщательномъ разсмотреніи нельзя не прійти къ заключенію, 
что сравнительное зло, которое приходилось причинять 
другимъ, желая провести въ жизнь что-нибудь хорошее,— 
есть неизбежное зло. Съ другой стороны, кажется, что 
непреложная вечная справедливость требуетъ, чтобы даже 
невинно причиненное зло было бы искуплено соответ-
ственными страданіями того, кто его причинилъ. Если 
бы существо более просвещенное стояло возле человека, 
иодводящаго итогъ пережитаго, оно, несомненно, восклик-
нуло бы: «Утешься! Гляди, вотъ тебе за хорошее, что ты 
делалъ, а вотъ за дурное! И если мы взвесимъ одно и 
другое, ты все же останешься въ выигрыше, потому что одно 
то, что ты жизнь прожилъ какъ сумелъ, это одно уже 
есть геройскій подвигъ; каждый умершій человекъ за-
служилъ себе памятникъ—такъ тяжело и трудно прожить 
жизнь. Самый бедный и жалкій человекъ заслуживаетъ 
не менее уваженія, потому что ноша его была тяжелей, 
чемъ у другихъ, его борьба более жестока и страданія его 
глубже; а почему именно онъ былъ беднымъ и несчаст-
нымъ — этого ни одинъ смертный не знаетъ, этого никто 
не можетъ объяснить, ни статистика, ни политическая 
экономія». 

Густавъ Боргъ еще не могъ довести до конца итоги 
своей жизни, но исытывалъ полное отчаяніе, готовый 
вступить въ ту область, которую Сведенборгъ назвалъ 
«запустеніемъ». И'хуже всего было то, что онъ самъ про-
тивъ себя же поднялъ руку, такъ какъ его, сторонника 
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свободных^ нравственныхъ законовъ, обвиняли теперь въ 
безнравственности. Это противорѣчіе не легко было раз-
решить. 

Стоя на пристани, онъ виділъ крышу и трубу своего 
дома. Какъ разъ въ это мгновеніе поднимались къ небу 
два столба клубящагося голубого дыма. Гор-ѣлъ огонь въ 
очаге; для него же сгорѣло все лучшее: жена и дѣти. 

X I . 

Холгеръ Боргъ былъ сыномъ своего времени. По специаль-
ности онъ былъ инженеромъ электро-техникомъ и жилъ 
просто, практично, глубоко не задумываясь. Онъ женился 
рано на молодой дѣвушкѣ изъ театра л ьнаго міра, которую онъ, • 
по обычаямъ времени, хотѣиъ сдѣлать своимъ товарищемъ. 
Трудно ей было сразу усвоить тонкости инженерной науки, 
но она все же схватила некоторые термины, какъ «кон-
станта» и «одиночное замыканіе». Она очень удачно позиро-
вала въ этомъ отношеніи, играя роль просвещенной въ 
инженерномъ деле, и развилась въ типъ тенденціозной да-
мы, желавшей показать свету, что жена во всемъ равна 
мужу. Это равенство должно было проявляться и наружно, 
мужъ не могъ одинъ бывать въ кофейной, она отправлялась 
съ НЙМЪ, Однако днемъ она одна любила ходить въ кон-
дитерскую; когда вначале мужъ пытался доказать матема-
тически несправедливость этого, она спрашивала, свобод-
ный ли она человекъ или рабыня! И онъ замолкалъ. Ради 
мира и домашняго спокойствія онъ оставлялъ этотъ вопросъ 
безъ ответа, уступалъ и ставилъ себя ниже ея, сначала 
шутя, но всегда съ темъ соображеніемъ, что такъ въ 
наше время хорошо. Ведь должна же у него жена быть 
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современная! Й вообще онъ нам^ренѣ дать і:акъ, КаКѢ 
проповѣдывалъ. Такимъ образомъ, очень скоро онъ полу-
чилъ надъ собой гувернантку, дѣлавшую ему при чужихъ 
замѣчанія и, наконецъ/желавшую его учить всему, что онъ 
зналъ лучше ея. Но онъ не жаловался и не зам-ѣчалъ ея 
пренебрежительнаго отношенія къ себі. Онъ сталъ на это 
обращать вниманіе, лишь когда увидѣлъ, что друзья его 
смотрели на жену, какъ на существо высшее, на него же 
какъ на простофилю. Но, съ другой стороны, ему льстило, что 
онъ сумѣлъ найти себѣ самую стильную жену, и, благодаря 
тому, что она въ ихъ кругу была всегда центромъ, это 
его выдвигало. 

Вначалѣ ихъ супружества молодоженамъ пришлось 
очень трудно. Они больше жили внѣ дома, потому что 
это было дешевле, а иногда у нихъ и домъ превращался 
въ дыганскій таборъ. Потомъ появился ребенокъ. Это было 
очень тяжело. Заработка мужа, прежде хватавшаго на двухъ, 
теперь должно было хватать на четырехъ. Это значило—отка-
зываться отъ многаго; но этого они не любили ии потому 
дѣлали долги и продолжали жить попрежнему. Когда же 
ребенку минуло три года, няню разсчитали, и супруги сами 
стали ухаживать за нимъ. Жена, не имѣвшая никакого 
другого д-ѣла, требовала однако, чтобы мужъ, занятый на 
фабрикѣ и въ редакціи газеты, все же принималъ участіе 
въ уходѣ за ребенкомъ. Понятно, равенство должно было 
оставаться въ силѣ! Онъ же, оселъ^ не см-ѣлъ отказать 
ей и не замічалъ, какая получалась несправедливость и 
какъ онъ самъ работалъ надъ своимъ униженіемъ. Однако, 
по примѣру другихъ женатыхъ людей, онъ выдумалъ себѣ 
тайные веселые завтраки внѣ дома; затімъ выдумалъ и 
вечернія собранія и, наконедъ, вошелъ въ кружокъ сте-
пенныхъ женатыхъ мужчинъ, которые им-кли обыкновеше 
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собираться пить пуншъ между шестью и семью часами 
вечера, чтобы къ ужину быть дома. Если онъ приходилъ 
домой и отъ него пахло пунше мъ, жена сердилась, и въ 
такихъ случаяхъ всегда страдательнымъ ли домъ бывалъ 
ребенокъ. Мужъ обыкновенно прибѣгалъ къ уловкѣ, го-
воря, что «былъ приглашенъ». 

Къ ужину онъ всегда бывалъ дома, но былъ обыкно-
венно скученъ. За ужиномъ, вспоминая веселый завтракъ 
въ Оперномъ трактирѣ, по лицу его порой пробегало сла-
бое сіяніе, посл-ѣдній отблескъ внутренней радости при 
воспоминании о какомъ-нибудь недавнемъ тайномъ весе-
ломъ происшествіи. Жена замечала это и становилась 
мрачной; она понимала, что онъ веселился безъ нея, и 
ей было непріятно, что онъ могъ получить удоволь-
ствіе, въ которомъ она участія не принимала. Въ конщѣ 
концовъ, ему приходилось волей-неволей разсказывать о 
веселыхъ происшествіяхъ,—въ этомъ выражалось законное 
участіе супруги въ удовольствіяхъ мужа. 

Однажды вечеромъ супруги сиділи по обыкновенію 
дома. Жена чувствовала себя утомленной дѣтскимъ кри-
комъ, стряпней и прочимъ. На стол-fe стоялъ кусокъ чер-
стваго хл-ѣба, маргариновое масло и раскрытая жестянка 
съ тремя жалкими рыбками, еле покрывавшими дно; уже 
н-ѣсколько дней, какъ никто къ нимъ не прикасался, и 
ояі высохли какъ щучья кожа. Тутъ же лежалъ кусокъ 
сыра и несколько ломтиковъ сырого сала. Все выгляд-ѣло 
какъ-то невкусно, не аппетитно и придавало ужину какой-то 
неуютный видъ. А оба супруга напоминали заключенныхъ 
и тайно слѣдили другъ за другомъ. 

Мужъ мрачно взглянулъ на поданное къ столу и, взявъ 
въ ротъ анчоусъ, почувствовалъ рѣзкій вкусъ жести и про-
горклаго масла... Вдругъ ему .въ голову пришла мысль... 
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— А что если бы намъ пойти да поужинать? Давно мы 
нигдѣ не были. 

— А какъ же Рагнаръ? Ребенокъ? 
— Да, правда! 
— Это ужасно, — заметила жена,—что ребенокъ вла-

ствуетъ надъ родителями! Вѣдь должно бы быть наоборотъ! 
— Да, конечно такъ должно было бы быть! Мы во 

всемъ отказывали себѣ всю нашу молодость, а теперь, когда 
мы хотѣли бы пользоваться жизнью, мы оказываемся ра-
бами. 

— Но теперь, когда онъ спитъ, мы ему не нужны. 
— Разъ онъ заснетъ, то спитъ некоторое время спо-

койно. 
— Мы избаловали его, вотъ и все! Подумай, в-ѣдь въ 

бѣдныхъ семьяхъ запираютъ д-ѣтей съ утра, и они одни 
остаются до обѣда... Знаешь ли что, Холгеръ? Мы скажемъ 
женѣ швейцара, чтобы она прислушивалась, не заплачетъ 
ли онъ... 

— Да, это возможно,—зам-Ьтилъ Холгеръ! 
Сказано— сдѣлано! Не прошло и н-ѣсколькихъ минутъ, 

какъ супруги шли по дорогѣ къ городу. У новаго моста 
они разстались. Мужъ хогЬлъ зайти въ редакцію, а жена 
должна была ожидать его въ Grand Hôtel,—въ классиче-
скомъ Grand Hôtel, славу котораго создали люди 70-хъ го-
довъ, поддерживали люди 8окхъ годовъ и который люди 
90-хъ годовъ чуть ли не преобразовали въ Hôtel Pydberg. 

Войдя въ ресторанъ, фру Марта сѣла на обычное 
свое м-ѣсто у столика, взяла газету и стала ждать мужа. 

Слідомъ за ней вошелъ близкій другъ обоихъ супру-
говъ, актеръ, и огляделся кругомъ, ища компаніи. 

— Да ты лиг это, Марта? А куда ты дѣла Холгера? 
— Онъ сейчасъ придетъ,—отвѣтила обрадованная Марта 
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— Позволишь прйсѣсть? 
— Да, я думаю!—отвѣтила быстро Марта. 
Они сразу разговорились, и черезъ несколько мгнове-

ний передъ ними стоялъ уже подносъ съ пуншемъ и па-
пиросы. 

Актеръ такъ быстро отдалъ приказаніе, что Марта и 
не зам-ѣтила. Итакъ, они сиділи, рішивъ ни къ чему не 
прикасаться до прихода мужа. Они весело обо многомъ 
болтали, и время проходило незамѣтно. 

Загѣмъ, не задумываясь надъ тѣмъ, что онъ делаетъ, и 
находя, что ждать приходится долго, пріятель наполнилъ 
два стакана, чокнулся съ ней за здоровье, и оба выпили. 

Время все шло; они закурили. 
— Это ужасно, какъ Холгеръ заставляетъ себя долго 

ждать! Намъ не следовало бы начинать. 
— Теперь объ этомъ говорить поздно,—замѣтилъ прі-

ятель. 
Тутъ вошла компанія, имъ незнакомая, не знавшая, 

кто они. Вошедшіе съ удивленіемъ взглянули на сидевшую 
парочку, и даже насмешка промелькнула въ ихъ взгляд-ѣ. 

Въ эту минуту вошелъ Холгеръ; онъ моментально, 
однимъ взглядомъ охватилъ все положеніе вещей, и, такъ 
какъ онъ былъ далекъ отъ предразсудковъ, въ немъ "пове-
дете жены не встретило и тѣни осужденія; но насмешливые 
взгляды чужой компаніи, которые онъ тоже уловилъ, однако 
такъ кольнули его въ сердце, что онъ омрачился. 

Подойдя къ столику, онъ поздоровался съ пріятелемъ 
по возможности просто и развязно. 

— Хорошо, что вы начали, не дожидаясь меня. Я полу-
чилъ телеграмму, и мнѣ пришлось написать пару строкъ. 

Онъ подсѣлъ; трудно было ему, свежему человеку, 
войти въ ихъ уже несколько приподнятое настроеніе. К.ъ 
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тому же онъ, придя сразу изъ редакціи, принесъ съ со-
бой нотку серьезности, и это на нихъ подѣйствовало не-
пріятно. 

Фру Мартѣ, желавшей веселиться, пришла неудач-
ная мысль развеселить и мужа. Изъ этого ничего не вышло, 
и онъ замолчалъ совсѣмъ. 

— Что съ тобой?—спросила она. 
Это значило копаться въ его душѣ. Онъ совсѣмъ 

съежился; онъ разсердился на себя за то, что не ум-Ьлъ 
владѣть собой, на незнакомое общество за насмѣшливые 
взгляды и на все и на всѣхъ. Онъ долженъ былъ произво-
дить впечатлѣніе ревнивца; но в-ѣдь онъ не ревнивъ, и 
ему только нестерпима мысль, что онъ попалъ въ дурац-
кое положеніе. Она своимъ вопросомъ сд-ѣлала его смѣш-
нымъ, такъ какъ онъ не могъ отвѣтить. 

Наступило такого рода неловкое молчаніе, которое ни-
кто не решается прервать, боясь сказать глупость и выдать 
тайну, о которой всѣ думаютъ. 

Минута тянулась цълую вѣчность. Неожиданно под-
вернулось счастье: вошли два знакомыхъ художника, сразу 
оживили разговоръ, и вечеръ загѣмъ прошелъ пріятно и 
оживленно. 

Послѣ окончанія театровъ публики прибавилось. Всѣ 
сообравшіеся, дѣти одного духа, чувствовали между собой 
какую-то связь, какъ будто они всѣ были членами одной 
семьи. Имъ казалось, что они другъ въ другѣ встрѣчаютъ 
друзей; для этого не требовалось даже и объясненій; и, 
несмотря на то, что многіе пережили всякія невзгоды, 
всѣ собравшиеся здѣсь казались безпечными,. полными на-
дежды, увѣренными, что ступили на вѣрный путь. 

Часы пробили половину двѣнадцатаго, оживленіе ца-
рило полное, какъ вдругъ къ столику, гдѣ сидѣла моло-
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дая компанія, подошла женщина вся въ черномъ и по-
просила позволенія поговорить съ фру Мартой, 

Незнакомка произвела впечатлите чернаго флага, и 
сразу веселость омрачилась. 

— Фру Боргъ, — начала она, — я живу въ томъ же 
домѣ,-гдѣ и вы, и, къ счастью, проходила подъ окномъ ва-
шей дѣтской, когда услыхала неистовые крики одиноко 
запертаго ребенка. Не думайте, чтобы я делала вамъ упре-
ки! Но, такъ какъ крики были отчаянные, я отправилась 
къ швейцару за ключомъ отъ квартиры. Но у швейцара ни-
кого не было. Подвернулся участливый человѣкъ, кото-
р а я я попросила сбегать за слесаремъ; сама же я ста-
ралась черезъ окно успокоить запертаго ребенка.—Не вол-
нуйтесь: вы имѣли несчастье положиться на ненадежную 
женщину. Когда я, наконецъ, вошла въ комнату, то успо-
коила бедная ребенка, который чуть ли не три часа кри-
чалъ въ полномъ одиночества. Теперь онъ спитъ, и возл-ѣ 
него сидитъ вернувшаяся домой жена швейцара. 

Супруги Боргъ вылетѣли на улицу... 
Вотъ что значитъ им-Ьть дѣтей! Да! да! да! Они упре-

кали себя, давали слово никогда больше не выходить. 
Они думали о томъ, какую тенденціозную сплетню теперь 
будутъ о нихъ распространять. Не находя извозчика, они 
чуть ли не б-ѣжали домой. 

Запыхавшись, поднимались они вверхъ по улиц-fe Ни-
бро, какъ вдругъ наткнулись лицомъ къ лицу на человека 
громадная роста, который схватилъ ихъ въ свои объятія. 

— Ну, наконецъ-то я васъ поймалъ! — воскликнулъ 
онъ. 

Это былъ докторъ Генрикъ Боргъ. 
— Ты, Холгеръ, назначенъ редакторомъ газеты съ со-
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держаніемъ въ шесть тысячъ и ты завтра же вступаешь 
въ должность! Понялъ? 

Марта расплакалась на груди у колосса. Но тутъ же 
они пустились отъ дядюшки бѣжать; бѣжали, смѣялись и 
плакали. 

— Знаешь,— воскликнула Марта,—у насъ будутъ двѣ 
служанки! 

— И квартира на набережной! 
На базарной площади они отъ радости проплясали во-

кругъ фонарнаго столба и потомъ опять пустились бе-
жать вдоль лавокъ. 

Вотъ какъ Холгеръ Боргъ сталъ редакторомъ и какъ 
въ радости окончился печальный день. 

XII. 

Докторъ Боргъ былъ два раза женатъ. Первымъ бра-
комъ онъ былъ женатъ на шведкі, полусумасшедшей, 
которую онъ полюбилъ за красоту и молодость. Эта жен-
щина такъ была влюблена въ свою красоту, что изъ нея 
сделала катсой-то культъ. Она способна была сидѣть ча-
сами полуодетая передъ зеркаломъ и любоваться собой, 
цѣловать свои круглыя руки, ласкать упругую грудь, вы-
ставлять въ зеркалѣ зубы. Когда однажды докторъ не-
взначай засталъ ее при этомъ времяпровожденіи, ему стало 
жутко, потому что на лицѣ ея онъ прочелъ какое-то жи-
вотное выраженіе: она напоминала ему птицу, которая въ 
вод^ глядитъ на свое отраженіе и расправляетъ крылья. 
На него это произвело впечатлѣніе чего-то непріятнаго, 
несмотря на все его свободомысліе: ему казалось, что онъ 
связалъ судьбу свою съ нечеловѣческимъ существомъ. 
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Когда онъ однажды заговорйлъ съ ней о слишкоМъ 
большомъ значеніи, которое она придавала туалетамъ, она 
приняла это какъ величайшее оскорбленіе. Она, обижен-
ная, отошла, упрекая его въ томъ, что онъ не ум-ѣетъ ее 
ценить. По простоте душевной ссылалась она на веѣхъ 
своихъ поклонниковъ и подчеркивала ихъ участливое от-
ношеніе. Докторъ и послѣ свадьбы продолжалъ преподно-
сить ей цвѣты и угощать ее шампанскимъ, но редко 
могъ этимъ ей угодить. 

— Я получила отъ лейтенанта X. орхидеи въ семь 
кронъ за штуку,— хвасталась она.— А за шампанское* ко-
торое пріятно выпить, надо заплатить одиннадцать кронъ. 

Она любила себя и свою красоту такъ объективно, что 
даже то, что она стала женой доктора, возбуждало въ ней 
къ нему ревность. 

— Я отдалась тебе! Ты не ценишь своего счастья! 
Подумай только, сколько людей тебе завидуютъ. 

Но загЬмъ это самообожаніе зашло такъ далеко, что 
она прекратила близкія отношенія съ мужемъ. Она не лю-
била его, и когда онъ ласкалъ ее, отталкивала его ревниво. 
А потомъ сама жаловалась на его холодность. 

Сначала онъ мало на это обращалъ вниманія. Но по-
томъ она стала ходить къ матери и жаловалась ей, будто 
она лишена супружеской жизни. Мать недоумевала и 
знать ничего не хотіла. Докторъ, еще молодой практи-
канту тоже не понималъ, чего именно хочетъ жена, но 
сталъ безпокоиться и спросилъ совета у старшаго коллеги. 

— Да, другъ мой, — сказалъ, выслушавъ его, старый 
докторъ,— передъ тобой стоитъ задача, въ которой я еще 
не разберусь. Но надняхъ я прочелъ по этому поводу 
решительно выраженный взглядъ нашего великаго гине-
колога. Онъ говорить, что девица легкаго поведенія 
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шцетъ наслажденія, а супруга жаждетъ зачатія ребенка. 
Онъ положительно утверждаетъ, что ребенокъ долженъ 
быть целомудренно зачатъ въ моментъ полныхъ любви 
объятій, но не въ моментъ сладострастія. Скромная мать-
жена пребываетъ невольно целомудренной среди брака, 
и то, чего она ищетъ, она часто не находить,— поэтому 
она бываетъ недовольна. Но, другъ мой, я дошелъ до того, 
что нахожу, что и плотская страсть мужчины въ браке 
облагораживается, какъ бы нейтрализуется или одухотво-
ряется. Я много жалобъ слышалъ и со стороны мужей. 
Вообще, видишь ли, съ обіихъ сторонъ у новобрачныхъ 
много встречается разочарованій... Однако, ты говоришь, 
что твоя жена беременна? 

— Да, она забеременѣла на третьемъ мѣсяцѣ супру-
жества. 

— Ну, такъ ты можешь быть спокоенъ! 
Докторъ Боргъ действительно успокоился, даже слиш-

комъ, и это раздражало его жену. Она еще больше стала 
ревновать мужа, потому что онъ долженъ былъ удосто-
иться имѣть отъ нея ребенка; она при этомъ возненави-
дела свою беременность, такъ какъ это умаляло ея кра-
соту. То, чего она не желала, она прямо отрицала, и 
она все продолжала притворяться девственной. 

Тутъ разсердилась и мать ея. 
— Въ умѣ ли ты, дитя мое? — набрасывалась она на 

нее.— Ведь ты въ интересномъ положеніи. 
— Не замечала я этого... 
— Ты не замечала? Ведь твой мужъ, въ конце кон-

цовъ, убьетъ тебя, если ты будешь продолжать болтать 
такой вздоръ. Неужели ты не понимаешь, что тебя всякій 
спроситъ, откуда у тебя ребенокъ, если ты будешь про-
должать болтать о своей мнимой девственности. 

— 73 — 



Когда же она увидѣла, что въ мужѣ пробудились от-
цовская радость и гордость, то сердце ея переполнилось 
къ нему ненавистью. Въ ней загоралась какая-то живот-
ная злоба, и она, какъ будто ни за что не хогѣла 
признать въ немъ отца своего будущаго ребенка. 

Изъ желанія ли дразнить мужа, или изъ злобы, но 
однажды, болтая всякую всячину, она проронила слѣдую-

I- щія слова: 
— Я не знаю, но мнѣ кажется, что въ вопрос^ о томъ, 

что у меня долженъ родиться ребенокъ, ты сторона,.. 
Тутъ докторъ не выдержалъ, и проявилась его афри-

канская "натура, которую онъ такъ долго сдерживалъ. 
— Что ты говорить, чортъ тебя побери! Если это не 

мой ребенокъ, то въ такомъ случай ты... и я думаю, что 
ты не хочешь этого сказать. 

Жена молча встала и одѣлась. 
— Я у х о ж у и навсегда! — сказала она, уходя. 

» — Да уходи пожалуйста! — возразилъ докторъ. — Ты 
відь своей животной глупостью и сатанинской злобой 
убить человѣка можешь. Уходи скорей, пока я тебя не 
вышвырнулъ! 

Этимъ окончилось ихъ супружество. На доктора упала 
некоторая гізнь, такъ какъ онъ защищаться не могъ, хотя 
и приводилъ физіологическія доказательства, которыхъ 
никто не требовалъ. 

Несколько мѣсяцевъ прожилъ онъ, негодуя и злясь 
на происшедшее, a тімъ временемъ затѣялъ снова же-
ниться, на сей разъ на норвежкі, которую онъ еще до 
вступленія въ бракъ сд-ѣлалъ беременной. Она была на 
седьмомъ мѣсяц-ѣ, когда должна была состояться ихъ 
свадьба. Нев-ѣста хотѣла, чтобы все было сдѣлано тихо, 
но докторъ заказалъ пышную свадьбу среди бѣла дня. 
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— Такъ пріятно,— говорилъ онъ,—-видѣть " женщину 
Богомъ благословенную, 

Пасторъ, совершавшій бракосочетаніе, не былъ того 
же мнѣнія, но ему пришлось исполнить свое д-ѣло. Когда 
же докторъ повелъ торжественно свою располнѣвшую 
невѣсту черезъ всю церковь, то тѣнь съ него свалилась, и 
онъ предсталъ въ глазахъ всѣхъ бодрымъ и здоровымъ, 
какимъ и былъ всегда... 

За обѣдомъ онъ въ присутствіи сотни приглашен-
ныхъ провозгласилъ тостъ за жену и за ожидающагося 
ребенка. 

— Это стильно!—заявили одни. Другіе же нашли, что 
это цинично. 

Это супружество № 2 н-ѣкоторое время было тихимъ 
и спокойнымъ. Но тутъ появился женскій вопросъ и все, 
что онъ за собой потянулъ. Женскіе союзы съ ихъ уста-
вами, женскія лиги! Жизнь для супруга стала адомъ. 
Древнее идолопоклонство возродилось вновь и стало ги-
нолатріей, или поклоненіемъ женщинѣ. Поэтъ-атеистъ 
дошелъ до того, что объявилъ, что женщина — это его 
религія. Всякое литературное произведете, въ которомъ 
не прославлялась и не возносилась женщина, почиталось 
нестоящимъ вниманія, такъ что действительно можно 
было думать, какъ Спенсеръ, что источникомъ всякой 
поэзіи и всякаго искусства служитъ раболѣпство мужчи-
ны передъ женщиной. Куда ни шло еще съ поэзіей, во-
одушевленной преклоненіемъ передъ женщиной, но все 
это повлекло за собой самоуниженіе мужчинъ. Они на-
ходили особое удовлетвореніе въ униженіи себя, въ томъ, 
что они доказывали, что мужчина — низкое животное. 
Когда же старые сумасброды Ибсенъ и Бьернсонъ прямо-
таки объявили, что общество можетъ быть спасено только 
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вознесеніемъ женщины и отступленіемъ на задній планъ 
мужчины, безуміе достигло кульминаціонной точки. 

А когда къ этому примешался еше норвежскій во-
просъ, то доктору у себя дома стало совсѣмъ невыносимо. 
Тѣмъ временемъ успѣли подрасти двое д^тей, тринадцати 
и пятнадцати лѣтъ, но они стали лишь новымъ яблокомъ 
раздора. Вообще, все становилось яблокомъ раздора, и съ 
непокорной женой ничего нельзя было сдѣлать. 

Почему же они не расходились? Дѣти связывали ихъ; 
воспоминанія и еще нѣчто необъяснимое, что связываетъ 
супруговъ, даже когда они другъ друга ненавидятъ. Ок-
культисты утверждаютъ, что они порождаютъ одинъ въ 
другомъ сверхчувственную силу, устанавливающую между 
ними таинственную связь. Другіе полагаютъ, что души 
мужа и жены своими корнями тѣсно сплетаются и что 
супруги невольно связаны; что они чувствуютъ вм-ѣстѣ и 
одинъ посредствомъ другого, какъ близнецы. Поэтому 
страдаетъ и тотъ изъ супруговъ, который другому причи-
няетъ зло; онъ страдаетъ отъ того страданія, которое 
самъ причинилъ. Поэтому челов-Ькъ беззашитенъ противъ 
того, кого онъ любитъ, а любить — значитъ страдать. По-
этому-то и разрывъ такъ труденъ — тяжелѣй всего; это 
разорвать таинственную связь; при этомъ воспомина-
ния— д£ти души: ихъ не всегда бросишь, когда взду-
мается. Бывали случаи, когда супруги тридцать літъ все 
собирались разъехаться, и все же это имъ не удавалось. 
Они собирались разстаться, будучи женихами, будучи но-
вобрачными, загѣмъ и позднѣй, за нед-ѣлю до серебряной 
свадьбы они думали разстаться, но затѣмъ, переживъ се-
ребряную свадьбу, они рѣшали, что, видимо, вмісгѣ окон-
чатъ дни. Однако, недѣли черезъ три мужъ решительно 
покинулъ домъ, провелъ ночь вн-fe дома, первую за два-

— 176 — ю 



дцать пять лѣтъ. На слѣдуюідій день онъ снова былъ дома, 
и, чтобы ознаменовать примиреніе, они съ женой пере-
строили квартиру на новый ладъ и загѣмъ продолжали 
жить вместе. 

Докторъ такъ много страдалъ во время перваго раз-
вода, что твердо р-ѣшилъ на этотъ разъ все выдержать, 
все вынести, кроме униженія. Но въ жизни много не-
зам-ѣтиыхъ униженій. Выслушивать замѣчанія жены въ 
присутствіи слугъ оскорбительно для мужа; еще более 
оскорбительно, если жена на глазахъ у д-ѣтей выставляетъ 
мужа идіотомъ. Это ежедневное, ежечасное униженіе 
можетъ вывести изъ себя самаго сильнаго, и, когда докторъ 
замітилъ, что онъ можетъ потерять самообладаніе, онъ ре-
шилъ удалиться; и въ этомъ онъ вид-ѣлъ единственный спо-
собъ борьбы со злой женщиной, такъ какъ человѣкъ, 
связывающійся со злюкой, самъ озлобляется. Ея злоба 
действовала на него, какъ ядъ, — онъ это чувствовалъ. 

Ближайшимъ поводомъ къ разрыву послужило, какъ 
•обычно бываетъ, появленіе въ домъ нѣкоторыхъ пріятель-
ницъ. Одна изъ нихъ любила фру Дагмару. Трудно 
решить, насколько эта любовь была невинна. Но дамы 
находятъ невиннымъ все, что бы оне ни делали, даже 
если перейдена граница. Эта пріятельница начала вмеши-
ваться .въ воспитаніе детей. Девочку коротко остригли, 
а мальчику отпустили волосы: все это делалось для того, 
чтобы уничтожить различіе половъ. Когда же надъ маль-
чикомъ въ школе начали смеяться за его женственную 
внешность и когда въ это же время отецъ сталъ заме-
чать, что вкусы и инстинкты сына тоже начали стано-
виться женственными, ему стало страшно: онъ прежде 
всего взялъ ножницы и остригъ сыну волосы. Увидавъ 
это, мать пришла въ негодованіе. 



— Не въ праве ли мать воспитывать своихъ дѣтей!— 
кричала она. 

— Нѣтъ не въ праве! Она не должна изъ нихъ дѣлать 
содомитовъ! Двое должны участвовать въ воспитаніи детей, 
и я — одинъ изъ-двухъ. 

Мать грозила, что отправится къ адвокату. Это она 
говорила постоянно. 

Былъ и другой факторъ, вводившій разстройство въ 
ихъ супружество: а именно — изобретенный знаменитымъ 
докторомъ коньякъ. Его Дагмара считала универсальнымъ 
средствомъ: она днемъ прибегала къ нему отъ нервности, 
а вечеромъ—отъ безсонниды. Эти, казалось бы, невинные 
маленькіе стаканчики портили настроеніе, аппетитъ, делали 
то, что Дагмара спала не въ урочное время, а ночью 
спокойнаго сна не было. Несмотря на то, что самъ изо-
бретатель этого средства, профессоръ и авторитетъ науки, 
плохо кончилъ, сделавшись жертвой своей теоріи о пользе 
коньяка, дамы начали пить его. Когда докторъ предупре-
ждалъ жену объ опасности, она всегда ссылалась на про-
фессора. 

— Профессоръ,— говорила она,— больше твоего пони-
маетъ, такъ какъ ты даже и не приватъ-доцентъ. 

Словомъ, къ тому времени, когда разгорелась борьба 
между братьями, отношенія между супругами настолько 
обострились, что достаточно было порыва ветра, чтобы 
зданіе рухнуло. 

Госпожа Дагмара писала въ женской газете статьи про-
тивъ теоріи мужа, какъ она называла его взгляды, не под-
писываясь подъ статьями. Она клеймила его, какъ редак-
тора, и предостерегала либеральныхъ избирателей отъ такого 
кандидата. Такимъ образомъ, война была объявлена, и оба 
супруга переселились на противоположныя стороны дома. 
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Ничтожное обстоятельство, какъ бы нарочно выдан-
ное, ускорило катастрофу. Однажды утромъ, въ пріемные 
часы, къ доктору вошла очень изящно одетая дама. Онъ 
удивился, потому что она уже разъ оставила его, находя 
его «неделикатнымък онъ никакъ не могъ постичь ея 
намековъ, но прямо безъ обиняковъ выкладывалъ вслухъ 
ея заднія мысли; противъ ея желанія, онъ открывалъ ей 
BCÈ ея тайны. 

Онъ попросилъ даму сѣсть и, внимательно взглянувъ 
на нее, сразу понялъ, къ какой категоріи женщинъ она 
принадлежите Выраженіе глазъ не согласовалось съ выра-
женіемъ рта. У нея были подбородокъ, щеки и губы 
ребенка, но глаза говорили нѣчто совсѣмъ другое, потому 
что она не подумала научиться владеть ими. Когда онъ 
осведомился о томъ, что съ ней, она начала жаловаться 
на малокровіе и нервность. 

Это натолкнуло его на хорошо знакомый сл^дъ, и онъ 
осторожно продолжалъ разспросы. 

— Вы замужемъ? 
— Да! 
— У васъ есть дети? Сколько? 
— Одинъ ребенокъ. 
— Сколько ему л-ѣтъ? 
(Теперь допросъ пошелъ какъ по программе, потому 

что онъ эти исторіи зналъ наизусть). 
— Три года! 
— Ну, а съ техъ поръ? 

Наступило некоторое молчаніе, потому что въ ответе 
на этотъ вопросъ заключалось все признаніе. А она при-
шла не каяться, — напротивъ. Черезъ несколько секундъ 
онъ продолжалъ. 

— Вашъ мужъ не желаетъ больше иметь детей? 

— 179 — 12* 



— Нітъ. 
— Желаете вы еще дѣтей? 
— Нітъ. 
— Ну, такъ вотъ причина вашего малокровія и нерв-

ности. Что, мужъ вашъ тоже нервенъ? 
— Онъ? Онъ меня д-ѣлаетъ нервной, и я именно объ 

этомъ хотѣла съ вами переговорить. 
— Послушайте! Вы этимъ обманомъ другъ другу раз-

страиваете нервы... 
— Не можете ли вы мнѣ сказать, господинъ докторъ, 

что мнѣ дѣлать? Быть замужемъ и жить какъ незамужняя 
я не могу... 

— Відь мужъ вашъ въ томъ же положены, разъ вы 
не желаете имѣть дѣтей? 

(Она не желала говорить о мужѣ, не хогѣла и думать 
о немъ.) 

— Не можете ли вы мнѣ что - нибудь посов-ѣтовать, 
господинъ докторъ, что-нибудь, что... 

— Не думаете ли вы, что я посов-ѣтую вамъ взять 
любовника? Въ такомъ случай, онъ сділаетъ васъ беремен-
ной,— этимъ же кончится. 

Въ этомъ и была вся тайна, и на лицѣ молодой жен-
щины сразу произошла перемѣна. Ея хорошенькое личико 
заменилось другимъ, такимъ страшнымъ, что докторъ по-
думалъ, что другой человікъ сидитъ теперь передъ нимъ 
на стулі. Но это его не испугало. 

— Что мужъ вашъ, сударыня, усталъ, — продолжалъ 
онъ,—нести обузу, это меня не удивляетъ... 

Дальше онъ сказать ничего не усп-ѣлъ, потому что дама 
вскочила и въ одну минуту была за дверью. 

Когда же онъ вышелъ въ переднюю, то у лакея узналъ, 
кто была эта дама. Это была жена редактора газеты ли-
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беральной ііартіи. Онъ понялъ, что нажилъ себѣ опаснаго 
врага. 

Но этимъ инііидентъ не исчерпался, Черезъ четверть 
часа въ кабинетъ вошла фру Дагмара и, желая иміть 
съ мужемъ разговоръ, сразу выказала себя необыкновенно 
кроткой и мягкой. 

— Что случилось съ госпожой ***, которая только что 
вышла отъ тебя? 

— Она желала, чтобы я посовѣтовалъ ей взять любов-
ника! Да, эти дамы приходятъ къ доктору и требуютъ 
средствъ для вытравленія плода... 

— Но відъ на тебя будетъ подана жалоба въ медицин-
ское управленіе за то, что ты оскорбилъ паціентку. 

Неужели же ты того мн-ѣнія, что подобная жалоба 
будетъ справедлива? 

— Да! 
— Въ такомъ случаѣ, ты такая же... 
Онъ еще подбиралъ подобающее слово, когда фру 

Дагмары въ комнатѣ уже не-было. Онъ понялъ, что все 
кончено. 

Такова была та адская борьба двухъ половъ, которую въ 
то время вели не на животъ, а на смерть. Если бросалось 
въ глаза, сколько въ то время мужчинъ раньше времени 
старилось и умирало, то причина этого оставалась для 
публики невыясненной, потому что писать объ этомъ не 
рѣшались. Природа предоставила мужчинѣ право быть 
иниціаторомъ въ этомъ вопрос^, такъ какъ онъ является 
основной производительной силой; но теперь у него эта 
прерогатива отнималась. Женщина, которая ничего не 
даетъ, а лишь воспринимаетъ, присвоивала иниціативу себі. 
А такъ какъ ея способность къ воспріятію безгранична, 
то каждый мужчина долженъ былъ поневол-ѣ отступать 
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въ неравной борьбѣ, потому что всякое расходованіе 
им-ѣетъ свой естественный предѣлъ. A всякій обходъ зако-
новъ природы не проходитъ безнаказанно. Мужья вмѣсто 
того, чтобы быть отцами, опустились до того, что сдела-
лись покровителями своихъ женъ. Современныя спальни 
со своими двумя железными кроватями стали напоминать 
медико-механическіе институты или комнаты для лечебной 
гимнастики. Того, что искали супруги, они теперь на на-
ходили, потому что это находится только въ материнствѣ 
или въ чувствахъ отца. Вотъ почему мѣсто рожденья за-
няла смерть. 

Девятнадцатое столѣтіе не вѣкъ дітей — это ложь. 
Восемнадцатый в-ѣкъ съ Руссо, создавпіимъ своего Эмиля, 
когда матери снова научились кормить грудью дѣтей сво-
ихъ и вернули материнству ея потерянную славу и честь, 
вотъ это былъ действительно золотой вѣкъ дітей. Но 
девятнадцатый вѣкъ и въ особенности его исходъ былъ 
для д-Ьтей лишь адомъ. Д-ѣти являлись на свѣтъ лишь 
благодаря несчастной случайности и неудавшейся пре-
досторожности; поэтому они росли безвольными, безпо-
лыми, безхарактерными. Материнство стало презираться: 
никто не хогѣлъ рожать дѣтей, а кормить ребенка грудью 
считалось чуть ли не позоромъ. Дѣти воспитывались на 
рожкѣ и росли заморенными, болезненными, лишенными 
спокойнаго сна. 

Углекислый натръ, молочная мука, стерилизованное 
коровье молоко — вотъ чѣмъ кормили д-ітей. Лишенная 
питательности жидкость, не имевшая въ себѣ жизненныхъ 
силъ — вотъ что должно было заменить материнское мо-
локо! Это воспитывало безплодныхъ людей, лишенныхъ 
мыслей, жалкихъ автоматовъ, не могущихъ дать отвіта 
на запросы человечества. 
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То была эпоха автоматовъ и автоматныхъ дѣтей, дѣтей, 
воспитанныхъ на рожкахъ и соскахъ, никогда не лежав-
шихъ возлі теплой груди матери, но дрессированныхъ въ 
качающейся колясочкѣ, пріученныхъ лежать тихо, привык-
шихъ къ тѣлесному и душевному холоду подъ присмот-
ромъ чужой дѣвушки и ея жениха, частенько проститутки, 
берущей соску въ нестерилизованный ротъ. 

То былъ золотой вѣкъ безплодныхъ женщинъ. Он-è 
проповѣдывали безплодіе, создали свою общину, пріобрѣли 
последователей «и, наконецъ, образовали государствомъ 
признанную духовную секту. 

Здоровый мужчина, какимъ былъ докторъ Боргъ,палъ 
въ борьбѣ съ этимъ вырожденіемъ, чтобы уже больше не 
воспрянуть. 

Прошла нед-ѣля. и онъ сидѣлъ одинъ въ своемъ раз-
громленномъ домѣ. 

Прошли двѣ недѣли, и имя его, какъ реакдіонера въ 
женскомъ вопрос^ и какъ ненавистника норвеждевъ, было 
стерто со всѣхъ избирательныхъ списковъ. До жалобы въ 
медицинское управленіе діло не дошло, но практика его 
значительно сократилась. 

XIII. 

Фру Брита Боргъ ничего привлекательная изъ себя 
не представляла, и кажущееся добродушіе ея зависало 
больше отъ ея физической полноты. Когда возникъ жен-
скій вопросъ, она сразу готова была итти на спасеніе че-
ловечества, которое теперь должно было опереться на 
женщину, какъ на общественный столпъ. Следовательно, 
мужчина долженъ быть низвергнутъ, и она готова была 
этому содействовать. 
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Всѣ великіе люди подверглись тогда своего рода го-
ненію или низверженію. Выкопали самого Карла XII и за-
явили, что это была женщина. Оказалось, что Наполеонъ 
самъ по себе ничего не значитъ, a éce было унаследовано имъ 
отъ матери. Гёте тоже всему научился у своей матери (которая 
ничего не знала). Съ другой стороны, всѣ тайныя болезни 
женщины получили отъ мужчинъ (которые однако зара-
жались у женщинъ); вс-ѣ мужчины были рождены жен-
щинами (но что всі женщины были рождены отъ муж-
чинъ,— объ этомъ не упоминалось). 

Все эти лживыя хитросплетенія и всю эту несправед-
ливость распространяли для того, чтобы теперь женщина 
отомстила за мнимую несправедливость. Какая несправед-
ливость? Да, речь шла о неравномъ, но прекрасномъ раз-
деленіи природою половъ, при коемъ меньшая часть такъ 
относится къ большей, какъ бблыная къ целому. Распре-
дѣленіе, при которомъ женщине дается красота и привле-
кательность, а мужчине—сила и разумъ; въ которомъ на 
женщине лежитъ обязанность рожать детей и ихъ 
вскармливать, а на мужчине — ихъ зачатіе и затемъ за-
боты о матери и детяхъ. 

Всегда, во все времена, когда мужчина любилъ до-
стойную уваженія женщину, она могла быть гарантиро-
вана, что онъ будетъ къ ней хорошо относиться, пока она 
останется ему верной. Поэтому женщина никогда небываетъ 
права, когда жалуется на мужчину: отъ ея поведенія зависитъ 
и его отношеніе къ ней. Когда однажды некій америка-
нецъ бросилъ въ лицо жене зажженную лампу, то судья, 
обсуждавшій это дело, воскликнулъ: «Какая ужасная жен-
щина!» Да, мужчина, полюбившій однажды женщину, несо-
мненно, долженъ былъ видеть въ ней сверхъестественную 
злобу, если могъ дойти до того, чтобы настолько забыться. 
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Жена всегда виновата въ отношеніи мужа, потому что 
онъ мужъ, а она его дополняетъ. 

Мужчина одинъ создалъ всю культуру въ области 
земледѣлія, науки, искусства, литературы, a женщине онъ 
предлагаетъ зрелые плоды культуры. (Что немногія еди-
ничныя женщины помогали ему и работали въ мелочахъ— 
это ничего не значитъ). 

Но женщина рожаетъ мужчину, возражали фру Брита 
и ей подобныя. На это имъ отвечали следующее: «Да, но 
отъ мужчины зависитъ зачатіе ребенка, и его детей 
рожаетъ женщина!». 

Густавъ Боргъ, воодушевленный галантностью, унасле-
дованной отъ начала XIX вѣка, когда въ эпоху роман-
тизма снова выдвинулись средневѣковыя воззрінія, сразу 
сталъ на сторону дамъ. Въ галантности и рыцарстве ле-
житъ известная доля партійности и несправедливости. 
Это не утвержденіе абсолютнаго униженія, когда муж-
чина встаетъ и уступаетъ женщине свое место: это добро-
вольная жертва сильнаго слабейшему. Но теперь дамы не 
согласны были такъ на это смотреть; оне желали видеть 
въ этомъ проявленіе подчиненія передъ превосходствомъ. 

Когда фру Брита желала показать свою силу, она 
могла быть сурова и безчувственна; а ничего нетъ отвра-
тительнее суровой женщины. Разлучить детей отъ отца 
было въ ея глазахъ пустякомъ; ее не смущало, что дети 
тосковали объ отце. Не могло быть и речи о нежности, 
состраданіи, сочувствіи къ ни въ чемъ неповиннымъ де~ 
тямъ, лишь бы ей выказать свою жестокость по отноше-
нію къ ненавистному мужу. 

Въ своей жалобе она взвела на мужа двадцать раз-
личныхъ обвинительныхъ пунктовъ, изъ которыхъ боль-
шая часть были ложны или легко опровергаемы. Онъ, 
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будто бы, былъ грубъ (когда она въ лицо лгала ему); 
онъ, будто бы, отдалялся отъ нея (когда она отталки-
вала его или продавала ему свое расположеніе); онъ, 
будто бы, былъ въ отношения ея скупъ (тогда какъ она 
сама зарабатывала переводами, но эти деньги относила въ 
банкъ или тратила на себя) и т. д. 

Стоять передъ судомъ и обличать свою жену даже и 
въ сводничестве дочери— это запрещало ему его «рыцар-
ство ». Поэтому онъ послалъ на судъ адвоката, которому 
далъ полную доверенность и который каждый разъ, когда 
его спросятъ, чтб онъ можетъ заявить, долженъ былъ 
неизменно отвечать: «ничего». Спорить относительно дѣ-
тей онъ не хогѣлъ, потому что они больше нуждались 
въ матери, чѣмъ въ немъ. Если бы онъ решился оборо-
няться, жалуясь въ свою очередь на жену, что весьма 
возможно, то онъ сохранилъ бы и дѣтей и имущество. 
Но теперь ясно было, что онъ лишился всего; онъ въ 
этомъ былъ увіренъ, тѣмъ более, что судья былъ извѣ-
стенъ какъ сторонникъ женщинъ. 

Тѣмъ временемъ фру Брита сидела въ Сторё и 
распоряжалась по-своему. Бонну, конечно, удалили, и 
младшія дети были въ загоне. Предоставленные самимъ 
себе и чужой боннѣ, они грустно шатались изъ стороны 
въ сторону и все спрашивали объ отце. Сострадательные 
отвечали, что онъ уѣхалъ, а безчувственные, — что онъ 
былъ выгнанъ. Въ действительности отецъ не находилъ 
себе места. Онъ изъ города вернулся назадъ въ Сторё 
и снялъ комнату у судьи. Оттуда онъ делалъ вылазки на 
островъ: отправлялся на пригорки, лазилъ на высокія де-
ревья, только чтобы увидеть крышу дома, въ которомъ 
жили его дети. 

Теперь Эсфирь и Максъ устроились, какъ имъ заблаго-
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разсудилось, и они не д-ѣлали больше тайны изъ своихъ 
отношеній. У нихъ даже бывали небольшія домашнія 
сценки, напоминавшія тяжелыя стороны супружеской 
жизни. Мать присматривалась къ нимъ и долго молчала, 
Наконецъ, въ одинъ прекрасный день она отправилась 
къ молодымъ людямъ и безъ обиняковъ, прямо обрати-
лась къ графу: 

— Ну, Максъ, когда думаешь ты жениться? 
— Жениться? Никогда!—ответила Эсфирь послѣ нѣ- " 

котораго замѣшательства. 
— Развѣ Максъ не далъ тебѣ об-ѣщанія жениться на 

тебѣ? 
— Н-ѣтъ, напротивъ, — отвѣчала Эсфирь. — Мы дали 

другъ другу слово никогда не вступать въ бракъ. Не ви-
дали мы разв-è такъ много горя у васъ и у другихъ, чтобы 
побояться дать передъ Богомъ клятву въ томъ, что мы 
всю жизнь будемъ другъ друга любить? Кто возьмется 
вполнѣ управлять своими чувствами и расположеніемъ? 
Кто рішится обѣщать весной, что осень не наступитъ? 

— Ахъ, значитъ Максъ изъ тѣхъ жениховъ, съ кото-
рыми только можно по кладовымъ ходить? Такихъ мы зва-
ли во время нашей молодости «женихами-нахл-ѣбниками». 

Графъ привсталъ, но сразу понялъ свое неловкое по-
ложенье, такъ что ничего сказать не могъ. 

— Съ какихъ поръ,— спросила Эсфирь,—пришла ты 
къ такимъ воззр-ѣніямъ? Ты, которая... 

— Теперь, — перебила ее мать. — Теперь, когда я на 
васъ видѣла прим-ѣръ свободной любви. Когда я слышала 
ваши вспышки и ваши ссоры, я пришла къ убѣжденію, 
что и свободная любовь также безумна. Следовательно, 
безсмысленно обвинять законъ. Я, впрочемъ, была почти 
уверена въ этомъ и раньше, когда я вид-ѣла, что дамы, быв-
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шія на содержаніи, и мужчины, ихъ содержавшіе, такъ же 
несчастны, какъ и люди, состоящіе въ законномъ браке, и 
что имъ такъ же трудно разойтись, несмотря на то, что они, 
казалось бы, свободны. Въ этомъ вина не брака, а причина 
этому лежитъ въ сути вещей. Любовь есть борьба не на 
животъ, а на смерть, и враждующія стороны должны дать 
жизнь новой сильной особи, имеющей право на жизнь. Эти 
права охраняютъ государство и церковь, являющіяся опе-
кунами всѣхъ д-ѣтей. Идите же, заявите, и пусть васъ 
огласятъ въ церкви. Содержаніе и квартиру вы у меня 
найдете, но денегъ не ждите. 

— Но какъ же наша клятва? 
— Ее беретъ на себя государство. Впрочемъ, есть раз-

водъ, который можетъ разрешить человека отъ клятвы. 
Разговоръ былъ этимъ исчерпанъ, и они разстались, 

чтобы снова встретиться за ужиномъ. 
На молодыхъ людей, когда они остались одни въ комнате 

Эсфири, напало раздумье. 
— Намъ необходимо обвенчаться, — заявилъ графъ,— 

а то погибнетъ уваженіе ко мне, да я и самъ не буду 
себя уважать. 

— Мне все равно, пусть будетъ венчаніе, — ответила 
Эсфирь,—только мы никогда не должны селиться вместе, 
а то мы сделаемся врагами, въ этомъ я уверена. Закон-
ная свобода! На это я согласна, но я не желаю законнаго 
принужденія. 

— Хорошо! Но должна быть верность, пока длится 
связь, — заметилъ графъ. 

— Верность? Это значило бы другъ друга связать... 
— Ведь мы связываемся даннымъ словомъ, а слово 

надо уметь держать, этимъ светъ держится. 
Этого Эсфирь понять не могла. 
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— Это противно моей природі,— ответила она. 
— Потому что твоя природа — это вероломство! — вы-

рвалось у графа. 
Въ это мгновеніе что-то порвалось, и зажглась искра. 

Впервые въ ихъ жизни вспыхнула борьба половъ. Этого 
вопроса раньше для нихъ не существовало, и они жили, 
не задумываясь надъ естественнымъ различіемъ половъ. 
Теперь же они сидѣли другъ передъ другомъ какъ мужъ 
и жена, обнаженные послѣ грѣхопаденія, послѣ того какъ 
они вкусили плода съ древа познанія добра и зла. 

— Замечаешь ли ты, — началъ посл-ѣ зловѣщей паузы 
Максъ, — что мы теперь ненавидимъ другъ друга?! 

— Какъ мужъ и жена—да. 
— Въ такомъ случай . различные полы должны быть 

врагами? 
— Несомненно, какъ северный и южный магнитные 

полюсы. 
— Въ такомъ случаѣ любовь есть ненависть, и супру-

жество держится ненавистью, а не любовью. 
Странно; что * именно, когда они произносили эти пол-

ныя ненависти слова, ихъ притяженіе другъ къ другу 
усилилось, и что-то ихъ сильно связывало одного съ дру-
гимъ, что-то похожее на любовь, но казавшееся бішеной 
ненавистью. Онъ смотр-ѣлъ на нее огненными взорами, при-
близился къ ней, какъ будто желая ей причинить зло, 
опалить, уничтожить. 

Она же, возбужденная разговоромъ, вспомнила свое 
приниженное положеніе женщины, не могущей ничего 
дать и скрывавшей это подъ громкими словами, будто 
«она все отдала, она себя отдала», и она отскочила какъ 
дикая кошка, схватила со стола разр-ѣзальный ножъ и 
крикнула: 
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— Я ненавижу тебя! 
Это значило: «Я боюсь тебя въ эту минуту, потому что, 

если ты теперь получишь мое согласіе, то я девять мѣся-
цевъ буду служить какъ бы птичьимъ гнѣздомъ для 
твоего д-ѣтеныша! Для твоего! Этого я не хочу! Я не же-
лаю выводить твое яйцо. Я не хочу быть твоей нивой, 
въ которую ты сѣешь...» 

Онъ слѣдилъ за ея молчаливыми мыслями и внутренно 
отвѣчалъ ей: «Ты жнешь, гдѣ я сѣю; ты уходишь отъ меня 
съ моимъ ребенкомъ, хотя я вложилъ въ тебя его зача-

• токъ. Ты, воровка, хочешь вычеркнуть меня и мое 
участіе, когда родишь моего ребенка (відь онъ мой, пото-
му что я далъ импульсъ жизни). Я ясно читаю въ твоихъ 
глазахъ, что ты способна отрицать во мнѣ отца и сама готова 
признать себя распутной, только чтобы лишить меня моей 
собственности; ты будешь съ гордостью прогуливать по 
улицамъ моего ребенка и хвастаться моимъ твореньемъ. 
Унизить мужчину—это конечная цѣль женщины!» 

Затѣмъ имъ стало стыдно. Каждый сѣлъ въ противопо-
ложный уголъ дивана, и оба надулись. 

Скоро все началось сызнова. 
— Да, — началъ опять графъ, — теперь ты отталкиваешь 

мою просьбу, и я не имію права сердиться; если же я не 
исполню твоего приказанія, то ты считаешь себя въ правѣ 
негодовать!.. Возможно ли, чтобы благоразумные люди 
дрались какъ кошки! Страсть и ненависть — вотъ гдѣ 
любовь! Она- должна быть выше всего на свігѣ, однако, 
въ сущности, принадлежитъ къ низшимъ областямъ. Вѣдь 
ты мой врагъ, скажи же—что такое любовь? 

— Разобщеніе! 
— Браво! И она поглощаетъ большую часть нашей жизни 

и наши лучшіе помыслы! Знаешь ли, Эсфирь, идеалистомъ 
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я ке былъ никогда, но вижу, что действительность служить 
несомнѣнно каррикатурой нашихъ міровоззреній. Все низко 
и ложно; бываютъ минуты, когда я чувствую правду въ 
древнемъ сказаніи: ссПроклята земля въ делахъ твоихъ». 
Бываютъ часы, когда я верю, что сумасшедшій Стагнеліусъ 
былъ правъ, жалуясь на то, что наши души были раньше 
въ телахъ животныхъ. Мы ведемъ себя подобно живот-
нымъ: мы целуемся темъ же ртомъ, которымъ восприни-
маемъ пищу! Можно ли после этого гордиться быть чело-
векомъ! Нетъ! Это одинъ позоръ, и мы должны были бы 
вечно стыдиться. Дарвинисты правы въ томъ, что тело че-
ловеческое есть усовершенствованное тело животнаго, но 
они забываютъ, что душа живетъ самостоятельно, имеетъ 
небесное происхожденіе, хранитъ воспоминаніе о звездахъ 
и что это тело наше служитъ ей лить футляромъ. Спра-
ведливо верованіе египтянъ о переселеніи душъ, но я ду-
маю, мы уже странствуемъ подъ этимъ^ обезьяновиднымъ 
покровомъ. Знаешь ли ты, что когда я однажды былъ въ 
школе плаванія и виделъ эти беловато - розово-желтые 
человеческія тела, меня поразило сходство, — не съ обе-
зьянами, но съ молодыми свиньями, которыя также светло-
розовые и лишены шерсти. Ты знаешь, на меня нападаютъ 
минуты, когда я буквально места себе не нахожу въ своей 
коже, когда я хотелъ бы выйти изъ своей шкуры. Я на-
чинаю верить въ старое сказаніе; я верю въ грехопаденіе, 
потому что съ той минуты, какъ мы съ тобой пали, мы 
только презирали другъ друга. Первое время, когда я лю-
билъ тебя, я не виделъ твоего тела; я только виделъ въ 
тебе твою душу, и она была прекрасна и добра. Потомъ 
появился дьяволъ и животное. Тогда я въ тебе, въ тво-
ихъ глазахъ, увиделъ животное. Мне казалось, что глаза 
твои стали мертвымъ раскрашеннымъ фарфоромъ и походили 
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на эмалевые глаза на вывіскѣ оптика. И мнѣ стало страшно"' 
Однако мы должны жениться! Мы должны погрязнуть въ 
тині кухни и. детской, ты и я, какъ и всѣ. Нечего ска-
зать, благословенное супружество, съ которымъ любовь 
ничего общаго не имѣетъ, въ которомъ за чудеснымъ мо-
ментомъ зачатія слѣдуетъ всегда ругань и ссора; въ кото-
ромъ процвѣтаютъ всѣ пороки и въ которомъ доброде-
тель, если она проявляется, есть вина, могущая стать осно-
ваніемъ къ разводу. У меня есть женатый пріятель, на 
котораго жена подала жалобу, ссылаясь на его холодность. 
Передъ судьей онъ выразился схЬдующимъ образомъ: 
«Жена моя жалуется на меня за холодность. У насъ съ ней 
за годъ супружеской жизни только одинъ ребенокъ; если 
бы я былъ женатъ въ Константинополе, то я могъ бы 
уже имѣть до двухсотъ дѣтей; и все же она жалуется! 
Двести!» Но ты знаешь, люди не любятъ, когда обвиняе-
мый защищается... 

Раздался звонокъ къ ужину, и имъ пришлось итти 
внизъ. * 

За ужиномъ настроеніе было натянутое. Дети тоже 
сидели за столомъ. По ошибке мальчику дали кольцо отъ 
салфетки отца. Онъ, сидя за столѳмъ, взялъ въ руки 
кольцо и прочелъ изображенный на немъ вензель; губы 
его шевелились, но беззвучно. Однако фру Брита раз-
слышала и поняла и резкимъ движеніемъ выхватила у 
сына кольцо. 

Мальчикъ покраснеяъ и опустилъ глаза. Потомъ, по-
молчавъ, онъ спросилъ: 

— Можетъ ли одинъ человекъ, запретить другому думать? 
Ответа не последовало. Въ этомъ выраженіи «человекъ» 

и «другой» чувствовалось столько сознанія собственнаго 
достоинства, что это ставило ребенка на одинъ уровень съ 
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матерью. Это взволновало ее, въ особенности потому, что 
въ ребенке она услыхала голосъ отца. Этотъ человѣкъ, 
котораго она, казалось, стерла съ лица земли, опять воз-
сталъ, с-ѣлъ за свой столъ, говорилъ и дѣлалъ ей упреки. 
Неужели онъ будетъ ей мстить черезъ детей? Неужели 
душа его еще будетъ жива въ этомъ доме, откуда онъ 
изгнанъ? Она въ эту минуту преисполнилась неимоверной 
ненависти къ ребенку, и, когда мальчикъ по разсѣянности 
или невольно снова взялъ въ руки кольцо отъ салфетки, 
мать въ раздраженіи встала и отодрала сына за ухо. Спо-
койно, холодно, съ полнымъ соблюденіемъ и съ уверен-
ностью взрослаго мальчикъ произнесъ слѣдующія слова, 
надъ значеніемъ которыхъ онъ не задумался. 

— Не пугай меня, мама, а то ты умрешь! 
Что онъ хотілъ этимъ сказать? Имели ли эти слова 

особое значеніе? Кто знаетъ? Д-ѣти могутъ иногда пора-
зить насъ въ томъ отношении, что порою въ ихъ малень-
комъ недоконченномъ тѣлѣ какъ бы вложенъ готовый со-
зерцательный разумъ. Однако у нихъ, видимо, созрѣло и 
животное тѣло: оно лишь въ уменьшенномъ масштабе, и 
часто, глядя на ребенка, получаешь впечатлѣніе, что видишь 
человека въ миніатюре. Эти внезапныя зам^чаюя, кото-
рыя порой слышишь отъ ребенка, отнюдь не всегда наивны, 
они часто такъ же глубоко обдуманны, какъ у взрослыхъ. 
Недавно я прочелъ въ запискахъ великаго государственнаго 
дѣятеля, что, насколько онъ помнитъ, онъ уже мальчикомъ 
былъ такъ же уменъ, какъ потомъ взрослымъ. Если это такъ, 
то къ чему воспитаніе? Для подавленія и угнетенія! 

Въ наказаніе мальчикъ долженъ былъ быть запертымъ 
въ темную комнату. Мать взяла его за руку; вс-ѣхъ охва-
тило смущеніе, и графъ 'Максъ готовъ былъ въ это вме-
шаться, какъ вдругъ все прислушались. 
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Изъ сада донесся громкій крикъ, похожій на вой до-
машняго животиаго... 

— Вѣдь зимой скотину не выгоняютъ наружу?—пре-
рвалъ графъ неловкое молчаніе. 

Отвѣта не послѣдовало, но мать . поблѣдніла и оста-
вила мальчика; его лицо прояснилось и приняло то выра-
женіе душевнаго умиротворенія, которое свойственно ли-
цамъ ѵмирающихъ. Мать и онъ одни поняли этотъ крикъ. 
То былъ отецъ! Мужчина, не уміющій плакать слезами, 
рычитъ отъ горя. Онъ въ темный зимній вечеръ подошелъ 
къ дому, чтобы увидѣть хоть въ окно своихъ дѣтей! 

Фру Брита схватилась за грудь и, ни слова не говоря, 
вышла изъ комнаты. 

Когда позднѣй молодые люди справились о ней, гор-
ничная ответила, что она больна и слегла въ постель. 

* 

На следующее утро фру Брита чувствовала себя еще 
нехорошо, но не позвала доктора и никого не пожелала ви-
деть. Она писала свои распоряженія по дому на клочкахъ 
бумаги. Молодые люди, Эсфирь и Максъ, получили въ это 
утро следующее приказаніе: «Немедленно отправляйтесь 
въ городъ и заявите о своемъ желаніи вступить въ бракъ» 

Они поѣхали. 
Послѣ облавы на разнаго рода чиновниковъ они полу-

чили необходимыя, какъ имъ казалось, бумаги и отправи-
лись въ канцелярію пастора, чтобы тамъ просить объ огла-
шеніи. 

Они прошли черезъ переднюю, похожую на маленькій 
коридоръ, и вошли въ канцелярію, напоминающую кори. 
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доръ пошире. На полу огѣгъ и грязь, окна нитѣмъ не за-
вышены, по сгѣнамъ деревянныя лавки, несколько кон-
торокъ,—въ общемъ неуютно и затхлый воздухъ. Тутъ 
сидѣли грешники, рішившіе связать на все прохожде-
ніе жизненнаго пути судьбу свою бракомъ; тамъ стоятъ и 
сидятъ родители, желавшіе посвятить къ борьбе ново-
рожденнаго и дать ему имя; дальше сидѣли и стояли люди, 
желавшіе дать погребете родственнику, что тоже не легко. 
Ничто не легко, ни входъ, ни выходъ. На это молодые лю-
ди оба обратили вниманіе, когда сѣли и принялись ждать. 

Какіе-то мрачные люди что-то записывали въ книги и вы-
черкивали что-то; предлагались никому не нужные и назой-
ливые вопросы. Имя отца? Неизвестно. Уже были въ заму-
жестве? Быть можетъ, въ разводе? Позвольте взглянуть, 
каковъ поводъ развода? Его съ собой не имѣю. Ребенокъ 
крещенъ? Да, но не здѣсь. Гдѣ? Въ Америке! Вы должны 
туда написать! 

— Писать, писать, писать! 
— Этотъ видъ попеченія, по-моему, несколько свое-

образенъ,—замітилъ шопотомъ графъ... —Канцелярская ра-
бота счетоводныя книги, черновыя тетради. А сидятъ все 
государственные чиновники! Дядюшка Генрикъ называетъ 
это приходской конторой, но вѣдь это просто публичная 
исповедальня:—Были ли вы у причастія?—Какое имъ до 
этого дело! И всі они любезностью не отличаются. Такъ 
звучитъ все жестко въ устахъ этихъ слугъ Господа. 

Залъ на некоторое время опусгѣлъ, и тотъ, который 
казался начальшщомъ стола, перевелъ духъ и вытеръ плат-
комъ свои очки. Онъ производилъ впечатленіе очень свет-
скаго пастора, такъ какъ весьма игриво принялся разска-
зывать анекдоты о женщине, которая въ прошлую субботу 
помолвилась съ совершенно безумнымъ человекомъ. Огля-
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нувшись и увидя дочь всѣмъ известной фру Бриты, кото-
рая тоже заставила и о себѣ говорить по поводу своей 
жизни въ Упсалі, онъ покраснілъ до корня волосъ. 
Когда въ эту минуту прошелъ къ камину кистеръ съ охап-
кой дровъ, онъ не могъ удержаться, чтобы не сказать: 

— Затопите, какъ слѣдуетъ, Зёдерстромъ, чтобы весь 
каминъ раскраснѣлся; онъ долженъ стать краснымъ, крас-
нымъ для красныхъ! 

— Онъ, кажется, изд-ѣвается надъ нами? — шепнулъ 
опять графъ. 

Находящіеся въ конторі поддержали начальника лег-
кимъ смѣхомъ; онъ же, довольный успѣхомъ, продолжалъ 
дальше. 

— Тутъ, кажется, только что былъ какой-то олухъ, ко-
торый интересовался подробностями послѣдняго развода?— 
спросилъ онъ кистера. 

Тотъ пробормоталъ что-то невнятное. 
— Ахъ, да, онъ собирался жениться; что же—увозомъ 

или вѣнчаньемъ? 
— Відь это чистый балаганъ!—опять шепнулъ графъ.— 

Не уйти ли намъ? Какъ ты думаешь, Эсфирь? 
— Нѣтъ. Подумай о матери! 
— Но вѣдь это гадость! Я ухожу! 
Въ комнату опять вошелъ служитель съ можжевело-

вымъ вѣникомъ въ рукахъ; онъ зажегъ его въ комнаті и 
пронесъ по всему залу. Это дѣлалось потому, что въ то 
время въ той местности дарила какая-то эпидемія, и при-
сутственныя міста приказано было обкуривать. Это опять 
возбудило остроуміе пастора. 

— Молодецъ, Зёдерстромъ, выкурите-ка нигилистовъ! 
— Это невероятно! — сказалъ шопотомъ графъ.— Это 

какіе-то хулиганы! Пропойцы-студенты, если имъ не удается 
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окончить высшую школу, становятся духовными лицами и 
тогда они считаютъ себя въ правѣ читать нотаціи другимъ. 
Нѣтъ, знаешь ли, это никуда не годится, и я предпочитаю 
самъ заботиться о своей дунгѣ. 

Въ эту минуту вошелъ самъ настоятель. Это былъ про-
свещенный и достойный пасторъ. Онъ прочелъ поданное 
ему прошеніе. 

— Тутъ написано ссгосподинъ Адельстормъ», — обра-
тился онъ любезно къ Максу,— но вѣдь должно значиться 
«графъ Адельстормъ». 

— Да, но мой отецъ, служащій кассиромъ въ одномъ 
банке, отбросилъ' титулъ, который лишь придаетъ некото-
рую ложную иретенціозность... 

Пасторъ скорчилъ удивленную мину. 
— Я же,— продолжалъ графъ,— посл-ѣдовалъ примѣру 

отца, въ особенности принимая во вниманіе, что теперь 
всѣ эти титулы — вещь весьма устарѣлая. 

Пасторъ омрачился, потому что онъ негодовалъ про-
тивъ этихъ новшествъ; но, однако, онъ продолжалъ: 

— Господинъ графъ,—извините пожалуйста, я невольно, 
говоря съ вами, сохраняю вамъ вашъ титулъ,—господинъ 
графъ, разве вы не восприняли крещеніе? Я тутъ не вижу 
свидетельства о крещеніи? 

— Крещенъ? Н№тъ, кажется, я не крещенъ. 
— Вамъ кажется, что вы не крещены? Ну, такъ я не 

могу дѣлать оглашенія. 
— Что ^ е намъ делать, Эсфирь? Я ничего не понимаю, 

господинъ пасторъ. Если не узаконить бракъ, не вен-
чаться, то васъ отлучаютъ отъ церкви; если же же-
лаешь венчаться, то являются необычайныя затрудненія. 
Почему вы хотите ставить препятствіе въ такой простой 
вещи? Вы, между прочимъ, требуете также доказательство 
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того, что желаюпцй вступить въ бракъ холостъ! Какъ это 
доказать? 

— Я действую сообразно полученной инструкции... 
— Я же такъ поступать не могу, и потому... потому 

мы пойдемъ своей дорогой. 
— Подождите минутку,—продолжалъ пасторъ.—Давай-

те, мы еще ознакомимся съ свид-Ьтельствомъ невесты. Тутъ 
значится: не конфирмована! Да, тогда опять дѣло не пой-
детъ. Мні очень жаль, но я ничего сделать не могу. 

Наступилъ чередъ Эсфири. Она обѣщалась матери; и 
кром-ѣ того передъ ней встало воспоминаніе объ отцѣ, 
когда онъ на берегу моря обнялъ ее въ день ея помолвки, 
которая была, конечно, какъ бы преддверіемъ къ созида-
нию новой семьи. 

— Не можете ли вы намъ помочь, господинъ пасторъ?— 
спросила она съ ноткой отчаянія въ голосѣ, что придало 
ей известную прелесть. 

— Н'Ьтъ, друзья мои, этого я не могу, такъ какъ я 
предполагаю, что вы, господинъ графъ, не будете теперь 
креститься, а вы не захотите конфирмоваться. 

— Н-ѣтъ,— отв-ѣтила жалобно Эсфирь, — потому что мы 
въ ваше ученіе не віримъ. Но причина ли это для того, 
чтобы родители и родственники насъ за то отвергли и пре-
зирали? Это было бы слишкомъ строго! 

Пастора невольно тронуло, что они, предпринимая столь 
важный шагъ, все же ищутъ опоры. Въ жертвѣ, въ уступкѣ, 
которую они решили принести родителямъ, онъ находилъ 
тоже нѣчто прекрасное; хотя, строго говоря, они въ дан-
номъ случай жертвовали своей совѣстью. 

— Я долженъ признаться...— началъ было онъ. 
Столоначальникъ кашляну л ъ, что означало: «Не призна-

вайтесь ни въ чемъ!» 
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— Я во всякомъ случа-ѣ долженъ признаться... 
—• Господинъ пасторъ,— прервалъ бухгалтеръ. И до 

признанія дѣло не дошло. 
Когда молодая парочка вышла на улицу, графъ не могъ 

больше совладать съ собою. 
— Фуй!— воскликнулъ онъ.— Что за порядки! 
Тѣмъ временемъ пасторъ догналъ ихъ; онъ ласково взялъ 

въ руки боа Эсфири. 
— Фрекенъ!—началъ онъ, — согласитесь принять кон-

фирмацію; вѣдь это одна лишь формальность. А вы, госпо-
динъ графъ, примите крещеніе; это не страшно: только 
немножко воды! 

— Разв-Ѣ это только формальности? — спросилъ графъ 
Максъ,— и только немного воды? Ну, въ такомъ случаі... 
большое спасибо за сообщеніе, господинъ пасторъ... А по-
думайте-ка, мы-то, глупые, полагали, что тутъ что-то дру-
гое! Пойдемъ, Эсфирь! 

Они пошли. 
— Думаешь ли ты, — спросилъ графъ Максъ, —что 

онъ действительно считаетъ, что все это одна формаль-
ность? 

— Н-ѣтъ,— ответила Эсфирь, готовая расплакаться.— 
Это хорошій челов-ікъ, который хотѣлъ насъ ободрить и 
утѣшить. Поэтому-то онъ такъ и говорилъ. 

— Теперь, Эсфирь, я зд-ѣсь, на улицѣ, мысленно цѣ-
лую тебя за то, что ты хорошо судишь о человікѣ! 

— Можно відь и попу сочувствовать! 
— Даже и попу! Да, но теперь мы убедились въ томъ, 

что отъ церкви цѣликомъ зависитъ совершеніе и рас-
торженіе браковъ. Пусть дѣлаютъ, что хотятъ. 

— Но что мы теперь будемъ дѣлать? 
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— Мы пойдемъ сейчасъ къ Холгеру въ редакдію и раз-
скажемъ всю эту исторію. 

— Да, такъ мы и сдѣлаемъ. 

Газета ушла значительно впередъ съ тѣхъ поръ, какъ 
получила въ лицѣ юнаго редактора новаго хозяина. Хра-
брый, свободный отъ всякихъ предразсудковъ, онъ собралъ 
въ свой аккумуляторъ всѣ разумныя теченія: либерализму 
немного соціализма, ціликомъ весь женскій вопросъ, не-
много теософіи, покровительство животнымъ, спортъ, кос-
мополитизмъ на патріотической почве, принципіальная 
свобода торговли съ протекціонизмомъ, если это было 
необходимо. 

Этотъ эклектизмъ производилъ впечатлѣніе, будто онъ 
имѣлъ целью увеличеніе числа подписчиковъ, но у него 
были и другія основанія. Когда на исходе восьмидесятыхъ 
годовъ шведское земледіліе находилось въ действитель-
ной опасности, то въ Палате былъ возбужденъ тамо-
женный вопросъ, и это привело всю страну въ смятеніе. 
По обыкновенію, вопросъ былъ поставленъ неверно: или 
таможня, или свободная торговля, й вся нація разде-
лилась на два лагеря — на желудокъ и члены тѣла,— 
но никто хорошо не зналъ, на чьей стороне желудокъ. 
Таможня оде'ржала верхъ, и крестьяне решили, что они спа-
сены. Но на слѣдующій годъ былъ недородъ въ Россіи,и швед-
скіе крестьяне, которымъ приходилось покупать хлібъ, испу-
гались голода. Тогда отменили таможню на ввозъ хлеба, 
и вся таможенная-борьба съ Россіей ограничилась потерей 
р смени и силъ, а победители оказались побежденными. 
Мы, ставшіе въ начале нынешняго столетія свидетелями того, 
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какъ оставлены были англичанами теоріи свободной торговли, 
пришли поневоле къ заключенію, что экономическая жизнь 
страны движется не по тѣмъ законамъ, какъ можно было 
думать. Свободная торговля означаетъ, конечно, что не-
сколько государствъ могутъ свободно производить обмѣнъ 
своими товарами. Въ такомъ случай, пожалуй, теряешь на 
одномъ, но выгадываешь на другомъ, и въ общемъ выгода 
и убытокъ уравновешиваются. Но если одно государство 
объявляегь: « я свободно торгую», a другія въ то ж'е время 
находятся подъ протекціонизмомъ, то это значитъ—себя 
самого грабить, и это, кроме того, совершенная безсмы-
слица, такъ какъ международныя отношенія основаны на 
договор^ между несколькими государствами. Это значитъ 
то же самое, что разоружаться въ военное время. 

Тотъ, кто пережилъ таможенную борьбу и убедился, что 
ни на одной стороне нетъ абсолютной правды и неправды, 
тотъ сталъ осторожнее. И это составляетъ знаменательную 
черту конца прошлаго столегія: осторожность, обдуман-
ность. Прежде это называлось компромиссомъ въ дурномъ 
смысле и торгомъ, скептицизмомъ въ смысле дряблости 
характера и взглядовъ. Теперь это исчезло, и одинъ дей-
ствительно получалъ отъ другого; одинъ поучался у дру-
гого; одинъ давалъ барыінъ вместо другого. Обществен-
ные классы перемешались; стоило взглянуть въ родослов-
номъ списке, сколько буржуазныхъ именъ связались съ 
аристократическими и какія незначительныя должности?ока-
зались замещенными носителями аристократическихъ именъ. 
Государство поддерживало соціализмъ, a соціалисты побе-
ждали анархизмъ. Періодъ разобщенія сменялся періодомъ 
соединенія, и люди силились понять другъ друга. Многое 
изъ новаго оказалось неудавшимся опытомъ, но ведь не-
обходимы и опыты съ отрицательными результатами,— они 
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приносятъ свою косвенную пользу. А л х и м и к и , п о ж а л у й , 

золота не нашли, но они обрѣли купоросное масло, что 

гораздо болѣе полезно. 

И н ж е н е р ъ Боргъ, достигнувъ власти, у б е д и л с я очень 

скоро, что безцѣльно добиваться господства одного к а к о г о -

нибудь ясно в ы р а ж е н н а г о взгляда и преследовать друг іе , 

т а к ъ к а к ъ въ этомъ случай сейчасъ ж е замечалась убыль 

подписчиковъ. Барометромъ являлся кассиръ; онъ п о сво-

имъ книгамъ виделъ, куда ветеръ дуетъ. Д а ж е , если бы 

редакторъ р е ш и л с я не обращать вниманія на матерьяльный 

ущербъ, онъ не могъ не заметить, к а к ъ съ отпаденіемъ 

подписчиковъ уменьшалось вліяніе газеты. О н ъ т а к и м ъ 

образомъ очень скоро потерялъ веру во всемогущество 

прессы и понемногу втянулся въ п о л о ж е н і е слуги вместо 

того , чтобы быть господиномъ. О т ъ этого дела процветали. 

Молодая п а р о ч к а имела теперь большую квартиру и трехъ 

прислугъ; п о м е щ е н і е редакціи т о ж е расширилось. Въ к о н -

тору редакціи входили и изъ нея выходили министры, кре -

стьяне, рабочіе, генералы, актеры и артисты. Вліяніе было 

неоспоримое, но власть изменялась пропорціонально силе, 

которой газета подчинялась. П о в и н у й с я и господствуй! 

С е г о д н я въ редакц іи было шумно . Н е к о т о р ы е сотруд-

н и к и пользовались газетой для своихъ особыхъ ц е л е й . К а -

ж д а я заметка, д а ж е самая невинная, имела свое таинствен-

ное значеніе: она д о л ж н а была доставить автору чью - ни -

будь^ помощь, известны я выгоды, или у с п о к о и т ь недоволь-

ство. Театральный репензентъ присвоилъ себе раньше 

другихъ вліятельное п о л о ж е н і е , которымъ онъ злоупотреб-

лялъ для того , чтобы господствовать и играть роль значи-

т е л ь н а я человека , тогда к а к ъ онъ н и ч е г о изъ себя не 

представлялъ. Опираясь на дамскихъ любимчиковъ, онъ 

игралъ человеческими судьбами то въ одну, т о въ д р у г у ю 
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сторону. О н ъ поддерживалъ въ особенности тотъ театръ, 
который иолучилъ прозваніе «придворнаго поставщика» . 
О н ъ представлялъ гораздо болѣе слабыя силы, чѣмъ вто-
рой театръ, но пользовался королевскимъ покровитель-
ствомъ, государственной субсидіей, и с л у ж а щ і е въ немъ 
считались чиновниками дворцоваго ведомства. 

И н ж е н е р у Б о р г у п о л о ж е н і е обоихъ театровъ не было 
известно, но его раздражало то, что х у д ш і й изъ нихъ 
пользовался п о д д е р ж к о й , и это препятствовало процвѣтанію 
лучпіаго. Ч т о тутъ были как ія - то грязныя и с т о р і и , — э т о 
онъ т о ж е зналъ, но въ это не вмѣшивался. Зато онъ со-
вершенно игнорировалъ т у интимную роль, которую игралъ 
его рецензентъ въ двордовомъ увеселительномъ театре . О н ъ 
разразился въ газете статьей о ( (незаконной п о д д е р ж к е » 
и, такимъ образомъ, ступилъ на огородъ собственнаго 
рецензента. За этймъ последовало полное разоблаченіе и 
выяснилось, что именно его газета и поддерживала зло-
употребленія и безобразіе. Э т о было непріятно: и н ж е -
неръ Холгеръ зашелъ дальше, ч-ѣмъ ж е л а л ъ бы, онъ п р и -
коснулся невольно к ъ тухлому яйцу . Х о т я жалоба про-
тивъ него в о з б у ж д е н а не была, но объ этомъ толковали 
въ высшихъ сферахъ и готовились к ъ борьбе противъ 
редакціи. 

Въ самый разгаръ этого инцидента в о ш л и въ редакц ію 
графъ Максъ со своей Эсфирью, чтобы переговорить съ 
Холгеромъ. О н и застали его въ раздраженномъ настроеніи , 
и онъ радъ былъ случаю, дававшему ему, наконецъ, воз-
можность кого -нибудь распушить. О н ъ прив-ѣтствовалъ 
сестру и Макса , котораго называлъ зятемъ и за т а к о г о 
его и считалъ, такъ к а к ъ онъ вполне разделялъ воззрен іе 
молодежи, что помолвка есть у ж е достаточное основание 
к ъ р а з р е ш е н н о й связи. 
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— А ! вы п р и ш л и изъ приходской к о н т о р ы , и оттуда 

васъ вытурили! О ч е н ь надо было вамъ туда ходить! Н а -

стояния дѣти ц е р к в и являются ея пасынками; евреи, п р и -

в е р ж е н ц ы свободной церкви , мормоны — всѣ о н и безъ 

особыхъ затрудненій вступаютъ въ бракъ; намъ ж е , п о -

сл-Ьдователямъ е д и н о й Ц е р к в и , это не всегда легко . С л у -

шайте -ка , если вамъ этого у ж ъ очень хочется , я васъ самъ 

обвенчаю и въ своей г а з е т е оглашу васъ первый, в т о р о й 

и трет ій разъ. 

— М ы бы пренебрегли в с і м и формальностями, если бы 

не настояніе матери. 

— Д а , мать? А что съ ней? 

— О н а жаловалась на нездоровье и слегла въ постель 

после одного случая.. . 

— Д а , со старикомъ, собственно, п о с т у п и л и н е х о р о ш о , 

но въ н а ш е время приходится бороться за свою собственную 

ш к у р у , и к т о въ б о р ь б і падаетъ, тотъ л е ж и т ъ безъ о т -

мщенія . 

Въ соседней к о м н а т і раздался звонокъ телефона. 

— И з в и н и т е ! — и Х о л г е р ъ покинулъ молодыхъ людей. 

Черезъ полурастворенную дверь доносились до нихъ отдель-

ные возгласы Холгера , разговаривающаго п о т е л е ф о н у . 

— Ч т о вы говорите? О , Б о ж е ! . . Н е в е р о я т н о ! Д а , о н и 

сидятъ у меня здесь, въ соседней к о м н а т е ; я ихъ сейчасъ 

ж е пришлю! Э т о у ж а с н о ! Говорятъ, что это отецъ?.. Н е т ъ , 

невозможно! И п о п ъ въ это веритъ? О , Б о ж е ! . . . Знаете . . . 

знаете.. . Галло!.. Былъ ли врачъ? Ч т о ж е онъ сказалъ?.. 

Н е т ъ н а р у ж н а г о знака насилія!.. Д а , п о к а п р о щ а й т е ; о н и 

п р і е д у т ъ съ первымъ отходящимъ пароходомъ! 

Холгеръ вошелъ въ комнату бледный. 

— К а к о й у ж а с ъ ! К а к о й ужасъ! . . М а т ь скончалась! Л е -

ж и т ъ мертвая у себя въ постели! 

— 2 0 4 — 15 



— Мать умерла? 

— Д а , и х у ж е всего, ч т о люди говорятъ. . . будто отецъ 
заподоз^рѣнъ... потому, ч т о только т а к и м ъ образомъ мо-
ж е т ъ быть п р е к р а щ е н о его д-ѣло! 

— Э т о у ж а с н о ! — в о с к л и к н у л а Эсфирь, не знавшая хо-
р о ш о , кому о н а въ эту м и н у т у симпатизировала.— А что 
говорить врачъ? 

— О н ъ д р у г о й причины смерти не видитъ, кром-ѣ раз-
рыва сердца. 

— Значитъ, намъ надо немедленно -ѣхать домой! 

Н е выпало и з ъ глазъ н и одной слезинки; не пробуди-
лось и н о г о чувства, к р о м ѣ г л у б о к а г о , серьезнаго удивленія. 
Ж и з н ь съ ея грубыми проявленіями была имъ и з в і с т н а ; 
съ самаго начала эти люди были к о всему готовы и знали, 
что въ борьбѣ, въ вѣчной борьбе за все д о л ж е н ъ былъ 
кто -нибудь пасть. 

К о г д а Э с ф и р ь и М а к с ъ достигли виллы въ Сторё , 

о н и увидѣли о к н а комнаты матери завышенными б е л ы м и 

простынями. Въ зале ихъ встретили младшія дѣти, одѣтыя 

въ черное. О н и смерти не понимали, и имъ было хо-

р о ш о въ этой т и ш и н е и молчаніи, с м і н и в ш и х ъ б у р н у ю 

атмосферу дома. 

— М а м а у м е р л а ! — в о с к л и к н у л ъ мальчикъ, к а к ъ бы объ-

являя н е ч т о пріятное и не безъ гордости о т т о г о , что 

онъ первый м о ж е т ъ удивить новостью. 

Войдя съ б о н н о й въ комнату матери, Э с ф и р ь вспомнила, 

что она медичка и, освидѣтельствовавъ п о к о й н и ц у , при-

знала несомненную смерть. В ы р а ж е н і е лица было к а к ъ 

разъ то , к о т о р о е она видѣла у матери въ моментъ послѣд-

няго свиданія, к о г д а изъ сада донесся к р и к ъ отца . Э т о 
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навело ее на мысль о психической п р и ч и н е смерти. Есть, 

следовательно, въ насъ что-то , что называется д у ш о й , есть 

чувства, и тому подобныя душевныя д в и ж е н і я , которыхъ 

нельзя выводить изъ клѣтокъ и тканей! 

— Приходилъ ли когда-нибудь въ домъ отецъ, п о с л е 

того какъ онъ отъ насъ уѣхалъ? — спросила она у 

бонны. 

— Н і т ъ , н и разу; но... онъ, вероятно , д у ш е в н о б о -

ленъ, потому что его тутъ слышали въ лесу... всю ночь и 

весь день. 

— Слышали? 

— Д а , онъ такъ кричалъ, что мать ваша заснуть не 

могла. К а к ъ только она скончалась, онъ замолчалъ. 

— К а к ъ странно! Г д е ж е онъ теперь? 

— Говорятъ, онъ ж и в е т ъ у пастора. 

Эсфирь спустилась къ М а к с у , который сиделъ у рояля, 

делая видъ, что играетъ, не прикасаясь к ъ клавишамъ. 

— Д у м а е ш ь ли т ы , — спросила о н а , — что у матери про-

будилась совесть? 

— Н е т ъ , этого я не думаю. 

— Ч т о ж е ты думаешь? 

— Д а , будь я теософомъ, то я предположилъ бы, что 

она умерла отъ его горя. \Ведь его душа , привитая к ъ ея 

д у ш е , была оторвана и такъ внезапно, ч т о времени не 

было для медленнаго заживленія: отъ этого и разорвалось 

ея сердце. Разойтись супругамъ совсемъ не такъ легко , 

к а к ъ люди думаютъ, да и не безопасно. К о г д а ж е н а н е в е р н а 

своему м у ж у , х о т я онъ д а ж е ничего объ этомъ и не знаетъ, 

но онъ чувствуетъ это, и это п о б у ж д а е т ъ его к ъ само-

убийству. Странно, что обманутый м у ж ъ ч а щ е всего и м е е т ъ 

склонность покончить съ собой, повесившись на к р ю к е . 

Е г о желан іе умереть объясняется темъ, что его д у ш а 

— 20б — 



черезъ его ж е н у вступаетъ въ о б щ е н і е съ н и з м е н н ы м и 
свойствами д р у г о г о м у ж ч и н ы , а чувство самосохраненія 
д у ш и такъ сильно, что онъ согласенъ скор-ѣй умереть, 
ч і м ъ ее запятнать. Если бы м у ж ч и н ы знали, насколько 
опасно, смертельно опасно прикасаться к ъ ч у ж и м ъ ж е -
намъ! И если бы о н и т а к ж е знали, к а к о е н и ч т о ж н о е на-
слажденіе они получаютъ отъ обладанія ч у ж о ю ж е н о ю . 
О н и и щ у т ъ ж е н щ и н у , но находятъ м у ж ч и н у , потому что 
онъ въ ней и выдвигается впередъ! Недавно б ѣ ж а л ъ одинъ 
милліонеръ съ ж е н о ю другого . О н и у-ѣхали далеко, на Вос-
т о к ъ . Н о , соединившись, о н и н и к а к ъ не м о г л и принадле-
ж а т ь другъ д р у г у . П о э т о м у онъ к о н ч и л ъ т-ѣмъ, что вы-
стр-ѣлилъ въ нее, a затѣмъ въ себя. 

— О н и не могли? 

— Нѣтъ! Э т о онъ написалъ въ поогѣднемъ письмѣ к ъ 

м у ж у , бывшему его другомъ и снова ставшему тѣмъ ж е 

въ часъ его смерти! Д р у г о й случай! М у ж ъ бросилъ ж е н у , 

п о т о м у ч т о они не сошлись характерами. Ч е р е з ъ годъ онъ 

ж е н и л с я вторично на молодой д-ѣвушкѣ. В о й д я послѣ 

свадьбы въ комнату молодой, онъ нашелъ въ с у п р у ж е с к о й 

постели свою первую ж е н у . Э т о , к о н е ч н о , была не она, 

но сходство было такое разительное, что о н ъ п р и ш е л ъ въ 

у ж а с ъ и у б ѣ ж а л ъ отъ привидѣнія . Вотъ т е б ѣ развязка 

этой загадочной исторіи . Ч е р е з ъ н е с к о л ь к о лѣтъ онъ снова • 

ж е н и л с я , имѣлъ д і т е й и здравствуетъ и п о н ы н і . 

— Э т о непріятные разсказы! 

— Н о они взяты изъ ж и з н и . Присмотрись теперь к ъ 

о т ц у , к о г д а онъ вернется домой, потому что онъ, к о н е ч н о , 

вернется, но не п р е ж д е , чізмъ п о х о р о н я т ъ мать. О н ъ 

снова будетъ здоровъ. О н ъ не будетъ чувствовать ея п о -

тери, увидишь, онъ грустить не б у д е т ъ — н а п р о т и в ъ . Н о онъ 

будетъ б л і д е н ъ , к а к ъ п о к о й н и к ъ , и онъ б у д е т ъ страдать 
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въ особенности отъ холода. О н ъ будетъ страшно мерзнуть 

и будетъ плакать, но грустить онъ не будетъ. О н ъ начнетъ 

худѣть. Э т о огѣдствіе разлуки съ ней. И это о б ы к н о в е н н о 

длится до гоца. 

— Г д ѣ ты все это прочелъ? 

— Я объ этомъ не читалъ, а наблюдалъ за самыми за-

урядными людьми. А когда м у ж ч и н а полюбилъ, сильно 

полюбилъ ж е н щ и н у , то ты не м о ж е ш ь не заметить преобра-

зованія, происшедшаго въ немъ. П е р в о е — онъ худѣетъ, 

но не болезненно. Всѣ т к а н и въ періодъ влюбленности 

становятся т о н ь ш е ; самъ того не замечая, онъ измѣ-

няетъ питаніе. Предпочитаетъ фрукты, молоко и вино, не 

выноситъ н и ч е г о сырого и дурно п а х н у щ а г о . Э т о тѣло 

готовится к ъ возрожден ію, готовится воспринять эманацію 

д у ш и . О н ъ о с т о р о ж е н ъ въ своихъ поступкахъ и помышле-

ніяхъ, потому что онъ знаетъ, что теперь все зависитъ 

отъ него. О н ъ издали не хочетъ ее запятнать и онъ знаетъ, 

что она страдаетъ, если у него злыя мысли. Замечала ли 

ты, к а к ъ н а р у ж н о с т ь его одухотворяется, к а к ъ отъ него 

с в і т и т ъ , к а к ъ онъ издаетъ фосфорическ ій свѣтъ, к а к ъ 

скучный становится остроумнымъ, глупый — умнымъ, не-

к р а с и в ы й — обаятельнымъ? Э т о сочетаніе д у ш и ! 

— Я этого не понимаю! — прервала Эсфирь . 

— Нѣтъ, это я з н а ю , — отвѣтилъ М а к с ъ , — и вотъ п о -

чему н а ш и о т н о ш е н і я д о л ж н ы порваться! 

— Порваться? 

— Д а ! Порваться! П о т о м у что я у ж е отъ т е б я отда-

лился! 

— Я н и к о г д а вполнѣ т о б о й не обладала! — заявила съ 

сердцемъ Эсфирь. 

— Н-ѣтъ, ты не могла захватить меня. Т ы ж и в е ш ь внѣ 

моей области. 
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— И ты г о в о р и ш ь это такъ холодно! 

— Я говорю не холодно, но ты т а к ъ это чувствуешь! 

Н е зябнешь ли ты? 

— Д а , страшно! 

— Вотъ видишь! Есть и друг іе и с т о ч н и к и тепла, кром-ѣ 

механической работы и химическаго сродства. Н е н а х о д и ш ь 

ли ты, что здѣсь въ к о м н а г ѣ дуетъ? 

— Д а , очень; я чувствую вѣтеръ. 

— Э т о я! Я отнимаю отъ т е б я мою ауру. З н а е ш ь ли 

ты, что значитъ аура? НгЬтъ, это не написано въ твоихъ 

ветеринарныхъ к н и ж к а х ъ . Н е у ж е л и ты н и к о г д а мною не 

владѣла? 

— Н ѣ т ъ , однажды. . . во снѣ!—сказала ш о п о т о м ъ Эсфирь , 

вся покрасн-ѣвъ и к а к ъ бы чего-то стыдясь. 

— Я это з н а л ъ , — возразилъ г р а ф ъ . — И я знаю, к о г д а 

это было! В и д и ш ь ли, моя дорогая, я думаю, что н а ш и 

гѣла не выносятъ другъ друга , а это въ с у п р у ж е с т в ѣ бы-

ваетъ такъ часто.. . О д н а к о , ты теперь и м ѣ е ш ь доказатель-

ство способности силы д у ш и распространяться или кажу-
щ е й с я способности ея выходить изъ себя. З н а е ш ь ли ты, 

что значитъ н о ч н о й духъ? Э т о д у ш а твоего врага, к о т о -

рая п о с к ц а е т ъ тебя. П о э т о м у , в и д и ш ь ли, не с л і д у е т ъ 

очень близко сходиться съ людьми, потому что тогда они 

получаютъ силу к о н т а к т а , а черезъ это в о з м о ж н о с т ь или 

способность войти съ т о б о й въ общен іе . Я слышалъ о 

двухъ новобрачныхъ, которые среди н о ч и были оба раз-

б у ж е н ы сердцебіеніемъ и чувствомъ к а к о г о - т о страха. О н и 

не знали, чіжъ это объяснить. Н о з а т і м ъ они п о н я л и , 

что это находилось въ зависимости отъ сна, к о т о р ы й имъ 

обоимъ приснился очень смутно, т а к ъ ч т о у нихъ только 

осталось лишь в п е ч а т л і н і е объ одномъ опред-ѣленномъ 

лицѣ. О н ъ , м у ж ъ , не хотѣлъ назвать это лицо , п о т о м у 
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что это былъ ч е л о в і к ъ , у х а ж и в а в ш і й за ж е н о й е щ е до 

ихъ помолвки. К о г д а ж е ж е н а произнесла это имя, то 

м у ж ъ почувствовалъ, что что -то т я ж е л о е отпало отъ него . 

И вотъ, видишь ли, ихъ мысли и сновид-ѣнія были встре-

в о ж е н ы этимъ ночнымъ посѣщеніемъ. П о д у м а й только, 

к а к ъ строго надо оберегать свои мысли, чтобы не совер-

ш и т ь преступленія. . . Молодые люди и молодыя ж е н щ и н ы , 

спокойный сонъ которыхъ нарушается, встревожены не 

своими собственными мыслями, к а к ъ это обыкновенно ду-

маютъ, а мыслями другихъ лицъ, т о ж е с п я щ и х ъ или бодр-

ствующихъ. Я не могу вспомнить, чтобы въ юности 

меня п о с е щ а л и сладострастные сны, н о я часто испы-

тывалъ о ш у щ е н і я , к а к ъ бы приходившія и з в н ѣ и к а з а в ш і я с я 

мнѣ особенно ясными. Н о вернемся к ъ твоему о т ц у ; мое 

глубокое у б ѣ ж д е н і е , что, самъ того не зная, онъ убилъ 

твою мать. О н ъ заморозилъ ее до смерти, и , если бы ты 

могла это изслѣдовать, то увидѣла бы, что она умерла отъ 

холода. 

Эсфирь начала ходить по комнатѣ взадъ и впередъ и 

достала съ в е ш а л к и платокъ. 

— Я боюсь тебя! — сказала о н а . — Т ы т о ж е убьешь 

меня холодомъ! 

— С н и м и платокъ твоей матери! — замѣтилъ с п о к о й н о 

г р а ф ъ . — О н ъ т а к ъ пропитанъ ея аурой, и это д о л ж н о 

тебя встревожить! Т ы м о ж е ш ь отъ этого впасть въ бо-

лезненное настроеніе. . . 

Эсфирь сбросила съ себя платокъ. 

— К а ж е т с я , будто крапива на гѣл-t! — сказала она. 

— О д і я н і е Несса! О н о на тебѣ! В и д и ш ь ли теперь, 

к а к ъ чувствительна ж и з н ь д у ш и ! Т ы этого въ м и к р о с к о п ѣ 

увидѣть не м о ж е ш ь , но у б е ж д а е ш ь с я въ этомъ твоимъ 

пробудившимся внутреннимъ взоромъ. 
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— П о ч е м у ты раньше м н ѣ этого н и к о г д а не гово-
рилъ? 

— Если бы я раньше сказалъ все это тебі, тсгнасталъ 
бы конедъ н а ш и м ъ отношен іямъ, потому ч т о они з и ж д и -
лись лишь на томъ, что я не отнималъ у т е б я у в е р е н н о -
сти, будто ты м е н я провела. Н о , милая моя, у т е б я отъ 
меня никогда не было тайны. К о г д а ты въ п о а г ѣ д н і й разъ 
отправилась на балъ безъ меня, ты была на меня зла и 
рѣшила отомстить мнѣ. Я остался дома и мысленно слі-

дилъ за тобой. К о г д а ты м п і изменила, к о г д а предала мою 
голову и мою честь кавалеру, котораго я угадываю, т о г д а 
д у ш а моя плакала к а к ъ будто отъ преступлен ія п р о т и в ъ 
небесныхъ законовъ. А к о г д а ты допустила , чтобы онъ за 
дверью поцѣловалъ тебя. . . 

Эсфирь отъ у ж а с а не могла выговорить н и единаго 
звука, но лицо ея, казалось, говорило. « К а к ъ м о ж е ш ь ты 
это знать?» Мдксъ ж е , только ж д а в ш і й э т о г о н-ѣмого п о д -
тверждения, продолжалъ: 

— ... тогда я испыталъ прикосновеніе г р я з и к о всему 
гѣлу и такъ интенсивно, что я сорвалъ съ себя платье и 
бросился въ ванну. Т е п е р ь ты видишь, что ж и т ь мы вмі-

сті не можемъ, т а к ъ к а к ъ ты ничего отъ меня скрыть не 
м о ж е ш ь ! П о э т о м у - т о я и говорю тебѣ « п р о щ а й » , послѣ 
т о г о к а к ъ я исполнилъ законъ чести и п р е д л о ж и л ъ 
теб-fe обвенчаться. П р о щ а й ! Т е п е р ь я беру назадъ 
свое слово! 

О н ъ вышелъ, а Эсфирь осталась стоять среди комнаты, 
к а к ъ каменное изваяніе. 
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XIV. 

Ж а л о б а была подана, и это возбудило всеобщее вни-

маніе. Спрашивали, есть ли это доказательство изв-ѣстнаго 

задора или страха. К о р о л е в с к а я власть въ Н о р в е г і и была 

настолько ослаблена, что король не р е ш а л с я больше поль-

зоваться правами, предоставленными ему основными зако-

нами, т.-е. свободнымъ избраніемъ своихъ сов-ѣтниковъ. 

Монархъ былъ своего рода представителемъ государства 

только у себя дома, точно такъ ж е к а к ъ за г р а н и ц е й пред-

ставителями государства являлись посланники . У п р а в л я л ъ 

рисдагъ, а монархъ пересталъ быть правителемъ. Во время 

пріема депутац іи , ходатайствовавшей о п о д д е р ж к ѣ въ 

важномъ вопрос^ при проведеніи к а к о г о - т о закона, король 

жаловался, что онъ въ этомъ д-ілѣ ничего сд-ѣлать не мо-

ж е т ъ , такъ к а к ъ его власть совсѣмъ не т а к ъ велика, к а к ъ 

думаютъ. Н о чѣмъ бол-ѣе слабѣла опора сверху, тѣмъ 

большій страхъ испытывали безпомощные, добивающіеся 

п о д д е р ж к и свыше. О н и собирались толпами к а к ъ б ^ д н ы я 

овцы и шли, чтобы с к о р е й дойти окольными путями. 

К ъ невиннымъ средствамъ защиты монарх іи принадле-

ж а л о сохраненіе гегемоніи въ театральномъ мірѣ. Т о л ь к о 

въ театрѣ народъ действительно чувствовалъ власть своего 

монарха. Т а м ъ онъ бывалъ т о р ж е с т в е н н о п р и н я т ъ , о к р у -

ж е н н ы й свитой своихъ вѣрныхъ, тамъ легкимъ хлопаньемъ 

въ ладоши указывалъ онъ на то, что д о л ж н о быть принято 

съ одобреніемъ и что достойно лишь молчаливой смерти. 

К о г д а ж е вдругъ рисдагъ въ п р и п а д к ^ б е р е ж л и в о с т и , 

или усматривая въ театрѣ своего рода и м п е р с к і й сеймъ, г д ѣ 

зачастую въ особо тенденціозныхъ пьесахъ выставлялись 
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въ каррикатурномъ видѣ законодатели рисдага, сократил!» 

субсидію, — то въ высшихъ сферахъ заволновались. 

Частному театру, весьма развившемуся за п о с л е д н е е 

время и ставившему искусство на значительную высоту, 

приходилось выдерживать т я ж е л у ю к о н к у р е н ц і ю съ к о р о -

л;евскимъ театромъ, п р и чемъ средства для борьбы про-

тивъ частнаго театра не всегда были безупречны. Т а к ъ , 

м е ж д у прочимъ, п р и в е р ж е н ц ы придворнаго театра, сами 

обитавшіе въ домахъ безусловно опасныхъ въ п о ж а р н о м ъ 

отношен іи , повліяли на присутственныя мѣста, и частному 

театру были поставлены т я ж е л ы я п р о т и в о п о ж а р н ы я пра -

вила, л о ж и в ш і я с я на него непосильнымъ бременемъ. 

К о г д а ж е поднялся вопросъ о закрыт іи королевскаго 

театра, то явилось опасеніе, к а к ъ бы частный театръ не 

захватилъ разъ навсегда р у к о в о д я щ а г о п о л о ж е н і я , и этому 

р-ѣшено было помѣшать. Знать и б у р ж у а з і и соединились и 

составили своего рода театральный консорц іумъ, к о т о р ы й 

подъ видомъ*патр іотической ж е р т в ы основалъ лотерейный 

театръ, к о т о р ы й в п о с л і д с т в і и д о л ж е н ъ былъ п о с т у п и т ь на 

содержаніе нац іи , к а к ъ королевск ій національный театръ; 

п р и этомъ имѣлось въ виду , что рисдагъ не о т к а ж е т с я 

принять т р о я н с к і й подарокъ. Словомъ, хотѣли сохранить 

придворный театръ, к о т о р ы й содержался бы рисдагомъ, не-

смотря на его р е ш и т е л ь н ы й отказъ заниматься театраль-

ными делами. 

Э т о хитроумое и н е с к о л ь к о наивное выступление п р и -

вело въ р а з д р а ж е н і е демократовъ и создало и с х о д н у ю 

т о ч к у для статей Х о л г е р а Борга , въ которыхъ, въ к о н ц ѣ 

концовъ, было усмотрено оскорбленіе величества. 

Послѣднюю статью э т о г о наиравленія онъ озаглавилъ 

слѣдующимъ образомъ: 
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(сО п р а в и т е л ь с т в ^ и а н т и - м а к і а в е л л и с т а х ъ » . 

«Въ монархѣ слѣдуетъ воспитывать государственнаго 

деятеля, а не офицера, потому что государство есть государ-

ство, а не войско . 

«Монархъ является т а к ж е summus episcopus ц е р к в и , но 

это не основаніе для того , чтобы онъ появлялся въ госу-

дарственномъ с о в і г ѣ въ митрѣ и съ ж е з л о м ъ . Э т о т а к ъ ж е 

дико , к а к ъ если бы онъ принималъ ч у ж е с т р а н н ы х ъ по-

сланниковъ въ адмиральскомъ м у н д и р і . 

«Монархъ д о л ж е н ъ быть свободнымъ отъ мелкихъ гра-

ж д а н с к и х ъ интересовъ, потому что онъ п р и н а д л е ж и т ъ го-

сударству; и въ лицѣ своемъ онъ д о л ж е н ъ достойно под-

держивать взгляды государства, представителемъ котораго 

онъ является. 

«Монархъ не д о л ж е н ъ вступать въ сд-ѣлки, не д о л ж е н ъ 

принимать участ ія въ ж и з н и искусства ,науки или литературы, 

потому что все его время принадлежитъ цѣликомъ госу-

дарству. А к т о д о л ж е н ъ пересмотреть работу всѣхъ вѣ-

домствъ и двухъ палатъ представителей, у того не м о ж е т ъ 

хватать времени на что-нибудь другое. Если у него нахо-

дится время для чего-нибудь другого , то , слѣдовательно, онъ 

запускаетъ свои обязательныя дѣла. 

«Монархъ д о л ж е н ъ быть справедливъ, к а к ъ всемогуще-

ство, въ которое онъ вѣритъ, твердъ, н о не ж е с т о к ъ , 

снисходителенъ, но не б е з о т в і т е н ъ , безпороченъ, но не ли-

цем-ѣренъ; онъ д о л ж е н ъ им-ѣть м у ж е с т в о отказаться отъ 

поклоненія легко в о з б у ж д а е м о й толпы и, сознавая, что 

исполняетъ высшія обязанности, онъ д о л ж е н ъ ум-ѣть сто-

ять одиноко, когда это н у ж н о . 

«Стоя выше другихъ, освобожденный отъ прикоснове-
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н ія к ъ ж и т е й с к й м ъ дрязгамъ и свободный отъ мелкихъ 
повседневныхъ заботъ, онъ д о л ж е н ъ ж и т ь , о к р у ж а я себя 
прекраснымъ, и общаться съ мудрыми и х о р о ш и м и людьми, 
а не съ фатами и игроками. Т о г д а только будетъ онъ въ 
состояніи взирать на государство более возвышеннымъ 
взоромъ, чѣмъ остальные смертные; т о г д а р-ѣшеніе его б у -
детъ имѣть в-ѣсъ и слово его — значеніе . 

ссМонархъ не д о л ж е н ъ знать классоваго чувства. О н ъ 
отнюдь не д о л ж е н ъ д-Ьлатся главой знати, двора или своего 
королевскаго дома, онъ д о л ж е н ъ быть Б р о в и д і н і е м ъ го -
сударства, з а щ и т н и к о м ъ народа, отцомъ страны. 

ссМонархъ не д о л ж е н ъ размениваться на мелочи: онъ 
д о л ж е н ъ стоять выше. Е г о милость д о л ж н а изливаться на 
достойнаго, потому что милость легко м о ж е т ъ стать не-
справедливостью. 

«Монархъ д о л ж е н ъ п о д д е р ж а т ь слабаго, не п о т о м у , что 
онъ слабъ, а потому, что онъ пригѣсняемъ». 

Словомъ,—въ стать^ были только о б щ і я места, которыя 
м о ж н о применить к ъ разДичнымъ отдельнымъ случаямъ. 

П р и г о в о р ъ т е м ъ временемъ былъ произнесенъ, и Х о л г е р ъ 
былъ о с у ж д е н ъ на три м е с я ц а тюремнаго заключенія . М н о -
г іе спрашивали себя, к а к ъ это в о з м о ж н о . 

М н о г о переменъ п р о и з о ш л о за последн іе годы. В с л е д -
ствіе введенія т а м о ж н и — г о с у д а р с т в о изолировалось; благо-
даря сближен ію съ Германіей, высшими классами овладелъ 
юнкерск ій и военный духъ; и теперь п о с л е экстраординар-
наго рисдага, к о г д а армія вмешивалась въ д е л о народнаго 
п р о с в е щ е н і я , — воздухъ сталъ д у ш е н ъ . П р и з р а к ъ войны 
и в о о р у ж е н і е н о р в е ж ц е в ъ испугали мирныхъ ж и т е л е й . 
Выступленіе соціалъ-дсмократіи у г р о ж а л о общественнымъ 
основамъ; поэтому все беззащитное , все, что устало, со-
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бралось подъ высшей з а щ и т о й , и э т о большинство еди-

ногласно приветствовало ж е с т о к і й приговоръ. 

Д о м ъ Х о л г е р а Борга по м і р ѣ возрастанія вл іян ія га-

зеты изм-ѣнилъ свой внутренній характеръ и сталъ м і с т о м ъ 

пребыванія самыхъ различныхъ людей. Х о з я й к а дома, со-

ставлявшая с п и с к и приглашенныхъ, скоро захмѣтила, ч т о 

число отказовъ увеличивалось, и тогда она стала пригла-

шать по партіямъ или к р у ж к а м ъ . П о э т о м у стали устраи-

ваться отдѣльныя собранія для высшаго офицерства, для 

чиновнаго міра и для депутатовъ рисдага, — это были 

приглашенія перваго класса. М н о г і е приходили только п о -

тому, что не решались отказаться, и показывали ясно, ч т о 

явились не п о доброй волѣ. О н и не соблюдали д а ж е об -

щ е п р и н я т о й в е ж л и в о с т и ; они не вступали въ разговоръ 

съ х о з я й к о й дома; они молчали и ѣли, но к о многому и 

не прикасались, такъ к а к ъ являлись у ж е сытые. Все это 

оскорбляло и н ж е н е р а , но такъ хогѣла ж е н а , а т а к ъ к а к ъ 

онъ заншщалъ права- ж е н щ и н ъ , то она могла повелевать. 

К а к ъ разъ у Борговъ былъ т а к о й обѣдъ въ т о т ъ день, 

когда о ж и д а л с я приговоръ. Высшіе офицеры не явились, и 

былъ налицо лишь одинъ капитанъ. О н ъ п р и ш е л ъ отчасти 

потому, что у него были векселя, отчасти потому , что им-ѣлъ 

обыкновеніе доставлять газегіз к р а т к і я свѣд-ѣнія изъ гене-

р а л ь н а я ш т а б а , которыя на первый взглядъ казались 

в п о л н і невинными, но и м і л и , однако, весьма серьезное 

значеніе. С е г о д н я онъ д е р ж а л ъ себя надменно, п о т о м у 

что не было начальства и потому что онъ чуялъ неми-

лость. О н ъ ковырялъ в и л к о й въ зубахъ, самъ наливалъ 

себѣ вина и курилъ за столомъ. Х о з я й к а дома чувство-

вала себя нервно настроенной и, шг ізя д у р н у ю п р и в ы ч к у 

вслухъ д і л а т ь м у ж у замѣчанія, она останавливала его на 

к а ж д о м ъ ш а г у , что бы онъ н и дѣлалъ, с к о р ѣ й по необду -
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Манности й неум-Ьнію вести себя, ч і м ъ п о злоб-к М у ж ъ , 
подъ вліяніемъ ж е н ы , с ъ - о д н о й стороны, и дерзкаго п о -
веденія к а п и т а н а — с ъ д р у г о й , совсѣмъ замолчалъ, и это мол-
чаше отразилось на настроеніи общества. Всѣ опустили голо-
вы въ тарелки, и н и к т о не р-ѣшался взглянуть другъ на друга . 

Исчезло окончательно то б л а г о д у ш н о е настроеніе, при-
сущее праздничнымъ обѣдамъ или у ж и н а м ъ , к о г д а ка -
ж е т с я , что и з ъ и с к р я щ и х с я виномъ стакановъ вы выпили 
забвеніе, к о г д а вы п е р е ж и в а е т е н е с к о л ь к о часовъ, полныхъ 
пріятной иллюзіи, что находитесь среди друзей. Вс-Ѣ си-
д е л и въ полномъ сознаніи и ясномъ пониман іи п о л о ж е -
нія , и казалось, что вcfe о б н а ж и л и с ь другъ передъ д р у -
гомъ. О н и ч у я л и нѣмыя мысли другихъ; о н и молча, однимъ 
выраженіемъ лица, разоблачали ч у ж і я тайны; казалось, что 
обнажились всѣ интересы и страсти, приведшее и х ъ в м і с т ѣ 
въ это мѣсто, и о н и стыдились другъ д р у г а и самихъ себя. 
Х о з я й к а , б р о с и в ш а я свои свободныя манеры и сидѣвшая 
за столомъ торжественно-строго , снова изменилась и при-
няла д р у г о й тонъ, к о г д а убѣдилась, что с р а ж е н і е поте-
ряно. Въ полномъ отчаяніи , она, чтобы придать с е б і храб-
рости, выпила залпомъ стаканъ вина, н о выпила, его за 
здоровье к а п и т а н а , который сразу в н и к ъ въ п о л о ж е н і е и 
р-ѣшилъ развеселить общество. О н ъ припомнилъ, ч т о га-
зета покровительствовала ( (неприличной литератур^» , за-
тѣмъ, подъ вліяніемъ послѣдняго стакана вина, намекнулъ 
на н-ѣкоторые разсказы о вечерахъ третьяго класса въ домѣ 
у Холгера , к о г д а у него собиралось артистическое о б щ е -
ство и когда , к а к ъ разсказывали, бывало весело. 

— К а ж е т с я , бываетъ н е о б ы к н о в е н н о весело на вашихъ 
артистическихъ вечерахъ, — сказалъ онъ. — Мн-fe пришлось 
слышать о н и х ъ откровенные разсказы, и я охотно подалъ бы 
въ сл-Ьдующій разъ на т а к о й вечеръ. 
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— Ч т о ж е вы слыіпали?—спросйла весьма н е о с т о р о ж н о 

хозяйка дома, но теперь она хогЬла во что бы то н и стало, 

чтобы было весело. 

- Да . . . 

Х о з я и н ъ постарался отвлечь разговоръ, но было у ж е 

поздно. 

— Д а я слышалъ, что поэтъ Гренлундъ на полчаса 

опоздалъ к ъ обѣду и явился настолько пьяный, что сразу 

п о л о ж и л ъ шнитцель на скатерть! 

— Это во всякомъ случаѣ былъ не шнитцель! — вос-

кликнула Марта. 

— Н у , т а к ъ это былъ к у с о к ъ паштета. . . К о г д а ж е до-

^ л и до сладкаго блюда, то онъ посадилъ х о з я й к у дома 

себѣ на кол-ѣни, послѣ чего его вытолкали вонъ. Вѣрно 

это, Холгеръ? 

— Ч т о его вытолкали—это вѣрно ,—ответилъ х о з я и н ъ , — 

и что это м о ж е т ъ случиться со всякимъ, к т о не умѣетъ 

себя вести — это т о ж е правда. 

Исчезла вся с д е р ж и в а ю щ а я сила; за столомъ сид-ѣли 

враги. 

— Н е думаешь ли ты, — возразилъ о ф и ц е р ъ , — что я, 

д -ѣлающійтеб і честь, бывая у тебя, буду ж д а т ь , чтобы меня 

вытолкали. П о первому ж е знаку я отряхнулъ бы пыль 

съ моихъ ногъ и повернулъ бы спину обществу , въ к о -

торомъ моей н о г ѣ не следовало бы быть... 

Х о з я й к а дома въ слезахъ выбѣжала изъ-за стола; за 

н е й послѣдовалъ хозяинъ. Гости встали и вышли въ пе-

реднюю. Послѣдній въ пол-ѣ воинъ, к а п и т а н ъ наполнилъ 

стаканъ мадерой и с п о к о й н о выпилъ его, показывая этимъ, 

что онъ нисколько не спѣшитъ и готовъ к о всему. Т а к ъ 

к а к ъ н и к т о не являлся, то онъ закурилъ сигару и вышелъ 

въ переднюю, г д ѣ горничная подала ему пальто. У щ и п н у в ъ 
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ее за п о д б о р о д о к ъ й спросивъ, к а к ъ ее .зовутъ, онъ спо-
к о й н о вышелъ на улицу . 

Въ это время г о с п о ж а М а р т а въ полномъ о т ч а я н і и 
бросилась на кровать. 

— Д а зачѣмъ ж е ты п р и г л а ш а е ш ь т а к и х ъ хулигановъ 
въ военной форм-fe? — у г Ь ш а л ъ ее м у ж ъ . 

— Ахъ! Э т о не хулиганы, но т ы п и ш е ш ь въ газетѣ 
к а к ъ хулиганъ, и потому порядочные люди не хотятъ 
больше у насъ бывать. 

Вотъ к а к о в ъ былъ взглядъ ж е н ы на его дѣятельность. 
О н ъ зналъ это у ж е н е с к о л ь к о раньше, но ж е н а т а к ъ 
часто поставлялась всѣми, к а к ъ его д о б р ы й ген ій , и для 
того , чтобы выдвинуться, она такъ часто, к о г д а его статьи 
бывали встречаемы одобреніемъ, играла роль его вдохно-
вительницы! Э т о откровенное заявленіе, ч т о она презира-
етъ его взгляды, подействовало на н е г о к а к ъ разъ теперь, 
когда онъ т а к ъ н у ж д а л с я въ п о д д е р ж к е , к а к ъ ударъ 
обухомъ по г о л о в е , но сердиться н а нее за то , что она 
ввела его въ к р у г ъ , к ъ которому онъ не п р и н а д л е ж а л ^ 
онъ не могъ. 

О н ъ отправился въ залъ; тамъ н и к о г о не было. Столъ 
былъ разгромленъ; вокругъ стояли слуги и ж д а л и . Ему 
стало стыдно передъ ними. Г о с т и разошлись, не простив-
шись. Д о м ъ его былъ запятнанъ, а самъ онъ обруганъ и 
оскорбленъ. Н о въ эту самую минуту о н ъ твердо р і ш и л ъ 
очистить домъ и больше впредь не подпадать подъ вліяніе 
тщеславной ж е н ы . Э т о н а р у ш и т ь его к а ж у щ е е с я счастье, но 
что ж е дѣлать. 

« 

О н ъ о д і л с я и собрался и т т и въ редакц ію. Въ эту ми-

нуту онъ получилъ п о в е с т к у о состоявшемся приговора , 

и сразу п о л о ж е н і е его стало ему ясно. Э т о было объ-

явленіе войны, и вечернія газеты у ж е затрубили высту-
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пленіе. Н е было больше компромисса; исчезла всякая 

иллюзія о примиреніи. Высшіе классы стали господами п о -

л о ж е н і я , и после того , к а к ъ о н и отъ рисдага получили 

войско, они начали борьбу. 

* * 

Н а к а н у н е дня, когда ему предстояло садиться въ 

тюрьму, произошла м е ж д у нимъ и ж е н о й сцена, и с п о р т и в ш а я 

ихъ отношенія . О н а требовала, чтобы онъ, ради нея , хода-

тайствовалъ о помилованіи. К о г д а онъ р е ш и т е л ь н о отка -

зался, она объявила, что онъ ей не м у ж ъ , потому ч т о м у ж ъ 

всегда ж е р т в у е т ъ собой ради ж е н ы . 

О н ъ такъ запутался въ своихъ теор іяхъ, что не нахо-

•дилъ отвѣта. Н о отъ этого сознанія беззащитности роди-

лось впервые сопротивленіе, которое д о л ж н о было до-

вести его до освобожден ія . П о ч е м у онъ не могъ отвечать? 

П о т о м у что ея доводы были настолько глупы, что под-

ходящаго о т в е т а быть не могло. 

Вечеромъ онъ вышелъ съ решимостью не возвращаться. 

Въ половине о д и н н а д ц а т а я друзья его заказали въ ссГо-

тическихъ комнатахъ» прощальный у ж и н ъ . Д о этого онъ 

пошелъ съ д я д ю ш к о й , докторомъ Боргомъ, въ оперу. 

О н и сидели въ партере и о ж и д а л и увертюры. П у б л и к а 

въ театре была особенно элегантно разодета , но к о р о -

левская л о ж а была пуста, такъ что о н и не понимали, въ 

чемъ дело. 

Оркестръ у ж е собрался, и начали настраивать инстру-

менты. Капельмейстеръ занялъ свое место , ударилъ па-

л о ч к о й о пюпитръ, но п р и этомъ повернулся лицомъ к ъ 

королевской л о ж е . Т о г д а оркестръ заигралъ « О т ъ швед-
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скаго сердца». П у б л и к а встала; всѣ встали, к р о м і Х о л -
гера и доктора. 

— Н е передъ геслеровской ли ш а п к о й о н и преклоня-
ются?— спросилъ Х о л г е р ъ у д я д ю ш к и . 

— Вѣроятно, сегодня день р о ж д е н і я и л и именины.. . 

Т у т ъ раздался повелительный голосъ: 
— Встаньте! 

Х о л г е р ъ оглянулся, н о въ э т у м и н у т у онъ былъ схва-
ченъ за воротъ и п р и п о д н я т ъ съ мѣста. Т а к ъ к а к ъ онъ 
н и к о г д а не употреблялъ д р у г о г о о р у ж і я , к р о м ѣ слова и 
пера, то онъ вышелъ, а д о к т о р ъ послѣдовалъ за нимъ. 

— Ч т о это такое? — спросилъ онъ, к о г д а о н и в ы ш л и 
на улицу, 

— Э т о ш в е д с к о е лакейство! Т е п е р ь ты знаешь, что 
значитъ новая опера! 

— Значитъ, я сдѣлалъ х о р о ш о , к о г д а на нее напалъ! 
М ы , к а ж е т с я , е щ е много хорошаго увидимъ впереди! 

— Я р а з с к а ж у тебѣ, чтб я сегодня слышалъ. Н о ты 
об-ѣщайся молчать. Врачъ изъ провинціи , мой пріятель, 
ч е л о в і к ъ , к о т о р ы й н и к о г д а не л ж е т ъ , у т в е р ж д а е т ъ — 
будто его спросили изъ воинскаго присутствія , согласится 
ли онъ итти, к а к ъ хирургъ, въ случа-fe войны противъ 
Норвегіи? 

— Э т о я у ж е слыхалъ изъ другого источника , но этотъ 
слухъ офиціально опровергается. 

— Э т о понятно. . . 

— Я не думаю, чтобы о н и лгали, но онц способны 
зондировать п о ч в у . 

— Т ы думаешь, они наверху не лгутъ? Въ такомъ слу-
ч а е ты дипломатовъ не знаешь. Впрочемъ, это у ж е уста-
релое государственное и с к у с с т в о — к а з а т ь с я о т к р о в е н н ы м и 
а быть фалыдивымъ. Д а , Н о р в е г і я , к о т о р а я стоила Щ в е ц і и 

— 221 — 



двадцати л і т ъ умственнаго труда, к о т о р а я разорвала насъ 

на части и отвлекла н а ш е вниманіе отъ собственныхъ 

интересовъ! С т о и т ъ ли маленькая страна т а к о г о вниманія? 

Народъ рыбаковъ, лодочниковъ и пастуховъ, ж и в у щ и х ъ 

изо дня въ д е н ь — з а в я з ш и х ъ въ долгахъ. Страна для т у -

ристовъ, населенная содержателями гостиницъ, — болѣе 

известная своими видами, чѣмъ своей почвой , страна, 

вывозящая с у ш е н у ю рыбу и ледяную воду. Ч т о намъ до 

нихъ за дѣло? Надменные дураки, т р е б у ю щ і е ж е н с к а г о 

войска! Н у ихъ к ъ чорту! 

— А х ъ ты, ненавистникъ ж е н щ и н ъ ! 

— Глупецъ! Я к а к ъ разъ собираюсь въ трет ій разъ 

ж е н и т ь с я . 

— Д л я меня ж е н с к а г о вопроса не существуетъ! Я в и ж у 

только людей. 

— Если ты не видишь разницы м е ж д у м у ж ч и н о й и 

ж е н щ и н о й , то ты развратенъ, к а к ъ всѣ друг іе . Н о т а к ъ 

к а к ъ ты завтра д о л ж е н ъ и т т и въ тюрьму, т о л у ч ш е п о -

говоримъ о другомъ. Слышалъ ли ты, что ж е л т а я бри-

гада разжалована? 

— Д а , говорятъ, но о н и проиграли свою святыню. 

— П а м я т н и к ъ въ память п о р а ж е н і я Лютцена . У д и в и -

тельно, что здѣсь творится: праздновать свое п о р а ж е н і е ! 

О н и скоро будутъ праздновать П о л т а в с к у ю битву. 

— К с т а т и о желтыхъ: тамъ, fc-ѣроятно, т о ж е п о д л о ж -

ные предки, потому что подъ Лютценомъ ж е л т а я бригада 

состояла изъ н і м ц е в ъ и стояла въ центрѣ. К р о м ѣ того , 

бригада состояла изъ нѣсколькихъ полковъ; а эта ж е л -

тая" бригада считается со времени свободы. 

— Д а , конечно! Н о попадутъ ли э т и кассиры и пра-

вители въ тюрьму? 

— Н і т ъ , имъ покровительствуютъ. Н о к т о р е ш и т с я 
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объ этомъ говорить , тотъ, навѣрыое, у годитъ въ тюрьму 1 
Я им-Ьлъ намѣреніе упомянуть объ э т о й истор іи въ моей 
статьѣ, но потомъ занялся другимъ, а теперь я объ 
этомъ сожал-ѣю. 

О н и п р о ш л и мимо драматическаго театра, ярко освѣ-
щеннаго для представленія gala. 

— Репертуаръ народнаго театра, a претенз іи національ-
наго театра. 

— Національный театръ, которому завидуетъ содержа- , 
тельница игорнаго дома на н а б е р е ж н о й и персоналъ к о т о -
раго вербуется изъ... . Д а ! B e i выдающіяся силы исклю-
чены; А н т и г о н а и Ю л і я исчезли; Гамлетъ и Г о р а д і й ходятъ 
по базару и ж д у т ъ к о н ц а . В к у с ъ не высокой пробы. «Ве-
село и сально»,— вотъ и все д і л о . Серьезнаго о н и стра-
шатся. 

— Прелестно выходитъ со старыми идеалистами. К о н -
сервативная газета «См-ѣсь» п р о в о з г л а ш а е м Поль де К о к а 
невиннымъ, a офиціальная «Почтовая Газета» з а щ и щ а е т ъ 
безпутнаго и безстыднаго А н а т о л я Франса! Ч т о это такое? 

— Э т о Баррабасъ! П у с т ь будетъ ч т о у г о д н о , Баррабасъ 
такъ Баррабасъ! Т о л ь к о не велик ій Золя! О н и т а к ж е имѣ-
ютъ отвращеніе к о всему великому и славному, потому 
что они сами мизерны и слабы! З н а е ш ь ли, когда только 
что въ опер-ѣ р у к а опустилась на мои плечи, я подумалъ, 
чего ж е въ с у щ н о с т и ж е л а е т ъ этотъ незнакомецъ. Д у р а к ъ , 
лишенный собственнаго содержан ія , хочетъ тѣмъ возвы-
сить свою собственную персону, что дѣлается сторонникомъ 
двора. О н ъ хочетъ, чтобы я чтилъ его бога , потому что 
онъ его, и этимъ онъ на мгновеніе чувствуетъ себя 
выше меня. Э т о своего рода ж и в о т н о е , ж и в у щ е е въ 
колоніи, кораллъ. У нихъ собственныхъ мыслей н-ѣтъ; о н и 
лишь вспоминаютъ то, ч т о читали въ газетахъ, въ к н и г а х ъ , 
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то, о чемъ при нихъ разговаривали. К о г д а они читаютъ, т о 
они ассимилируютъ все вперемежку—- 'хлѣбъ и камень, 
сгустокъ крови и грязную тряпку; когда ж е они говорятъ, 
то растягиваютъ сфинктеръ, и изо рта ихъ • вылетаетъ все, 
что ни попало. И вотъ — это большинство, н а д е ж н ы й 
народъ, здравый смыслъ; это благомыслящіе, тихіе ж и т е л и 
страны, ядро народонаселенія. И вотъ о н и и щ у т ъ — в л а с т и , 
но могутъ управлять только съ помощью властелина, к о -
торый не что иное, к а к ъ ихъ ж е орудіе, к а к ъ к а к ъ онъ 
благодаря имъ властвуетъ. Видишь ли ты, я невольно д е -
лаюсь анархистомъ! 

— К т о имъ не будетъ! Ж и з н ь и развитіе такъ у с к о -
ренно идутъ впередъ, что десять лѣтъ изменяются дѣлымъ 
періодомъ во всеобщей исторіи, и подрастающему поколѣ-
нію будетъ все трудней подчиняться устарѣлымъ формамъ 
ж и з н и , которая ничего современнаго не понимаетъ. Нравы 
меняются, но нравственные законы остаются неизменными. 
Понятіе о праве обновляется, но сводъ законовъ стоить 
неизменно съ 1734 и 1866 годовъ. Если мы считаемъ мет-
рами и кронами, то старики измѣряютъ эллами и талерами. 
Э т и несоразмерности въ общественномъ строе д-ѣлаютъ 
изъ ж и з н и адъ или полное заблужденіе Посмотри въ ро-
дословной к н и г е и ты увидишь, нуждаемся ли мы въ обно-
влены? Былъ ли ты въ Лунде? Виделъ ли ты тамъ паркъ? 
Тамъ не м о ж е т ъ расти молодого дерева, потому что сто-
ять старыя деревья и затемняютъ его. Старыя ж е д у п -
листы и полусгнили, и въ нихъ ж и в у т ъ совы. Свалить ж е 
ихъ не смеетъ никто. Почему, чортъ возьми, нельзя ихъ 
свалить?.. Въ тотъ ж е день, когда о н и упадутъ сами по 
себе, вместо парка будетъ голая пустыня, и пройдетъ 
делая ж и з н ь человеческая, пока снова ч т о - н и б у д ь вы-
растешь. Н е т ъ , необходимо вырубать и освежать ! 
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— Х о т ѣ л и бы вы все это вид-ѣть? 
— Я? У ж а с н о хочу! Я привыкъ, благодаря опера-

діямъ, к ъ страданіямъ людей неповинныхъ. Я бы стоялъ у 
ихъ изголовья и въ послѣдній часъ говорилъ бы имъ 
бодрящія слова, затѣмъ я бы ихъ хлороформировалъ. Я 
д и к і й , хотя и платящій подать шведъ; и я думаю, ч т о 
будущность принадлежитъ дикимъ. Т ы знаешь, что всѣ 
просв-ѣщенные народы умираютъ отъ цивилизаціи , и з н е -
ж е н н о с т и , отъ покровительства ж и в о т н ы м ъ и отъ этно-
графическихъ музеевъ. К т о озирается назадъ на оставлен-
ную позади гадость, тотъ д о л ж е н ъ п о г и б н у т ь смертью. 
Т е п е р ь нація именно это и дѣлаетъ: она озирается на Л ю т -
ценъ и Нарву , на Густава I I I и на Ш в е д с к у ю Академію, 
на клоииныя г н і з д а и колокольни, на хомуты и ч а ш и , 
она озирается, указывая на к у ч и навоза, и восклицаетъ: 

— Смотрите , это мы делали! 
— Ч т о , мы опять д о ш л и до своей старой т о ч к и зр-ѣнія, 

будто все плохо? 
— Д а , когда я усталъ, то мн-Ь все к а ж е т с я очень плохо. 

Н о когда я высплюсь, я снова готовъ и т т и в п р и п р ы ж к у 
навстрѣчу къ великому, неведомому! 

* * 
* 

О н и , бесѣдуя, прогуливались взадъ и впередъ по улицѣ. 
— Видишь ли ,—снова началъ д о к т о р ъ , — п о л о ж е н и е те-

перь стало для меня и моихъ сверстниковъ тѣмъ болѣе 
невыносимымъ, что мы воспитаны въ воззрѣніяхъ бо-хъ 
годовъ. М ы о ж и д а л и Н о в а г о Іерусалима и въ 1866 году 
мы думали, что онъ настанетъ. Н о этого не случилось. Й 
приговоръ по твоему д і л у вернулъ насъ к ъ 40 -мъ годахмъ. 
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По-моему теперь пахнетъ Карломъ- Іоганномъ, К р у з е н с т о л п е 
и Андерсомъ Линдебергомъ, но въ особенности Карломъ-
Іоганномъ. Послѣднее представляется мнѣ выраженіемъ 
полн^йшаго разложенія : захватная сила и ратуша, к р е -
пость Ваксгольмъ и Велик ій лагерь! О д н и м ъ словомъ, что 
было до меня, то умерло и было т о й почвой, на к о т о р о й 
мы выросли, но теперь эту землю стали выкапывать, и она 
смердитъ.— Н у , с к а ж и , боишься ты тюрьмы? 

— Н ѣ т ъ ! Напротивъ! Сидѣніе въ тюрьме будетъ для 

меня отдыхомъ, и тамъ я нам^рень заняться своимъ пере-

воспитаніемъ. 

— Д а , я т о ж е , будучи военнымъ врачомъ, просид-ѣлъ 

въ т ю р ь м і шесть дней. 

— Ч т о ты сделалъ? 

— Я возмутился противъ незаконныхъ д е я н і й н е к о т о -
рыхъ военныхъ врачей. О н и злоупотребляли солдатами 
ради идіотскихъ опытовъ; напрічмеръ, для того , чтобы 
измерить вместимость ж е л у д к а , который по определенію лю-
бого учебника м о ж е т ъ вместить до трехъ литровъ, солдатъ 
заставляли проглатывать зондъ, и если о н и этого сделать 
не могли, или не хотели," т о ихъ подвергали наказанію за 
недостатокъ субординации. Что ты на это с к а ж е ш ь ? 
Я заступился за солдатъ, потому что съ н и м и по-
ступали не по закону, и въ результате просиделъ шесть 
дней въ тюрьме! И вотъ это Ш в е ц і я ! Страна, к о т о р а я въ 
годы моей молодости собиралась перестроиться, опиралась 
на законъ! Произволъ, партійность, б е з з а к о н і е — в о т ъ что 
у насъ процветаетъ!. . 

О н и еще съ полчаса молча прогуливались по у л и ц е , въ 
о ж и д а в і и звонка, который возвестилъ бы начало про-
щальнаго торжества. 
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Вдругъ сзади ихъ нагналъ колоссъ, и они узнали м я г к і й 

участливый голосъ пастора Алрота. 

— Почему вы здѣсь т а к ъ гуляете съ т а к и м и мрачными 

лицами? — обратился онъ к ъ нимъ. 

Пасторъ пргЬхалъ сиеціально для того , чтобы пови-
даться съ племянникомъ и выразить ему свое участіе. О н ъ 
былъ во всякомъ случай весьма вѣрноподданнымъ, но, 
к а к ъ и вообще все духовенство, онъ не могъ примириться 
съ гѣмъ, что начальникъ лютеранской ц е р к в и — адмиралъ. 
Реформація сделала то, что глава господствующей ц е р к в и 
д о л ж е н ъ быть summus episcopus, a свѣтскій папа, стоящій 
надъ епископами, и эти п о с л і д н і е напоминаютъ немного 
полковую іерархію, гдѣ полковникъ является лишь вто -
рымъ началі ствомъ. Ссылка Холгера на это старинное без-
образіе произвела сильное впечатлѣніе на пастора, и онъ 
поэтому былъ очень благодушно настроенъ, когда они всѣ 
вмѣстѣ вошли въ „ Г о т и ч е с к і я комнаты". 

Т у т ъ налицо была вся старая гвардія: консулъ Леви, 
архитекторъ К у р т ъ , который обыкновенно шелъ своей до-
рогой и не возбуждалъ о себе н и к а к и х ъ толковъ, Сел-
ленъ, часто бывавшій въ отсутствии. 

Настроеніе было подавленное. Н а к о н е ц ъ настала серьез-
ное время, и п р о ш л и годы безумства- Т е п е р ь подошло время 
увенчать страданіями свое ученіе и с п о к о й н о перенести 
ихъ послѣдствія. 

— Профессоръ, гд-fe ж е Лундель?—спросилъ д о к т о р ъ 
и с к а в ш і й себѣ козла отпущен ія . 

— О н ъ не п р и д е т ъ , — сказалъ С е л л е н ъ . — О н ъ рыцарь 
вьтсшаго ордена и не выноситъ оскорбленія величества. 

— Вотъ видите что за орденъ! Контрахмарка, к о т о р а я 
показываетъ, что онъ выдалъ свои у б е ж д е н і я , продалъ 
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свою ш к у р у ! О н ъ не столь невиненъ, к а к ъ г о в о р я т ъ ! — 

воскликнулъ д о к т о р ъ . 

Пасторъ т і м ъ временемъ отвелъ Х о л г е р а въ с т о р о н у к ъ 

о к н у . 

— О т е ц ъ п о р у ч и л ъ т е б ѣ кланяться! 

— Ч т о онъ д-ѣлаетъ? Г д ѣ ж и в е т ъ ? 

— О н ъ опять дома съ дѣтьми, н о с т р а ш н о и з м е н и л с я . 

Н е з а с л у ж е н н а я д у р н а я слава, к о т о р а я о немъ распро-

странилась, и страшное подозрѣніе , к о т о р о е упало на н е г о 

иослѣ смерти матери, т а к ъ сильно под-ѣйствовали на н е г о , 

что онъ и въ самомъ дѣлѣ считаетъ себя виноватымъ. 

— Э т о о б ы ч н ы й с л у ч а й , — о т в і т и л ъ Х о л г е р ъ . — К о г д а я 

читалъ въ газетахъ, к а к ъ меня въ н и х ъ ругали, я п о н е -

многу почувствовалъ себя виноватымъ. Н у , а к а к ъ ж и в е т с я 

брату А н д е р с у въ Л о н г в и к ѣ ? 

— А х ъ , ты р а з в і не знаешь? О н ъ собирается въ А м е -

р и к у , к о г д а к о н ч и т с я с р о к ъ аренды. 

— Въ А м е р и к у ? Въ новую Ш в е ц і ю ? Д а , к о г д а - н и б у д ь 

мы всѣ тамъ встретимся. 

П о д а л и вино. 

Д а , дорог іе д р у з ь я , — в о с к л и к н у л ъ д о к т о р ъ , — в ъ этомъ 

залѣ праздновали мы въ послѣднемъ изъ 8 о - х ъ г о д о в ъ 

ф р а н ц у з с к у ю революцію. Брата Алрота , п о н я т н о , т о г д а съ 

съ нами не было, потому что онъ отнюдь не р е в о л ю ц і о -

неръ, и то , ч т о онъ сегодня здѣсь, и м ѣ е т ъ свою и н т и м н у ю 

п р и ч и н у , к о т о р у ю мы у в а ж а е м ъ . Р а д и н е г о т о ж е закрыты 

НЫН-È двери въ к о н ц е р т н ы й залъ, н о онъ, в е р о я т н о , позво-

л и т ь мнѣ ненадолго отворить ихъ, ч т о б ы я могъ въ честь 

н ы н ѣ ш н я г о д н я в е л і т ь сыграть, марсельезу. 

П а с т о р ъ одобрительно, н о не безъ н-ѣкотораго страха 

покачалъ головой. 

«— Ч т о мы д о л ж н ы были бы с е г о д н я сказать Х о л г е р у , 
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то ему напередъ известно . М ы не будемъ НЙ восхвалять 
его поведеніе, н и с о ж а л е т ь о его судьбе, потому что 
воинъ исполняетъ свой долгъ, не т р е б у я н и награды, н и 
розъ. 

— Т о л ь к о безъ п о л и т и к и ! — ш е п н у л ъ Холгеръ, к и в н у в ъ 
въ сторону пастора, которому онъ к а к ъ - н и к а к ъ сочув-
ствовала 

— Н і т ъ , н и к а к о й п о л и т и к и и не будетъ! Т о л ь к о не-
много музыки, чтобы намъ стало веселей! 

О н ъ велѣлъ кельнеру отворить дверь въ залъ и вы-
шелъ на балконъ, откуда платкомъ сдѣлалъ знакъ музы-
кантамъ. Наступила пауза. Загѣмъ оркестръ заигралъ: ее О т ъ 
шведскаго сердца». 

Внизу раздался шумъ столовъ и стульевъ; с и д е в ш а я 
тамъ публика встала, и многіе запѣли подъ з в у к ъ ор-
кестра. 

— Вотъ вамъ и о т в е т ь ! — з а я в и л ъ д о к т о р ъ . 

Пасторъ не понялъ, въ чемъ дело; о н ъ подумалъ, что 

все это ш у т к а ; поэтому на него не произвело это т о г о 
впечатл-Ьнія, которое придавило остальныхъ. О н ъ п о ч т и 
одинъ разговаривалъ, болтая о разныхъ н и к о м у неинте-
ресныхъ вещахъ; остальные ж е слушали его, и это не 
мѣшало имъ все ж е думать свои т и х і я думы. 

У ж и н ъ скоро подошелъ к ъ к о н ц у , и скоро всѣ разо-
шлись, потому ч т о многоголовая толпа внизу, казалось, 
у г р о ж а л а имъ и собиралась задушить ихъ. 

Д о к т о р ъ съ племянникомъ одни д о ш л и въ гостиницу , 
потому что д о выхода изъ тюрьмы Х о л г е р у не хотелось 
больше видѣть своего дома. 

— Въ менынинств-Ь сегодня — въ большинстве завтра! — 
заметилъ д о к т о р ъ . — В п р о ч е м ъ , опытъ не разъ показалъ, что 
тотъ, кто , б л у ж д а я въ лесу , думалъ, что сбился съ п у т и , 
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вдругъ оказывался у ц і л и . Ф р а н ц у з с к а я революція могла 

совершиться только послѣ царствованія Л ю д о в и к а X V . 

Ч ѣ м ъ х у ж е — гѣмъ лучше! Впрочемъ это только малень-

к а я пауза во время обѣда: стоить распустить поясъ, и 

аппетитъ снова явится. Н а д о спустить паруса, п о к а лодка 

поворачивается, и ты у в и д и ш ь , что мы скоро будемъ за 

штагомъ. У меня такое чувство, будто мы ходимъ теперь и 

прощаемся со всѣмъ п р е ж н и м ъ , съ ч-ѣмъ скоро п р и д е т с я 

разстаться; тогда это старое, которое мы п р е ж д е не ц е -

нили, становится намъ дорого . Н а с т у п а е т ъ новое столѣтіе 

съ новымъ покол-Ьніемъ и новыми идеями, и тогда все 

старое поневол-ѣ поблекнетъ. Г І о л і з а й ж е въ тюрьму, 

Холгеръ, и не превратись тамъ въ к о к о н ъ . Выйди о к р ы -

ленный, и 'мы полетимъ! Н у , поц-ізлуй меня, и п о к о й н о й ночи . 

О н и разстались безъ грусти, безъ г р о м к и х ъ фразъ, но 

съ чувствомъ серьезности, котораго раньше не знали. 

X V . 

П р о ш л о е щ е года два. Д о к т о р ъ Б о р г ъ и редакторъ 

Холгеръ сидели о д н а ж д ы въ новомъ оперномъ ресторан-ѣ. 

Х о л г е р ъ Боргъ очень измѣнился. Т р и мѣсяца, проведен-

ныхъ въ т ю р ь м і , имѣли на него н е о б ы к н о в е н н о е вліяніе . 

Ч т о - т о произошло, о чемъ онъ не хотѣлъ говорить. Л и ц о 

его к а к ъ бы о д е р в е н і л о ; оно не улыбалось. Ч т о - т о вну -

три его заморозилось, и к а к о й - т о нервъ, казалось, пор-

вался. О н ъ сохранилъ равновѣсіе въ своемъ стремленіи 

впередъ; но замечалась разница въ его о т н о ш е н і и к ъ ре-

лиг іи . О н ъ больше не насмехался, не богохульствовалъ. 

Е г о в і р а въ механизмъ вселенной безъ механика — ис-
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Чезла, и онъ у ж е не объяснЯлъ о д н о й зоолог іей судьбы 
людей. 

Было это въ томъ именно году , к о г д а везде на св-ѣгѣ 
творилось неладное. П р и х о д и л и знаменія, чудеса, случаи 
таинственной смерти, пророчества. И настала перемена 
фронта: в ѣ р у ю щ і е перестали вѣрить, а люди п р о с в е щ е н -
ные стали в е р у ю щ и м и . Сама н а у к а п о т е р п е л а фіаско: 
нападали на к о х о в с к і я прививки; не делалось новыхъ 
открытій, н и к а к о г о прогресса, только работа надъ дета-
лями. Н о тутъ донесся слухъ изъ А м е р и к и , что и з ъ сере-
бра и м е д и делалось золото и что ц е л о е о б щ е с т в о воз-
никло для этой о б р а б о т к и подъ покровительствомъ та-
к и х ъ именъ, к а к ъ Эдиссонъ и Тезла. Э т о означало б а н к -
ротство химіи и воздвигало на значительную высоту алхи-
мію. Въ П а р и ж е д о л ж е н ъ былъ начаться рядъ процессовъ 
противъ колдуній . Раздавались слухи объ о б р а щ е н і и въ ка-
толицизхмъ. И с к у с с т в о п о к и н у л о натурализмъ и перешло к ъ 
мистицизму, т а к ъ ж е к а к ъ и литература. В е з д е происхо-
дило б р о ж е н і е , сулившее обновленіе. 

Д р у з ь я к а к ъ разъ беседовали о взглядахъ на б у д у щ е е , 
к о г д а глаза Х о л г е р а невольно остановились на расписанномъ 
п о т о л к е . 

— Н е могу я ви деть т а к о г о неприличія! Т а к и х ъ к а р -
т и н ъ теперь ц е л о е м н о ж е с т в о въ м у з е е и въ з а м к е . 

— Д а , но самое интересное , то , что в е л и к і й перевод-
ч и к ъ Фауста , к о т о р ы й въ 8 4 году былъ п р и в е р ж е н ц е м ъ 
мрачности и антинатуралистомъ, теперь выступилъ въ за-
щ и т у оголенія съ энерг іей, которую напрасно отъ него 
о ж и д а л и въ другомъ направленіи. 

— Т е п е р ь онъ умеръ, и завтра б у д у т ъ его похороны. 
Э т о м о ж е т ъ быть интересно. 
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Принесли вечернюю газету, и Х о л г е р ъ не могъ удер-

жаться, чтобы не заглянуть въ нее. 

Д о к т о р ъ услышалъ не то вздохъ, не то фырканье и 

замѣтилъ по л и ц у Холгера , что что-то случилось. 

— Ч т о съ тобой? — спросилъ онъ. 

Газета выскользнула изъ рукъ Х о л г е р а и упала на 

столъ. 

— Ч т о произошло? 

— П р о ч и т а й ! 

Д о к т о р ъ прочелъ, пришелъ въ волненіе, п р о с в і т л і л ъ . 

О н ъ прочелъ, что главная ж р и ц а ж е н с к о й эмансипа-^ 

ц іи въ Ш в е ц і и все бросила, у б е д и в ш и с ь въ безуміи сво-

ихъ стремленій. И она призывала к ъ возстановленію пола 

для развитія въ ж е н щ и н ѣ супруги и матери. 

— Н а к о н е ц ъ ! — воскликнулъ докторъ. — Э т о все былъ 

дутый пирогъ, потому что люди исходили изъ л о ж н а г о 

представленія. С к о л ь к о труда было п о л о ж е н о ! С к о л ь к о 

напрасной ненависти было в о з б у ж д е н о ! Вѣдь о н и х о т е л и 

убить Фалька за то, ч т о ' о н ъ не могъ понять ихъ безумія . 

Будь я в-ѣрующій, я бы воздвигъ богамъ гекатомбу! 

Холгеръ не могъ этому сочувствовать, потому ч т о у 

него было чувство, что р у ш и т с я его религ ія , его вѣра 

въ ж е н щ и н у ! Н е хватало у него силъ, чтобы признать 

свою о ш и б к у . О н ъ п р е ж д е всего разсердился, к а к ъ это 

бываетъ обыкновенно; затѣмъ, у с п о к о и в ш и с ь , онъ попы-

тался сопротивляться. 

— Э т о потому, что она устала, иначе. . . 

— Иначе? Будемте говорить о другомъ! К а к ъ п о ж и -

ваютъ Эсфирь и Максъ? 

— О н и добрые друзья, но свадьба о т л о ж е н а , п о т о м у 

что пасторы не захотели ихъ огласить. 

— И п о ч е м у требуется оглашеніе , к о г д а двое людей по-
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любили другъ друга! Т а й н а , к о т о р у ю естественно хотелось 
бы скрыть, д о л ж н а быть выставлена напоказъ! П о - м о е м у 
это цинично! Боятся двоеженства! Д а , этого боятся, но 
о т к р ы т и я двоеженства и м н о г о ж е н с т в а въ узаконенныхъ 
бракахъ — ненаказуемы, и к ъ нимъ привыкли. Т е п е р ь ж е н -
щ и н а выходитъ з а м у ж ъ только, чтобы п р і о б р і с т ь прикры-
вателя и законнаго покровителя. К о г д а вы л и ш и л и ж е н -
щ и н у ж е н с т в е н н о с т и и стыдливости, она стала к о к о т к о й . 
Вы сами у н и ч т о ж и л и полъ и с у п р у ж е с т в о , а эти м у ж ч и и о -
подобныя ж е н щ и н ы т а к ъ испортили и н с т и н к т ы м у ж ч и н ъ , что 
они стали развратными. Т а к и м ъ образомъ погибла Г р е ц і я 
съ Аспаз іей , любовницами и содомистами! М н ѣ к а ж е т с я , 
мы приближаемся к ъ к о н ц у ! Я , к а к ъ т е б е известно , н е -
сколько разъ искалъ супругу , х о з я й к у и мать, но нахо-
дилъ лишь к о к о т к у . Страсть и ненависть — вотъ что я 
находилъ. З а мою любовь я искалъ любви, но обр-ѣталъ 
лишь ненависть; ненависть противъ м у ж ч и н ы , к о т о р ы й , 
казалось бы, создаетъ любовь ж е н щ и н ы . У н и з и т ь м у ж -
ч и н у — вотъ идеалъ ж е н щ и н ы . Т е б ѣ это известно! Т ы 
даещь^ей твою м у ж с к у ю силу и съ ней, съ твоей ж е си-
лой, она порабощаетъ тебя. И она п о х о ж а на и н д у к ц і о н -
ный аппаратъ: она преумножаешь т о к и т в о е й силы и на-
правляешь ихъ противъ т е б я ж е . Н о ты н и к о г д а э т о г о не по-
нималъ. Т ы склоняешься передъ самимъ собой, к о г д а скло-
няешься передъ ж е н о й . Взгляни, к а к ъ образовались ссве-
лик ія ж е н щ и н ы » , которыми ты восхищался. Сначала о н ѣ 
выискиваютъ сильныхъ м у ж ч и н ъ , извѣстныхъ, выдающихся 
своей силой; к о г д а онѣ извлекутъ силы изъ ихъ а к к у м у -
лятора, онѣ сами притворяются баттареей и думаютъ п у -
скать и отъ себя т о к и , которые, однако , въ сущности , 
только передаточные. И всегда н а х о д и т с я толпа слабыхъ 
м у ж ч и н ъ , к о т о р ы е воздаютъ этимъ т р я п и ч н и ц а м ъ к о р о -
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левскія почести. Тебе известна эта к а т е г о р і я м у ж ч и н у 

которые всегда готовы и т т и противъ м у ж ч и н ъ ж е . . . 

— Д а , ну у ж ъ и ненавистникъ ж е ты ж е н щ и н ъ ! 

— Д а , если говорить откровенно, то я действительно 

н е н а в и ж у ж е н щ и н ъ . Т а к ъ к а к ъ я н е н а в и ж у все в р а ж д е б -

ное м н е , — т о ж е н щ и н ы мои враги. А если она — врагъ, 

то следовательно и она ненавидитъ м у ж ч и н у . Различные 

полы ненавидятъ другъ д р у г а , — это верно, а эта ненависть 

не что иное, к а к ъ отталкивающая сила двухъ противопо-

ложныхъ течен ій , которая въ любви превращается въ п р и -

т я ж е н і е . Т ы съ т а к и м ъ ж е успехомъ м о ж е ш ь прозвать всехъ 

ж е н щ и н ъ ненавистницами м у ж ч и н ъ , к а к ъ ты меня называешь 

ненавистникомъ ж е н щ и н ъ . П е р е м е н н о е теченіе! Вотъ она 

любовь! Н о ж е н щ и н а всегда имела для меня здоровую при-

тягательную силу и поэтому я не могу допустить, чтобы 

во мне была особая ненависть к ъ ней. Н а п р о т и в ъ , л и ш е н -

ный близости г р у д и матери, я всегда испытывалъ пустоту 

ж и з н и ; но после того, к а к ъ вы исковеркали ж е н щ и н ъ , съ 

ними стало н е в о з м о ж н о ладить. Вы м н е говорите, что я 

не умелъ у д е р ж а т ь ихъ; я ж е утверждаю, что я не былъ 

согласенъ д е р ж а т ь дома тухлое мясо. Смотри , вотъ К у р т ъ ! 

Знаешь ли ты его с у п р у ж е с к у ю жизнь? Г Ір іятная, заманчивая 

была эта ж и з н ь ! У ж ъ въ этомъ ты м н е поверь! 

Архитекторъ вышелъ въ с о п р о в о ж д е н і и г о с п о д и н а не-

решительваго вида въ очкахъ. Братъ п о к л о н и л с я и про-

шелъ съ своимъ спутникомъ въ ѵголъ зала. 

— Д а , такъ к а к ъ ж е его супружество? — спросилъ 

-Холгеръ. Все было такъ таинственно! К о н ч е н о ли теперь все? 

— К о н ч е н о ? Надеюсь! О н ъ сблизился съ д в у м я б е з д е т -

ными супругами и к а к ъ разъ к ъ тому времени, к о г д а су-

п р у г и остыли д р у г ъ к ъ другу . О н ъ сделался другомъ обо-

ихъ; о н и оба набросились на него и зазывали его к ъ себе, 
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чтобы разсЬять охватившую ихъ т о с к у . Въ результат^ онъ 
и она полюбили другъ друга; м у ж ъ ж е сводилъ ихъ, самъ 
того не зная. Въ одинъ прекрасный день, ж е л а я быть бла-
городными, о н и открылись м у ж у въ своихъ чувствахъ; 
посл-ѣ чего она въ о ж и д а н і и развода поѣхала въ П а р и ж ъ . 
К у р т ъ остался зд-ѣсь. Посл-fe довольно продолжительнаго от-
сутствія она вернулась. С г о р а я нетерп-^ніемъ увидѣть ее, по-

' і х а л ъ онъ к ъ н е й навстречу до Сёдертелье. Подходитъ по-
ѣздъ, К у р т ъ бѣгаетъ по вагонамъ, чтобы отыскать непреду-
п р е ж д е н н у ю невѣсту. Н а к о н е ц ъ , онъ отворяетъ к у п э для 
курящихъ. О н ъ узнаетъ возлюбленную: она л е ж и т ъ , поло-
ж и в ъ голову на колѣни молодого человека съ папирос-
к о й въ зубахъ. К у р т ъ не растерялся; онъ приподнялъ 
шляпу , извинился и сдѣлалъ видъ, что не узналъ ее. П о т о м ъ 
онъ сѣлъ въ сос-ѣднее к у п э , и черезъ мгновеніе яви-
лась его дама, вся въ слезахъ бросилась ему на ш е ю , 
увѣряя, что н и ч е г о т а к о г о не было, ч т о это старинный 
другъ, п р е д л о ж и в ш і й сопровождать ее въ пути . Б у д у ч и 
честенъ и вѣренъ ей, К у р т ъ подумалъ, что и она т а к а я ж е , 
к а к ъ онъ. Вотъ почему ж е н щ и н ы считаютъ м у ж ч и н ъ за дура-
ковъ! П о н и м а е ш ь ли ты? Н у - с ъ , другъ былъ представленъ, 
но онъ оказался настолько корректнымъ, что не п о к а -
зывался въ первый вечеръ. Н а слѣдующій день у ж и н а л и 
вм-ѣсгѣ съ родственниками, явился и пріятель. Т у т ъ ме-
ж д у нимъ и н е в і с т о й происходилъ обмѣнъ взглядовъ и 
словъ, шопотомъ сказанныхъ; они д о ш л и до т а к о й интим-
ности, что К у р т ъ въ конщѣ концовъ не выдержалъ, поте-
рялъ всякое самообладаніе и поднялъ цѣлую сцену, окон -
ч и в ш у ю с я тѣмъ, что тарелка его полегѣла на полъ. Вне-
запно почувствовалъ онъ себя въ смѣшномъ п о л о ж е н і и 
супруга; однако, онъ все ж е женился , и о н и очутились въ 
т о й ж е безысходной т о с к ^ , к а к ъ были раньше съ пер-
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вымъ м у ж е м ъ . К а к ъ восхитительно! Й т а к ъ пришлось ему 

съ ней скитаться. О н а о ж и в а л а , когда , сидя въ ресторанѣ, 

привлекала на себя взоры м у ж ч и н ъ ; т о г д а ей доставляло 

наслажденіе вид-ѣть терзаніе м у ж а . А онъ п р и н у ж д е н ъ 

былъ притворяться счастливымъ супругомъ, к а к ъ вс-ѣ ж е -

натые на разведенныхъ ж е н щ и н а х ъ . В і д ь онъ д о л ж е н ъ ж е 

былъ являться ж и в ы м ъ доказательствомъ т о г о , что п р е ж н і й 

м у ж ъ ссне сумѣлъ сделать ее счастливой». Ч т о б ы п о б и т ь 

п р е ж н я г о , имъ н е п р е м е н н о хотелось им-ѣть дѣтей. К у р т ъ 

считалъ себя въ этомъ о т н о ш е н і и страшнымъ матадоромъ! 

Н о — изъ этого ничего не вышло. И т а к ъ , — и онъ не г о -

дился! Т о г д а насту п и лъ для него адъ съ вѣчными п о п р е -

ками. «Теперь больше нѣтъ настоящихъ м у ж ч и н ъ » . Ч т о 

вина въ томъ была, м о ж е т ъ быть, съ ея стороны, о б ъ 

этомъ и" р ѣ ч и не было. Ч т о ж е дѣлалъ К у р т ъ ? А что 

ж е было ему д-Ьлать? У него явилась любовница и ро-

дился ребенокъ. Вѣдь надо ж е было ему спасти свою 

м у ж с к у ю честь! Т о г д а ж е н а оставила его. Н о весь позоръ 

палъ на К у р т а . « О н ъ прельстилъ ж е н у д р у г о г о , г о в о р и л и 

люди, а потомъ бросилъ ее!» О д н а к о прельщалъ не онъ 

ее — это сделала она. Н у , теперь, наконецъ, онъ свободенъ, 

но м о ж е ш ь ли ты с е б і представить, ч т о онъ и п о н ы н ѣ 

еще не м о ж е т ъ забыть сцены въ к у п э . О н ъ , в е р о я т н о , 

в с і х ъ своихъ знакомыхъ допросилъ, д у м а ю т ъ ли они , ч т о 

что-нибудь тогда произошло. . . Д а ! Въ н а ш и времена все 

перепуталось, все темно. 

Въ эту минуту въ залъ в о ш л и толстый г о с п о д и н ъ съ 

дамой и тремя д і т ь м и . Д а м а была очень полная, и голова 

ея казалась слишкомъ маленькой. 

Д о к т о р ъ пристально разсмотрѣлъ в о ш е д ш и х ъ , затѣмъ 

смутился, отвернулся к ъ о к н у и заслонилъ лицо р у к о й , 

готовый це то плакать, не то смѣяться. 
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— Это м о я первая ж е н а съ ея вторымъ м у ж е м ъ (а 
м о ж е т ъ быть, и третьимъ, к т о знаетъ?)—сказалъ онъ, к о г д а 
компан ія удалилась въ д р у г у ю сторну . Э т а безумная у в е -
ряла, выйдя з а м у ж ъ , что ж и в е т ъ д-ѣвственницей, а к о г д а 
появился ребенокъ, то она говорила, что не понимаетъ, 
к а к ъ это произошло. Э т а холодная рыба своей г л у п о й 
болтовней заставила меня развестись съ ней и ж е н и т ь с я 
снова. Взгляни на ея ротъ, Х о л г е р ъ , и остерегайся дѣт-
скихъ ротиковъ. . . И это была моя первая любовь! 

— Я думаю иногда, ч т о съ ея стороны была не злоба, 
а тупость. О н а ревновала к о мнѣ за то , что она стала моей. 
Честь была для меня слишкомъ безгранично велика, и по-
тому она д о л ж н а быть у меня отнята! Вотъ ж и в о т н о е ! 
Я такихъ н и к о г д а еще не встрѣчалъ. Вотъ почему век 

мои недруги возносили ее до недосягаемой высоты. О н и 
утверждали, что я отъ н е я все пріобрѣлъ, чуть л и д а ж е 
не до медицинскихъ моихъ познаній включительно. Все, 
что исходило и з ъ ея маленькаго ротика , была т а к ъ пре-
исполнено злобы, что о д н а ж д ы мнѣ хотѣлось п р о т к н у т ь ей 
гвоздемъ языкъ. Надѣюсь, что этотъ толстякъ выбилъ изъ 
нея дурь. Д а , Холгеръ, вотъ она ж и з н ь ! 

ХУІ. 

Эсфирь Боргъ , проходя мимо церкви , обратила внима-
ніе на то, что двери были ш и р о к о отворены. В н у т р и храма 
было светло, алтарь у к р а ш е н ъ зеленью. Самая паперть и 
прилегающая часть улицы были устланы еловыми вѣтками: 
по всему видно было, что все готово к ъ отп-ѣванію. Вхо-
дили люди, и среди нихъ она увидѣла графа М а к с а , съ 
которымъ не видалась у ж е шесть м-ѣсяцевъ. О н а увидала 
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его, но то былъ не онъ, а другой человѣкъ, п о х о ж і й на 

него. Это она называла «увидѣть» и знала, что онъ скоро 

долженъ прійти. О н а вошла въ церковь съ тѣмъ, чтобы 

подождать его. 

О н и съ графомъ въ то время скоро послѣ смерти 

матери разстались, решившись на полный разрывъ. Н о 

они такъ сильно отъ этого страдали, что сошлись снова. 

Зат-ѣмъ они страдали отъ возобновленной связи и снова 

разошлись. Этимъ пока у нихъ и кончилось. 

Эсфирь поднялась на хоры съ правой стороны. П о ч е -
му—этого она сама не знала, но она чувствовала, что на 
этомъ мѣсгЬ ей посчастливится. Тамъ на хорахъ было бли-
ж е къ небесамъ, высоко надъ толпой, и она чувствовала 
себя тамъ въ безопасности. . 

Действительно, черезъ некоторое время пришелъ графъ 

и спокойно подошелъ к ъ Эсфири, будто онъ на этомъ 

м і с т ѣ назначилъ ей свиданіе. 

— Долго ли ты ждала?—спросилъ онъ своимъ глухимъ 

голосомъ. 

— Ш е с т ь мѣсяцевъ, какъ теб-Ь извѣстно, —• отвечала 
Э с ф и р ь . — Н о развѣ ты виделъ меня сегодня? 

— Д а , только что въ трамвай. И я такъ глядѣлъ тебѣ 
въ глаза, какъ будто говорилъ съ тобой. 

— Многое сспроизошло» съ того времени. 
— Д а , и я думалъ, что все м е ж д у нами кончено. 
— К а к ъ такъ? 

— Всѣ пустячки, которые я когда бы то н и было отъ 
тебя получала, у меня сломались, притомъ самымъ таин-
ственнымъ образомъ. 

— Что ты говоришь! Теперь мнѣ п р и х о д и т ь на память 
масса мелочей, которыя я приписывалъ только случаю. 
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Я однажды получилъ отъ б а б у ш к и во времена н а ш е й 
д р у ж б ы съ н е й pince-nez. О н о было изъ ш л и ф о в а н н а г о гор-
наго хрусталя и оказалось настоящимъ чу домъ своего рода, 
и я очень его берегъ. О д н а ж д ы мы со старухой повздо-
рили, и она на меня разсердилась. Въ с л і д у ю щ і й разъ, 
когда я взялъ pince-nez, стекла выпали безъ в с я к о й види-
мой причины. Я рѣшилъ, что случилась самая обыкновенная 
порча pince-nez и отнесъ его въ п о ч и н к у . У в ы , больше 
оно служить м н е не могло: оно постоянно портилось, и въ 
к о н ц ^ концовъ я убралъ его въ я щ и к ъ . 

— Л т о ты говоришь! К а к ъ странно, что то, что ка-
сается глазъ, всего более впечатлительно. Я т о ж е о д н а ж д ы 
получила отъ друга бинокль. О н ъ т а к ъ подходилъ к ъ моему 
зрѣнію, что пользоваться имъ для меня было прямо насла-
ж д е н і е м ъ . " О д н а ж д ы мы съ нимъ поссорились. Т ы знаешь, 
это бываетъ часто безъ видимой п р и ч и н ы . К о г д а после 
этого мнѣ случилось прибѣгнуть к ъ б и н о к л ю , я не могла 
ясно видеть чрезъ него; боковая грань былъ слишкомъ 
коротка , и я все видела вдвойне. М н е нечего т е б е го -
ворить, что н и боковая грань не стала короче , н и уголъ 
з р е н і я — д л и н н е й ! Э т о было чудо, повторявшееся е ж е -
дневно, но это чудо для плохихъ наблюдателей проходитъ 
н е з а м е ч е н н ы м и К а к о е ж е этому м о ж н о дать объясненіе? 
П с и х и ч е с к а я сила ненависти, вероятно, больше, ч е м ъ намъ 
к а ж е т с я . М е ж д у прочимъ и изъ кольца, которое ты м н е 
подарилъ, выпалъ камень, и я н и к а к ъ его не приведу въ 
порядокъ. Т ы хочешь опять разстаться со мной? 

— Д а , ты ведь знаешь, мы х о т е л и этого оба, но ни -
к а к ъ не м о ж е м ъ . Я вдали отъ тебя въ п р о д о л ж е н і е всего 
д н я ж и в у съ т о б о й въ т а к о й и н т и м н о й связи, что твое 
отсутствіе мною д а ж е не чувствуется; и по-моему такъ 
гораздо лучше, потому что стоитъ намъ сойтись, к а к ъ мы 
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ссоримся. К а ж е т с я , к а к ъ будто гѣла н а ш и другъ друга не 

выносятъ. 

— Д а , т а к ъ к а ж е т с я . Н о твоя аура сопутствуетъ м н е 

всюду, и я вдали отъ тебя о щ у щ а ю твое настроеніе духа 

въ отношен іи меня, подобно тремъ различнымъ запахамъ, 

изъ которыхъ два мнѣ очень пріятны. П е р в ы й напоминаетъ 

ладанъ и п о р о й настолько сгущается, что производитъ впе-

ч а т л і н і е очарованія или безумія. Посл-ѣдній запахъ с в ѣ ж а г о 

плода. Второй по п о р я д к у удушливъ, к а к ъ запахъ д у ш и -

стаго мыла, и непріятно д-ѣйствуетъ на чувства. Н о въ 

твоемъ присутствіи я этихъ запаховъ н и к о г д а не чувствую. 

Следовательно, это не запахи, ощутительные въ матерьяль-

номъ смысле, но о н и к а ж у т с я к а к о й - т о таинственной пе-

редачей. Вдали отъ тебя я н и к о г д а не чувствую несогла-

сія съ тобой. К о г д а намъ съ тобой приходилось р а з д а -

ваться после б у р н о й ссоры, когда во м н е подымалась 

т а к а я ненависть, что я не находилъ достаточно р ѣ з к и х ъ 

словъ, стоило т е б і у й т и отъ меня, к а к ъ падала ненависть 

и наступала любовная т и ш и н а , п р и к о т о р о й я ж и в у съ 

т о б о й настолько интимно, , насколько этого ж е л а ю . Все, ч т о 

я говорю, думаю или п и ш у , посвящаю я тебе. Я н и ч е г о , 

к р о м е тебя, пр іятнаго не н а х о ж у , — т в о й ладанъ д л я меня 

бальзамъ. Ч т о б ы отделаться отъ тебя, я иногда и щ у о б -

щества, но люди пугаютъ меня, о н и оскорбляютъ меня 

своимъ присутствіемъ, к а ж е т с я , что , благодаря имъ, я д е -

лаюсь тебе невернымъ. Д а , другъ мой, вселенная полна 

загадокъ, но люди ходятъ вокругъ нихъ к а к ъ слепые, п о т о -

му что они видятъ, но не понимаютъ. К т о ты? К т о я? 

Э т о г о мы де знаемъ! Н о к о г д а началась н а ш а связь, у меня 

было чувство, будто я обнимаю т р у п ъ , но не твой , а 

другой. . . не с к а ж у , — ч е й . 

— А ты, ты м н е представился моимъ отцомъ, т а к ъ ч т о 
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м н е тогда было стыдно и отвратительно г а д к о ! Ч т о это 

за н е ч т о страшное и таинственное, ч т о о к р у ж а е т ъ насъ? 

— Теперь л и ш ь человечество, п о ж а л у й , узнаетъ нераз-

р е ш и м ы й загадки! И л и ихъ, по к р а й н е й м е р е , предчув-

ствуетъ. Т ы часто в е р о я т н о замечала, что , к о г д а я п р и -

ходилъ к ъ тебе, становился мрачнымъ и молчаливымъ. 

Т ы называла это дурнымъ настроеніемъ. Н е т ъ , д р у г ъ 

мой, я приходилъ весь с і я ю щ і й и былъ г о т о в ъ часами 

беседовать съ т о б о й . Н о ' т ы глядела н а меня ч у ж и м ъ 

взглядомъ; к о м н а т а твоя пропитана была лдомъ, т а к ъ что 

я чуть не задыхался; я д о л ж е н ъ былъ у й т и — это одно, 

ч т о я зналъ. И к о г д а ты тогда на м е н я сердилась, я не 

могъ отвечать тебе и защищаться. Я впрочемъ не думаю, 

чтобы нашлось два человека , которые бы в п о л н е д р у г ъ 

друга понимали. О д и н ъ придаетъ словамъ совсемъ д р у г у ю 

ц е н у , ч е м ъ д р у г о й . Д а к ъ тому ж е , к а к ъ м о ж е т ъ одинъ 

п о н я т ь другого , к о г д а зачастую самъ себя не понимаешь. 

Я всего л у ч ш е понимаю т е б я въ молчаніи и издали 

тогда ты м н е всего б л и ж е , и н е т ъ м е ж д у нами недоразу -

меній. 
— Мне н е ч е г о разсказывать тебе о моей ж и з н и со 

времени н а ш е г о п о с л е д н я г о свиданія, п о т о м у ч т о ты ее 

знаешь. . . 

— Д а , я ее знаю; ты ж а ж д е ш ь в ы й т и изъ э т о г о пора-

б о щ е н і я , потому ч т о это и для т е б я и д л я меня полное 

лишеніе свободы. Всякая любовная связь есть п о р а б о щ е н і е и 

потому она непріятна. . . 

Въ эту м и н у т у на ихъ плечи сзади опустились д в е 

т я ж е л ы я р у к и , и о н и за с о б о й у в и д е л и д о к т о р а Б о р г а . 

— Здравствуйте , д е т и , вы т о ж е сюда п р и ш л и посмот-

реть на ш у т к у ? А н т и х р и с т ъ будетъ преданъ землѣ п о с л е -

дователями Х р и с т а . Ш в е ц і я , говорятъ, лишилась, б о л ь ш о г о 
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поэта, к о т о р ы й о д н а к о ж е н и к о г д а и о э т о м ъ не былъ, п о -

тому что онъ не ж и л ъ ; онъ самъ ж а л о в а л с я на т о , ч т о 

ничего не п е р е ж и л ъ и п о т о м у ничего разсказать не мо-

ж е т ъ . О н ъ перевелъ одну часть, а для второй нехватило 

силъ! Т о былъ шведъ. Все, что онъ написалъ, самъ 

онъ въ к о н ц ѣ к о н ц о в ъ собралъ и п р и ц ѣ п и л ъ себ-ѣ на 

Грудь. Bei ю н о ш е с к і е идеалы перемѣнилъ онъ на ч и н ы и 

и почести. И эту безхарактерную, б е з к о с т н у ю ф и г у р у 

прославляютъ теперь к а к ъ человѣка н а и т з е р д ѣ й ш а г о ха-

рактера! М ы вѣдь ж и в е м ъ во времена плутовства. 

— П л о х о о мертвыхъ не г о в о р и , — п р о и з н е с ъ ш о п о т о м ъ 

графъ М а к с ъ , — о н и способны мстить! 

Въ эту м и н у т у появилось шествіе , и М а к с ъ обернулся к ъ 

Эсфири, чтобы докторъ не могъ слышать его словъ. 

— В и д и ш ь и х ъ , — с к а з а л ъ онъ е й , — в о т ъ идутъ мертве-

цы! Ж и в у щ і е теперь дышатъ настоящимъ, a r è , тамъ, 

внизу , ж и в у т ъ 1850-мъ годомъ, к а к ъ п о к о й н и к ъ ; о н и 

проглотили пепелъ и к о с т и и потому походятъ на пепелъ. 

Все, что п о ч т и и с т л і л о , остатки, caput m o r t u u m — э т о ихъ 

п и щ а . О н и п р и н а д л е ж а т ь міру г ѣ н е й и , не вѣря въ ж и -

вущее и развивающееся всемогущество, дѣлаютъ себі 
идола изъ глины и кладутъ его въ г р о б ъ съ серебряными 

п о д н о ж к а м и ! Н о п о к о й н и к ъ былъ не изъ нихъ: это н и ч е г о ! 

О н и въ свое время противъ него боролись, его п о б ѣ д и л и , 

а теперь о н и т о р ж е с т в е н н о несутъ его трупъ! Борьба за 

гѣло П а т р о к л а ; Патроклъ, л е ж а в ш і й с п о к о й н о сотни лѣтъ, 

вдругъ пробудился, самимъ Аполлономъ онъ былъ п о р а ж е н ъ 

сл-Ьпотой, а Г е к т о р ъ убилъ его. 

— С л у ш а й т е , — прервалъ его д о к т о р ъ Боргъ. — Т е п е р ь 

говоритъ в е л и к і й геній , н и ч е г о не сдѣлавшій, но с т а в ш і й въ 

тридцать семь лѣтъ государственнымъ секретаремъ, н и ч е г о не 

давъ своей родинѣ, к р о м ѣ недодѣланныхъ б р о ш ю р ъ . Б р о -
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щюры—это знаменіе времени. О н ъ б о и т с я , к а к ъ бы власть н о ч и 

не критиковала дѣла п о к о й н а г о , и п о э т о м у онъ х о ч е т ъ е г о 

застраховать противъ этого несчастнаго случая. П о с л у ш а й -

те! О н ъ , п о к о й н и к ъ , былъ осѣненъ т а к и м и м о г у ч и м и мы-

слями, что только въ б у д у щ е м ъ столѣтіи м о г у т ъ п о я в и т ь с я 

п о к о л ѣ н і я , к о т о р ы я п о й м у т ъ его! А х ъ , собака! Т е п е р ь 

чередъ последователя Христа , к о т о р о м у нисколько не 

стыдно с і с т ь на тронъ антихриста. У м и р о т в о р е н і е — в е щ ь 

хорошая , но если оно п о к у п а е т с я д ѣ н о ю м і р с к о й славы и 

земными почестями, то э т о безуміе. С л у ш а й т е только! 

О н ъ нарушалъ догматы вѣры, измѣнялъ правила.. . а те -

перь! Теперь! Т в е р д ы й характеръ! С и л а характера! 

— А теперь: свободный д у х ъ — п о ч е м у у ж ъ не назвать 

его свободомыслящимъ? Н-ѣтъ, спасибо! 

— О н ъ былъ п р и томъ, — обратился графъ М а к с ъ к ъ 

Э с ф и р и , — к а к ъ Х о л г е р а обвиняли за оскорбленіе вели-

чества. Э т о р е д к о с т н о е зрѣлшце! Э т и ф и г у р ы и з ъ пепла 

п о х о ж и на злыхъ духовъ и на лемуровъ, которые хотѣли 

похитить т р у п ъ Фауста! П о м н и ш ь ? И к а ж е т с я , б у д т о за 

алтаремъ стоитъ М е ф и с т о ф е л ь и ослѣпляетъ имъ глазаі 

О н и видятъ всѣ свойства, к о т о р ы я и м е н н о недоставали 

п о к о й н и к у . Совсѣмъ к а к ъ въ погреб-ѣ А у э р б а х а : 

По моимъ словамъ, 
Быть въ безумьѣ вамъ! 
Будьте здѣсь и тамъ! 

— Т ы г о в о р и ш ь объ эмблемахъ въ оперномъ ресто-

р а н і ? — спросилъ докторъ, не разслышавшій его словъ. 

— О н и видятъ горы виноградниковъ и лозы! — доба-
вилъ ш о п о т о м ъ М а к с ъ . 

— Все это с п л о ш н а я л о ж ь , игра в о о б р а ж е н і я ! 

— Н о я думаю, что старшему с в я щ е н н и к у х у ж е всего; 
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онъ подозрителенъ въ своемъ о с л і п л е н і и . К а ж е т с я , б у д т о 

съ нимъ сделалось «острое помешательство» , в о т ъ п о -

чему онъ и принимаетъ л о ж ь за правду. П о м н и ш ь ли ты, 

к а к ъ онъ А н с е л я на смертномъ одрѣ обвинялъ во л ж и , 

к о г д а тотъ говорилъ ему с у щ у ю правду? 

— Д а , — з а к л ю ч и л ъ д о к т о р ъ , — и т а к ъ , теперь у Ш в е д і и 

е щ е одинъ святой! Ш в е д ъ до мозга к о с т е й , диллетантъ, 

ничего не д о в е д ш і й до к о н ц а ; сухой мыслитель, ф и л о с о ф -

ствовавшій о п у с т о т і ; начавшій въ о п н о з и ц і и и к о н ч и в ш і й 

въ шведской академіи; сначала ш п а н с к а я муха — подъ к о -

нецъ бѣлый пластырь. Вѣдь это Баррабасъ, л е ж а щ і й в ъ 

гробу и насмѣхаюзційся, а священникъ принимаетъ его за 

святого. . . П о с л у ш а й т е , к а к ъ онъ вкривь объясняетъ члены 

символы вѣры! П у с т ы я слова! О д н а к о плачутъ! Совсѣмъ 

к а к ъ вольтеровскіе карточные и г р о к и , которые плачутъ о 

томъ, что Гомеръ умеръ! Знаете ли вы, что к т о - т о недавно 

прозвалъ п о к о й н и к а н а ш и м ъ Гомеромъ, х о т я т о т ъ н и 

Иліады, н и Одессеи не написалъ. Ж и з н ь его была, п о -

ж а л у й , одиссеей въ одномъ отношеніи: онъ т а к ъ д о л г о 

отсутствовал^ что ж е н и х и завладели совсѣмъ его домомъ, 

к о времени его возвращения. Оставимте его прахъ л е ж а т ь 

въ' п о к о ѣ и будемте счастливы, что съ н и м ъ ц і л а я э п о х а 

засыплется нѣсколькими лопатами земли, эпоха, б ы в ш а я 

враждебной всему великому и поставившая с е б і задачей 

всему мѣшать и всему препятствовать. 

К о г д а заиграли на о р г а н і , докторъ ушелъ. ' 

Эсфирь и М а к с ъ остались сидѣть. 

— Д а , — замѣгилъ М а к с ъ , — н а ш ъ добрый д о к т о р ъ 

исходитъ изъ т о ч к и зр-ѣнія восьмидесятыхъ годовъ, н о 

онъ забываетъ, что мы ж и в е м ъ въ девяностыхъ годахъ. 

О н ъ не понимаетъ наступающаго новаго времени; онъ насъ 

молодыхъ не понимаетъ, потому что, если бы онъ раз-
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слышалъ н а ш ъ недавній разговоръ, то онъ.. . да, к а к ъ на-
зывается красивое описаніе! 

— Неврастенія! 
— Д а , т а к ъ онъ это назвалъ бы! Въ восьмидесятыхъ го-

дахъ вездѣ видѣли катарръ желудка , д а ж е тамъ, г д ѣ его и не 
было, а теперь всюду неврастенія. К а ж д о е время имѣетъ свои 
болѣзни, которыми объясняютъ д у ш е в н ы я измѣненія, со-
всѣмъ к а к ъ необъяснимыя бол-ѣзни д-ѣтей въ періодъ ро-
ста. « О н ъ растетъ», говорятъ. Д а , мы выросли и потому 
больны. Ч т о такое воспаленіе а г ѣ п о й к и ш к и ? В і д ь это 
болѣзнь ж и в о т н а г о органа, ставшаго н е н у ж н ы м ъ и кото-
рый, следовательно, надо вырѣзать! П о э т о м у , видите ли, 
я не хочу этого отрицать, мои симпатіи иногда принадле-
ж а л и покойному, который п р и незначительной сил-ѣ отли-
чался доброй волей и высшими стремленіями. В а ш ъ ж е 
докторъ, напротивъ (да, онъ дитя своего времени, но 
оно у ж е п р о ш л о ) , для меня онъ ч у ж о й , для меня онъ 
почти п о к о й н и к ъ . Идеалы его молодости отчасти пере-
стали быть н а ш и м и идеалами, потому что они осуществи-
лись, а идеалы д о л ж н ы лежать цередъ нами. Н о опасно 
въ докторѣ то, что онъ сталъ чуть л и не гонителемъ и 
врагомъ всего. О н ъ юности боится и н и о чемъ новомъ 
и слушать не хочетъ. О н ъ разъ навсегда провелъ свою 
демаркаціонную линію: до нея, но отнюдь не за нее. Вм-Ьсто 
того , чтобы стараться объяснить необъяснимое, встречаю-
щееся ежедневно, онъ все отвергаетъ. О н ъ , подчиняющейся 
законности и порядку , вѣритъ въ случайности; допускать , 
что м о ж н о въ одинъ мигъ отречься отъ своихъ уб-ѣжде-
н і й — доказательствъ слабости. О н ъ вѣритъ въ развитіе, но 
отказываетъ н а ш е й духовной ж и з н и въ развитіи съ выс-
шимъ совершенствомъ. О н ъ вѣритъ въ безпроволочный 
телеграфъ, но отрицаетъ способность дуп іъ сообщаться 
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на отдаленіи. О н ъ немного простоватъ, н а ш ъ добрый 
докторъ! Х о л г е р ъ , напротивъ, м о ж е т ъ до чего-нибудь 
дойти. О н ъ въ тюрьмѣ, видимо, сд ілалъ нѣкоторыя от-
крытія, но онъ к о н ф у з и т с я о нихъ говорить и боится, 
к а к ъ бы надъ нимъ не стали смѣяться к а к ъ надъ мисти-
комъ. И онъ отлично знаетъ, что газета его умерла бы 
въ тотъ ж е день, к а к ъ вздумала бы дотронуться до стру-
ны... Т ы відъ знаешь, что то, что я п и ш у , мнѣ не удается 
напечатать, т а к ъ к а к ъ это считается безуміемъ, и я при-
н у ж д е н ъ ж д а т ь , и , быть можетъ , я не д о ж д у с ь никогда . . . 

Въ эту минуту шествіе двинулось изъ ц е р к в и . 
— Странно смотреть, — замѣтила Эсфирь, — к а к і я раз-

личныя партіи соединились, чтобы отдать честь п о к о й -
н и к у . 

— Д а , другъ мой, это м о ж е т ъ с л у ж и т ь доказатель-
ствомъ того, что во всѣхъ сердцахъ ж и в о воспоминаніе 
съ «того берега» и что в с і х ъ привлекаетъ высшее. Я могу 
разрешить противорѣчія- въ его ж и з н и и изъ самыхъ 
крайнихъ п р о т и в о р і ч і й вывести синтезъ, но для э т о г о 
требуется воспитаніе и самообладаніе. 

Высокіи, благородный членъ 
Семьи духовъ отъ зла избавленъ; 
Тысячекратно тотъ блаженъ, 
Кто каждой къ ИСТИЕѢ направленъ. 
Когда ж ъ съ небесъ любовь его 
Съ участьемъ руководить, — 
Тѣмъ громче н а т е торжество, 
Когда онъ къ намъ восходитъ! 

Н о я понимаю и роль Мефистофеля. 

Подобными тебѣ не буду я гнушаться. 
Изъ отрицающихъ духовъ 
Охотнѣй всѣхъ терпѣть я хитреца готовъ. 
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С л у ш а й ж е внимательно! 

Коль человѣкъ въ трудѣ ослабѣваетъ, 
Поддавшись праздности и мелочнымъ страстямъ, 
Съ охотою ему товарища я дамъ, 
Что дьявольски его и дразнитъ и прелыцаетъ. 

Вотъ задача отрицателя, право зла въ экономіи ж и з -
ни. Вотъ тебе н е к о т о р о е подобіе н а ш е г о доктора: п р о -
т и в н и к у указатель п о г р е ш н о с т е й , к о т о р ы й к а к ъ м у ж ч и н а 
выполняетъ свое призваніе, и въ т а к о е время, к о г д а при-
мирители наперебой предлагаютъ д р у г ъ д р у г у ласку и 
обоюдную похвалу ,— о н ъ очень н у ж е н ъ . Т е п е р ь надо намъ 
итти. Ц е р к о в ь сейчасъ запрутъ. 

О н и в ы ш л и и, к а к ъ бы повинуясь молчаливому у г о -
вору, направились к ъ островамъ. Т о были ихъ самые сча-
стливые часы, к о г д а о н и вмѣсгѣ гуляли. Т о , что о н и т л и 
рядомъ, заставляло ихъ равнять ш а г и . Отсюда вытекала 
своего рода гармонія, основанная на о б о ю д н о й у с т у п к е . 

У т о м и в ш и с ь , Эсфирь захотела п о с и д е т ь на н о в о й 
оперной т е р р а с і . Н е с к о л ь к о н е р е ш и т е л ь н о последовалъ 
за нею М а к с ъ . И вотъ они сели за маленькій столикъ 
другъ противъ друга. Настроеніе стало более интимное; 
о н и глядели другъ д р у г у прямо въ глаза. 

— К а к ъ намъ на это рѣшиться? — спросилъ М а к с ъ . 

— Н е знаю! Я и ж е л а ю этого и не ж е л а ю . 
О б о и м ъ внезапно захотелось заговорить о другомъ; 

вероятно, о н и оба стремились отстранить б о л е з н е н н у ю 
операцію. Э с ф и р ь оглянулась кругомъ на п у б л и к у ; ей хо-
телось н а й т и п и щ у к а к и м ъ - нибудь отдаленнымъ вос-
поминаніямъ. Вдругъ она увидала к а п и т а н а въ артилле-
р і й с к о й форме. 

— П о м н и ш ь , — начала она, — французскаго артиллерій-
скаго капитана , который былъ сосланъ за шпіонство? 
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— Д а , — отвѣтшгъ разсЬянно М а к с ъ . 

— Сталъ распространяться слухъ, б у д т о онъ ыевино-

венъ. Ч т о ты объ этомъ думаешь? 

М а к с ъ не любилъ т а к и х ъ быстрыхъ п е р е м і н ъ въ раз-

говоре . У него было впечатлѣніе, ч т о его хотятъ обма-

нуть, направить мысли его туда, куда о н ъ не хочетъ. 

— Я былъ въ то время въ П а р и ж е , — отвѣтилъ онъ 

все ж е , чтобы не быть г р у б ы м ъ , — и получилъ впечатл-ѣніе, 

что онъ виновенъ, и это показалось мнѣ в п о л н е есте-

ственнымъ, т а к ъ к а к ъ онъ по р о ж д е н і ю нѣмецъ и говоритъ 

по-эльзасски и такъ к а к ъ въ 1871 г о д у родина его была 

присоединена к ъ Германіи. 

— П о ч е м у ж е ты считаешь его виновнымъ? 

— К а п и т а н ъ сдѣлался французомъ,—сказалъ, подумавъ 

немного, М а к с ъ , — ' н о родственники его въ М ю л ь г а у з е н ѣ 

остались н е м ц а м и , и к о г д а к а ж д о е лѣто Д р е й ф у с ъ , т а к ъ 

его звали, ихъ навѣщалъ, очень п о н я т н о , что онъ бол-

талъ. Я т о ж е знаю, что въ *Фонтенебло , или еще г д е - т о , 

к ъ нему пргѣзжалъ одинъ его братъ-нѣмецъ и что онъ 

показывалъ ему кое -что изъ новыхъ о т к р ы т і й „ 

— Н о на основаніи чего ж е онъ былъ осужденъ? 

— Н а основаніи фактовъ: согласныя свидѣтельскія 

показанія и у л и ч а ю щ і я обстоятельства. Современное и з -

обличеніе з и ж д е т с я больше на т а к о г о рода доказатель-

ствахъ, чѣмъ на матерьяльныхъ. А свидетельства всегда 

более или менее неверны, вследствие несовершенства че-

ловеческой памяти и вследствіе зависимости обществен-

наго приговора отъ различія интересовъ и симпатій. 

— Д а , но я что-то припоминаю, будто онъ былъ осу-

ж д е н ъ на основаніи документа, к о т о р ы й могъ в н у ш и т ь 

сомненіе. 

— Т ы говоришь о т а к ъ называемомъ бордеро. Я ви-
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дѣлъ его автографъ в м і с г Ь съ письмомъ Д р е й ф у с а , и 
т у т ъ ж е было то, что Д р е й ф у с а заставили написать подъ 
д и к т о в к у . Н о э т о й экспертизой н и ч е г о е щ е доказать 
нельзя, потому что у Д р е й ф у с а было два различныхъ п о -
черка: одинъ нѣмецк ій , п р і о б р і т е н н ы й съ д-ѣтства, д р у г о й 
французск ій , которому онъ научился во Ф р а н ц і и . Бор-
деро написано французскимъ п о ч е р к о м ъ , что видно п о 
цыфрамъ, п о цыфрѣ 4 , к о т о р а я т а к ъ написана, к а к ъ п и -
т у т ъ только французы, и по цыфрѣ 5, т о ж е написанной 
французскимъ способомъ. 

О н ъ карандашомъ начертилъ цыфры на мраморномъ 
столикѣ. 

— Въ п р о б н о м ъ письмѣ, ему продиктованномъ, Д р е й -
ф у с ъ п и ш е т ъ н ѣ м е ц к і я цыфры. Письмо это начиналось 
такъ: 

«Paris, 15 octobre 1 8 9 4 » . 

Эсфирь слушала внимательно. 
— Т ы , к а ж е т с я , основательно и з у ч и л ъ этотъ * п р о -

цессъ, — заметила она. 

— Д а , смотри ж е : цыфры т у т ъ и з о б р а ж е н ы п о - н е -
мецки , но онъ переправилъ число: 15 переделано и з ъ 
13. П о ч е м у ж е онъ сначала написалъ 13, к о г д а п р и д и к -
т о в к ѣ онъ не могъ не разслышать quinze, вместо treize? Д а , 
а потому что 13 - го ч т о - т о произошло , ч е г о ты не знаешь! 
Следовательно, п о ч е р к ъ бордеро не м о ж е т ъ с л у ж и т ь до-
к а з а т е л ь с т в о м ^ такъ к а к ъ у этого ч е л о в е к а было два 
почерка. 

— З н а ч и т ъ ты думаешь, ч т о это онъ написалъ бордеро? 
— Я не знаю, но т а к ъ к а к ъ его приговорили не на 

основаніи бордеро, а по разнымъ д р у г и м ъ указан іямъ, то это 
все равно. Странно то, что въ карм^нѣ Д р е й ф у с а , к о г д а его 
у в о з и л и съ острова Рецъ, была найдена к о п і я съ бордеро. 
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К а к и м ъ образомъ онъ ее получилъ, когда въ тюрьме о н ъ 
оригинала имѣть не могъ? И к ъ чему она ему, к о г д а бор-
деро могло только послужить к ъ его погибели? Н е была ли 
эта к о п і я оригиналомъ? К т о знаетъ! 

— К а к и м ъ образомъ тебе все это известно? 
— Это не было тайной. О н ъ самъ не могъ отрицать 

существованія э т о й к о п і и , когда она была найдена у него. 
— Н о почему тебя этотъ процессъ т а к ъ иитересуетъ? 
— Э т о г о я сказать не могу! 
— Теперь онъ сидитъ на острове, к о т о р ы й н е к о т о р ы е 

называютъ островомъ Чорта , другіе островомъ Спасенія . И 
толкуютъ о какихъ-то яхтахъ, которыя д о л ж н ы его спасти 

— О н ъ еврей? 
— Д а , наверно; но это не могло ему вредить въ п р о -

свещенной Франціи , г д е въ арміи чуть ли не тридцать 
т е с т ь офицеровъ евреевъ и гдѣ Д р е й ф у с ъ , несмотря на 
то, что онъ п р и р о ж д е н н ы й н і м е ц ъ , бывалъ принятъ въ 
генеральномъ штабе, хотя онъ и еврей. Ж е л а л и п о к а -
зать себя просвещенными и безъ п р е д у б ^ ж д е н і й . Ч т о е щ е 
что-нибудь изъ этого яйца вылупится, это я имѣю осно-
вание утверждать. 

— Д у м а е ш ь ли ты, что онъ виновенъ? 
Максъ взглянулъ на Эсфирь и почувствовалъ въ ея во-

п р о с е вызовъ, 
— Я думаю, — ответилъ онъ холодно, — онъ болталъ, и 

я н а х о ж у это простительнымъ. Написалъ ли онъ бордеро? 
не знаю, но н а х о ж у н е в е р о я т н ы м и чтобы человекъ н о -
силъ ири себе доказательство своего преступленія. Веро-
ятно, онъ вино;венъ, но не въ томъ, въ чемъ его обви-
няютъ. И въ этомъ его сила! Поэтому онъ могъ, когда е г о 
лишили чиновъ, гордо крикнуть на все Марсово поле: « Я 
не виновенъ!» (т . -е . , въ вашемъ глупомъ обвиненіи) . 
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Наступило смущеніе , недомолвка, и Э с ф и р и стало х о -

лодно. Г р а ф ъ М а к с ъ почувствовалъ себя нервнымъ и н а х о -

дилъ, что сид-ізвшее за н и м и о б щ е с т в о с л и ш к о м ъ ш у -

митъ. П р о б ѣ ж а л а собака м е ж д у столами и хвостомъ маз-

нула по скатерти;- кельнеръ задѣлъ за с п и н к у стула 

Эсфири. . . 

— Я думаю, что намъ время п р и ш л о встать ,—замѣтилъ 

М а к с ъ . — Т у т ъ стало скучно , и это в с е г д а ш н і й результатъ 

нѣкоторыхъ разговоровъ. Ч т о - т о злов-ѣщее въ воздухѣ. 

Мертвецы т у т ъ в о к р у г ъ непріятно вліяютъ на меня; мнѣ-

хочется у й т и . Я бы ж е л а л ъ в ы й т и изъ к о ж и своей и 

к а к ъ чайка улегѣть к ъ морю и тамъ о к у н у т ь с я въ боль-

ш і я зеленыя волны, лечь на спину и в и д і т ь передъ г л а -

зами только одно небо. Я бы хогѣлъ б о л ь ш о й волной 

достигнуть океана и тамъ гнаться за фрегатами и с п у -

скаться до дна морского. 

У д а р и л и въ ц е р к о в н ы й колоколъ. 

— О б р а т и вниманіе на э т и колокола! Э т а церковь всегда 

казалась мн-ѣ часовней, соединенной съ опернымъ рестора-

номъ. П о к а тамъ наверху звонятъ, внизу на террасѣ стучатъ-

л о ж к и о тарелки и звенятъ п у н ш е в ы е стаканы, лавровыя де-

ревья испускаютъ ароматъ; эта терраса м е ж д у прочимъ п о -

х о ж а на ф р а н ц у з с к о е к л а д б и щ е съ о б с а ж е н н ы м и зеленью-

могилами и о с т р и ж е н н ы м и деревьями. А х ъ , к а к ъ м н ѣ х о -

лодно! Н е п о й т и ли намъ? 

Эсфирь знала, что это з н а ч и т ъ , — имъ надо разстаться^ 

такъ к а к ъ начиналось отвращеиіе, ненависть безъ особаго 

повода, и если бы она осталась съ нимъ, т о наступило бьг 

молчаніе или о ж е с т о ч е н н ы й споръ. 

О н и , не простившись, п о молчаливому обоюдному со-

глашен ію разстались, у в е р е н н ы е въ томъ, что рано или. 

поздно опять встретятся. 
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XVII. 

Эсфирь и М а к с ъ ш л и по н а б е р е ж н о й к ъ в ы с т а в к у к о -

т о р у ю о н и е щ е не видали. О б а у р о ж е н ц ы Стокгольма, о н и 

-такъ знали наизусть всѣ д о р о ж к и З о о л о г и ч е с к а г о сада, что 

мюгли бы съ закрытыми глазами нарисовать его планъ. О д н а к о 

теперь, увлекшись разговоромъ и у г л у б и в ш и взоры во-

внутрь себя, о н и вдругъ остановились п о р а ж е н н ы е . П е р е д ъ 

н и м и растянулся бѣлый, с і я ю щ і й городъ, р а з р я ж е н н ы й к а к ъ 

для праздника. 

М а к с ъ к а к ъ въ экстазе смотрѣлъ впередъ, назадъ, во 

всѣ стороны. 

— Снова вернулся с в і т ъ ! 

О н и п о ш л и дальше. 

— И с ч е з ъ страхъ передъ бѣлымъі-—началъ о н ъ . — Г л а з а 

въ п р е ж н е е время не выносили б і л ы х ъ домовъ, ги г іена стала 

.запрещать окрашивать дома б е л о й известью, и въ д н и н а ш е й 

юности дома красили въ ц в і т ъ с а ж и и р ж а в ч и н ы . Г о р о д ъ 

-требовалъ, чтобы въ ш т у к а т у р к у прибавляли сосновой с а ж и 

или ж е л ѣ з н о й охры. Т а к ж е и зеленый цвѣтъ н а д е ж д ы , онъ 

•тоже почему-то былъ отвергнутъ эстетикой, теперь и 

•онъ празднуетъ свое возвращеніе; б е л о е приняло зелено-

ватый о т г ѣ н о к ъ , а з е л е н о е — з о л о т и с т ы й . Д а ж е національ-

д ы й флагъ сталъ свѣтлѣй: густой и н д и г о перешелъ въ 

н ѣ ж н ы й кобальтъ, т я ж е л о е яичное ж е л т о е — въ б л е д н о -

золотое. М ы б л у ж д а л и во м р а к е , но т о была лишь л е т н я я 

ночь, к о т о р о й скоро д о л ж е н ъ былъ настать к о н е ц ъ . Я 

помню, к а к ъ въ моемъ д е т с т в е мои сестры носили белые 

•чулки, к а к ъ и моя мать, и я помню, к а к ъ ч е р н е л и и х ъ н о г и . 

Я находилъ, что о н е походили на демоновъ, в ы л е з і п и х ъ 
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изъ печныхъ трубъ! Бѣлое перешло въ черное, и я помнв> 
н і к о т о р ы х ъ ж е н щ и н ъ , к о т о р ы я к о к е т н и ч а л и своимъ траур-
нымъ нарядомъ, х о т я и не думали быть въ траур-k Теперь-
опять все свѣтліетъ. Ч у л о к ъ окрасился и поэтому б а т -
макъ к а ж е т с я м е н і е чернымъ. Ж е н щ и н а опять вернулась 
к ъ длиннымъ волосамъ и снова открыла свою ш е ю и грудь. 
Т е п е р ь мы опять будемъ и м і т ь матерей, увѣшанныхъ дѣтьми£ 

О н и д о ш л и до к о н ц а моста и в о ш л и въ б і л ы й г о р о д а 
выставки. Л ю д е й они не видали; ихъ окутала ихъ соб-
ственная аура, к о т о р а я и сдѣлала ихъ к а к ъ бы] невиди-
мыми. О н и не обращали вниманія на зданія и друг іе п р е д -
меты, встр-ѣчающіеся имъ: все было въ й х ъ глазахъ лишь-
декораціей для ихъ мысленныхъ картинъ. Н а выставкѣ о н и 
проходили мимо машинъ, минеральныхъ коллекцій , мебели, 
разныхъ предметовъ промышленности. О н и в о ш л и въ-
отд-ѣлъ стараго Стокгольма; на мгновеніе о н и окунулись въ» 
забытое старое время, н о скоро почувствовали сгѣсненіе 
въ груди и н е у д е р ж и м о е стремленіе к ъ настоящему! Ж и т ь 
н а с т о я щ и м и не п р е ж н и м ъ ! Н и на одинъ день назадъ, а. 
лучше въ б у д у щ е е , л у ч ш е опередить себя и свое время!-

Н а к о и е ц ъ , они с і л и въ голубомъ грогѣ. 
— Т е п е р ь , — г о в о р и л ъ безъ умолку М а к с ъ , — в ъ голубое-

окрашена моя мысль, я в и ж у все голубымъ. Я знаю, г д & 
я, но я забылъ, что я здѣсь. Я знаю, к а к ъ т е б я зовутъ, 
но не хочу т е б я назвать, потому что т ы не та, к ѣ м ъ к а -
ж е ш ь с я . З н а е ш ь ли ты, что такое было Гудсифолагъ? Это-
было сродство д у ш и , которое будто бы существовало м е ж д у 
крестникомъ и ребенкомъ его крестнаго отца. Я этому 
в-ѣрю; я вѣрю въ самостоятельное существованіе д у ш и внѣ* 
тѣла и въ духовное кровосмѣшеніе . М ы съ тобой непре-
менно братъ и сестра к а к и м ъ - н и б у д ь невѣдомымъ намъ-
образомъ, и поэтому у насъ н ѣ т ъ дѣтей; поэтому на насъ- • 
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тяготѣетъ к а к о й - т о позоръ, чувство стыда, которыхъ мы 
объяснить не можемъ. Т ы не та, к а к о ю к а ж е ш ь с я , по-
тому что, когда тебя со мной нѣтъ и я о тебе думаю, 
•то въ представленіи моемъ ты совсѣмъ другая. . . 

— К а к а я ж е я? 
— Т о мать моя, то сестра, то... Т ы знаешь, я думаю, 

что д у ш и ж и в у т ъ настолько раздельно отъ тѣлъ, что 
.они свой отростокъ прививаютъ ч у ж о м у стволу и въ немъ 
продолжаютъ ж и т ь сопрофитно. Л и ш а й , произрастающій 
на деревьяхъ и на камняхъ происходитъ отъ соединенныхъ 
ж и з н е й водорослей и гриба, отъ соединенія, называемаго 
-симбіозомъ. Это супружество мое по духу , а с у п р у ж е с к о е 
•сходство—это та необъяснимая сила д у ш и , которая м о ж е т ъ 
преобразовать матерію. Я видѣлъ твоего отда, но еще 

..никогда не видалъ твоей матери, когда однажды въ театре, 
.за несколько рядовъ впереди меня, я увидалъ затылокъ 
дамы, обратившей мое вниманіе. Я обернулся к ъ сидев-
шему со мной и сказалъ ему: ее Затылокъ этой дамы наво-

д и т ъ меня на мысль о Густаве Борге!» « Д а ведь это его 
жена!» ответили мне. Если бы дело шло о п и щ е , то еще 
м о ж н о было бы объяснить это действіемъ и з в е с т н о й при-
хпособляемости въ о б щ е ж и т і и , но затылокъ? Ведь это по-
х о ж е на басню. 

— К о н е ч н о , есть люди, которые р о ж д а ю т с я близнеца-
м и , — возразила Э с ф и р ь , — но м о ж н о стать близнецами и 
вдоследствіи. М а т ь моя и ея сестра не были близнецами, 
но когда последняя однажды порезала себе р у к у , мать 
моя на далекомъ разстояніи почувствовала боль. Т ы и я 
стали близнецами, но мы должны перестать быть ими. 

— Я думаю, мы умремъ въ то самое мгновеніе, когда 
.связь будетъ перерезана. Горе разлуки самое большое изъ 
всехъ страданій, но мы должны на это р е ш и т ь с я . 
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— М о ж е ш ь ли ты представить себ-fc конецъ? 
— Н-ѣтъ! А то , чего нельзя себѣ представить, не су-

щ е с т в у е т е 

О н и встали и опять п о ш л и и д о ш л и наконецъ до вала. 
Вдругъ ил£Ъ навстрѣчу в ы б е ж а л и лающія собаки, и 

М а к с ъ весь сморщился отъ непріятнаго чувства. 
— Здѣсь э т и животныя? Д а н е у ж е л и ж е людей н ѣ т ъ 

въ Ш в е ц і и ? 

— Т ы не другъ животныхъ? 
— Н-ѣтъ, я , к а к ъ ты знаешь, н е н а в и ж у все ж и в о т н о е , 

въ особенности во мнѣ самомъ. А эти друзья ж и в о т н ы х ъ , . . 
да , ты вѣдь сама это знаешь, ж е н а завѣдующаго чуть не 
убила дѣтей своихъ, к о р м я ихъ изюмомъ и миндалемъ 
( о н а была вегетар іанкой) , но слышать не могла, чтобы за-
резали барана. К т о такъ глубоко зашелъ въ царство ж и -
вотныхъ, что сочувствуетъ больше ж и в о т н ы м ъ , чѣмъ д ѣ -
тямъ людей, т о г о м о ж н о со с п о к о й н о й совестью послать 
к ъ ветеринару, чтобы онъ далъ ему понюхать ц іанистаго 
калія. Я к а к ъ - т о слышалъ, что кавалеристы и пастухи. . . 
Н ^ т ъ , покинемъ эти мѣстаі Т у т ъ царствуетъ зло, к а к ъ и 
вездѣ, гдѣ заперты зв'Ьри! П о й д е м ъ л у ч ш е въ бесѣдку 
Сведенборга. 

— Читалъ ли ты Сведенборга? 
— Сведенборга не читаютъ, его в о с п р и н и м а ю т ^ или 

не воспринимаютъ. Его м о ж н о понять только, если пере-
ж и в а е ш ь то ж е , что онъ. П о э т о м у его читать безполезно: 
для непосвященныхъ онъ закрытъ. 

О н и п р о д о л ж а л и гулять. 

# 
* * 

Передъ центральнымъ рестораномъ сидѣли консулъ Л е в и 
и докторъ Боргъ. 
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— Н у , обличитель, что ты на это скажешь? 

— Я бы всего больше желалъ молчать, сохраняя въ 
себе прекрасное впечатлѣніе праздника. 

— Н-ѣтъ! ты долженъ восхищаться ш в е д с к о й п р о м ы ш -
ленностью и ш в е д с к и м и открытіями. 

— К а к и м и открытіями? 
— К а к ъ ? 

— Слабое п р и м і н е н і е старинныхъ идей; темы — ч у ж і я * 
свои ж е лишь варіаціи. 

— Н у , а сепараторъ? Честь и богатство Ш в е ц і и І г 

— Д а ! это! Отделять сахаръ и п а т о к у было всегда дѣ-
ломъ ц е н т р о б е ж н о й силы; теперь ж е она снимаетъ с л и в к и — 
вотъ и все! 

— Т ы вздоръ болтаешь! И м е н н о п р и м і н е н і е центро-
б е ж н о й силы для молока — последняя новость. 

— Нетъ! молочный сепараторъ былъ въ 1864 году 
изобретенъ Прандетелемъ въ Баваріи и только усовершен-
ствованъ въ Ш в е ц і и . 

— Удивительно! А паровая турбина? Эта что-нибудь 
да значитъ? 

— Д а ! Н о и это старо! Пустить въ ходъ пары, вместо 
воды—вотъ и все! Нетъ! К т о введетъ для паровика дру-
гую ж и д к о с т ь , к р о м е воды, ж и д к о с т ь и м е ю щ у ю болёе 
низкую т о ч к у к и п е н і я , какъ, напримеръ, эфиръ, закипаю-
щ і й въ 4 5 ° , тотъ сбережетъ силу и т о т ъ будетъ действи-
тельно изобретателемъ. К о г д а м о ж н о будетъ нагреть па-
ровикъ спиртовой лампой, тогда я готовъ буду участвовать 
въ раздаче призовъ. И л и если и з о б р е т е н ъ будетъ в о з д у ш -
ный шаръ, который поднимется, б у д у ч и наполненъ азо-
томъ и въ которомъ будетъ для теплоты гореть к е р о с и -
новая печка. 

— Азотъ? 
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— Д а , азотъ, им-ѣющій тотъ ж е удѣльный вѣсъ, что 
и светильный газъ, а именно 0,9, м о ж е т ъ поднять воздуш-
ный шаръ. Т а к ъ к а к ъ азотъ не воспламеняется и не взры-
ваетъ, то шаръ м о ж н о согреть или бензиновой лампой,, 
или керосиновой печкой , или адетиленомъ, Я тогда бу-
ду с и д і т ь въ тепле и лишь буду пользоваться винтомъ, 
чтобы по ж е л а н і ю подниматься и опускаться, буду сходить 
на землю, не выпуская газа изъ шара, опять поднимусь 
въ о ж и д а н і и благопріятнаго вѣтра. 

— Н у , а опасность пожара? 
— А з о т ъ не опасенъ въ смысле п о ж а р а , а огнеупор-

ная ткань не загорается! Ее ты м о ж е ш ь заказать и н ж е -
неру, точно такъ ж е , к а к ъ регуляторъ для моей эфиро- или 
бензино-паровой машины. 

— М о ж е т ъ быть, у тебя есть е щ е и друг ія изобре-
тенія въ уме? 

— Д а , мы должны ж е ч ь воду. Т ы знаешь, что коксъ 
съ водой горитъ лучше, ч і м ъ сухой! С д е л а й ж е к у с о к ъ 
пористаго к о к с а изъ огнеупорной глины или изъ чугуна 
и. поливай его безпрерывно разогрѣтымъ паромъ, разведи 
предварительно огонь изъ о б ы к н о в е н н а я кокса , который 
будетъ производить тебе паръ. 

— Это т о ж е недурно! М о ж е т ъ быть, у тебя е щ е есть 
что нибудь въ запаеѣ? 

— Д а . У насъ есть телескопъ. Н о это старое птичье 
пугало совершенно излишне. Я недавно г л я д і л ъ въ под-
зорную трубу магнитнаго теодолита, т р у б к а котораго была 
не длинней полуфута, а стекла въ діаметре не больше марки. 
Э т о была подзорная труба, действительно пригодная для 
наблюденій! Самое дорогое это то, что для планетъ не тре-
буется значительныхъ увеличеній. Марсъ требуетъ только 
увеличенія въ 5 0 разъ. Н а звѣзды нечего глядѣть, потому 
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что о н е становятся тѣмъ меньше, ч-ѣмъ значительнее увели-
ченіе; такъ ч т о онѣ являются страннымъ источникомъ свѣта. 
Остаются солнце и луна, а ихъ т а к ж е х о р о ш о видно въ п р о с т о й 
бинокль. И т а к ъ , намъ следовало бы... С м о т р и , вотъ К у р т ъ ! 

П о д о ш е л ъ действительно К у р т ъ Георгъ. О н ъ казался 
радостнымъ, н о разсѣяннымъ. 

— О т к у д а ты? — привѣтствовалъ его докторъ. 
— Я былъ только-что свидѣтелемъ чуднаго и великаго 

событія. Я въ риттергаузѣ былъ на религ іозномъ к о н г р е с с е 
и слышалъ, к а к ъ е п и с к о п ъ делалъ комплименты раввину. 

И с а а к ъ Л е в и не пришелъ отъ этихъ словъ въ восторгъ, 
к а к ъ того о ж и д а л ъ архитекторъ, п о т о м у что И с а а к ъ пред-
почиталъ не говорить о вопросахъ религ іи . 

Д о к т о р ъ ж е , напротивъ, ухватился за эту тему. 

— Д а , и это т о ж е отголосокъ п р е ж н я г о ! Религ іозный 
парламентъ въ Ч и к а г о въ 1893 году былъ гораздо многолюд-
н е е . Т а м ъ собрались в с е народы, в с е вероисповедан ія , и 
собраніе к а ж д о е утро воспринимало благословеніе избран-
наго на к а ж д ы й день председателя, будь о н ъ магометанинъ, 
буддистъ, к а т о л и к ъ или лютеранинъ. Самъ папа послалъ 
имъ свое приветствіе. . . Въ нашемъ ж е к о н г р е с с е недоста-
етъ чего-то существеннаго, а именно католика . 

— Н е сталъ ли и ты католикомъ? — спросилъ К у р т ъ . 

Д о к т о р ъ не нашелъ н у ж н ы м ъ отвечать на г л у п ы й во^ 

просъ. 
— Ч т о - т о исключительно лютеранское л е ж и т ъ на этомъ 

конгрессе, и поэтому онъ ограниченъ, к а к ъ все лютеран-
ское. Забыли ли вы, м е ж д у прочимъ, что П і й I X въ 
1868 году призвалъ к ъ участхю въ с о б о р е въ В а т и к а н е 
грековъ, протестантовъ и другихъ не-католиковъ, чтобы 
заключить съ Х р и с т о м ъ . компромиссъ. Приглашенные ере-
т и к и не явились. 
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— Д а , э т о в о з м о ж н о , — снова возразилъ К у р т ъ , — н о 
т у т ъ д о л ж н о п р о и з о й т и ч т о - т о великое , и мы увидимъ к о е -
что новое въ б у д у щ е м ъ столѣтіи. 

— Ф р а н ц у з с к о е просвѣщеніе у ш л о во времена револю-
ции гораздо дальше, ч і м ъ у насъ теперь. О н и все ш л и -
фовали, а конгрессъ теперь разбираетъ только то , ч т о со-
здало ваше собственное сопротивленіе . . . 

Стало пасмурно, и н е б о покрылось сѣрыми г р е б н я м и 
т у ч ъ . Сверху спускался мракъ, но б е л ы й городъ казался 
е щ е б-Ьгѣй и улыбался черному небу . 

— П о х о ж е на ц и к л о н ъ , — замѣтилъ докторъ. 

— М е ж д у прочимъ, о ц и к л о н е ; помните вы ц и к л о н ъ , 
разразившійся надъ П а р и ж е м ъ ? — н а ч а л ъ К у р т ъ . — Э т о было 
въ прошломъ г о д у , і о сентября; я тамъ былъ и м о г ъ е го 
наблюдать. С м о т р е т ь на то, ч т о творилось, было у ж а с н о , 
и м о ж н о было отъ страха лишиться разсудка. О н ъ о п у -
стоншлъ площадь святого С у л ь п и ц і я , в о з л і і е з у и т с к о й 
семинаріи, п е р е ш е л ъ к ъ С е н і и въ щ е п к и разбилъ уголь-
ное судно, носившее названіе ccLa Revanche» . . . 

— Э т о былъ символическій ц и к л о н ъ , — з а м ѣ т и л ъ И с а а к ъ 

—: О т т у д а онъ повернулъ к ъ знаменитой К а п е л л е свя-
т о г о Л ю д о в и к а и опрокинулъ лѣса, потомъ онъ бросился 
прямо к ъ П а л а т і Ю с т и ц і и . Т а м ъ сиделъ судья и разбиралъ 
дела, к а к ъ вдругъ о к н а разбились и большое дерево съ к о р -
немъ повалилось въ залъ. Б у д к а постового п о л и ц е й с к а г о , 
стоявшая на у л и ц е , попала въ длинный коридоръ. Палата 
Ю с т и ц і и , казалось, всего больше пострадала. Н о оттуда 
вихрь понесся е щ е к ъ госпиталю святого Л ю д о в и к а и вы-
хватилъ 5 0 метровъ ж е л е з н о й р е ш е т к и , ч е м ъ чуть не былъ 
убитъ с о т р у д н и к ъ ссCourrier de Paris». 

— Н е сочиняешь ли ты все это сейчасъ? Д р у г ъ М а к с ъ 
виделъ бы въ этомъ п р е д у п р е ж д е н і е , но , к ъ счастью, въ 
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П а р и ж ^ у ж е дѣлый годъ спокойно, а. обыкновенно пред-
сказанія погоды более года не действуютъ! 

— Сочиняю? Т ы м о ж е ш ь все это прочесть въ вырѣзкѣ 
изъ ((Vossische Ze i tung» , к о т о р у ю я имѣю п р и себе! 

— Н і т ъ ! благодарю! Я помню и безъ этого: і е з у и т с к а я 

семинарія, св. Л ю д о в и к ъ два раза, L a Revanche и Палата 

Юстиц іи . . . 

— Т а к ъ запомни ж е , — сказалъ К у р т ъ въ р е з к о м ъ , 

почти фанатичномъ тоне,— и если въ П а р и ж е что-нибудь 

произойдетъ въ этомъ году или въ будущемъ, то. . . 

— Разве у ж ъ и ты сделался оккультистомъ?— спросилъ 

докторъ. 

— Оккультистомъ или н е т ъ , но наступаютъ времена!.. 
Въ П а р и ж е м н е приснился с онъ... 

— Т ы отыщи его толкованіе въ т о л к о в н и к е ! 

— Смейся , но возьми эту вырезку изъ газеты и со-
храни ее, хотя бы только для пробы. В е д ь ты любишь 
опыты. Это «Vossische Zei tung» отъ 15 сентября і 8 9 6 года. 
Теперь у насъ 9 7 годъ. 

— Х о р о ш о ! — возразилъ докторъ. — Х о ч е ш ь , будемъ 
биться объ закладъ, что ничего изъ этой легенды не вос-
последуетъ? 

— Бьемся объ закладъ! С т о кронъ! — сказалъ К у р т ъ . — 
Исаакъ будетъ свидетелемъ. 

Исаакъ съ большимъ интересомъ прислушивался к о 
всему, что происходило м е ж д у К у р т о м ъ и докторомъ; онъ 
согласился быть свидетелемъ этого пари. К у р т ъ вынулъ и з ъ 
кармана б у м а ж н и к ъ , досталъ вырезку изъ газеты и поло-
ж и л ъ ее на столъ. 

— Это действительно описаніе на франдузскомъ я з ы к е 
циклона , разразившагося надъ П а р и ж е м ъ , и оно согла-
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суется съ разсказомъ К у р т а . Н о означаетъ ли это что-
нибудь? Н у , увидимъ! 

— Ч т о , чортъ возьми, м о ж е т ъ это означать? Ц и к л о -
новъ создавать нельзя д а ж е іезуиту или оккультисту , а въ 
сверхъестественные циклоны н и к т о не вѣритъ. 

— У в и д и м ъ ! У в и д и м ъ ! 

Эсфирь и М а к с ъ н е с к о л ь к о разъ прошлись мимо худо-
ж е с т в е н н а г о павильона. 

— У меня такое впечатл-ѣніе,— зам-ѣтилъ М а к с ъ , — - ч т о 
здѣсь іпведы другъ друга не любятъ, а соединяются въ 
страхѣ передъ невѣдомымъ будущимъ! Э т о напоминаетъ 
потребность больного примириться съ недругомъ; стоить 
ему выздоров-ѣть, и опять врагъ тутъ к а к ъ тутъ. 

О н и остановились, сначала присматриваясь к ъ темной 
туч-ѣ циклона на небѣ, а потомъ взглянули въ отворенную 
дверь художественнаго павильона, к а к ъ бы разсчитывая тамъ 
укрыться въ случаѣ надобности отъ д о ж д я . 

— В и д и ш ь , — снова началъ г р а ф ъ , — в и д и ш ь тамъ этотъ 
бюстъ? 

— Вѣдь это А р в и д ъ Фалькъ! Ж и в ъ онъ еще? 
— Д а , ж и в ъ . 
— Пойдемъ, посмотримъ поближе» 

О н и вошли. 
— Я н е о ж и д а л ъ увидѣть его здѣсь,—зам-ѣтилъ М а к с ъ , — * 

но его считаютъ у ж е умершимъ и н е о п а с н ы м и 
— К т о сд-ѣлалъ этотъ бюстъ? 
— Ж е н щ и н а ; вѣдь странно? 
— Н ѣ т ъ , почему? О н ъ в-ѣдь всегда ж и л ъ съ ж е н щ и н о й 

и р е б е н к о м ъ , — ответила Э с ф и р ь . — Н о . ч т о такое тамъ на 
цоколѣ? 
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— Э т о что -то въ р о д е пламени. Ч т о это д о л ж н о и з о б р а -

ж а т ь — с е р у , к о т о р у ю онъ анализировалъ, и л и это адъ, въ 

которомъ онъ теперь ж и в е т ъ ? 

— О н ъ не выглядитъ испуганнымъ; напротивъ, въ вы-

р а ж е н і и его лица светится б о ж е с к а я уверенность , к о т о р у ю 

б о г и ненавидятъ. 

— Д у м а е ш ь ли ты, ч т о кто -нибудь п оня лъ э т о г о чело-

века? О н ъ у в е р я е т ъ , что н е т ъ , такъ к а к ъ онъ и самъ 

себя не понимаетъ. Н о иногда к а ж е т с я , что онъ предуга -

дываетъ загадку своей ж и з н и и смотритъ на себя, к а к ъ 

на задачу. М н е онъ необыкновенно напоминаетъ бальза-

ковскаго Louis L a m b e r t , к о т о р ы й здесь не у места. Н е д о -

вольство всемъ, ч т о на земле делается, ж е л а е т ъ онъ п р и -

писать таинственнымъ воспоминаніямъ л у ч ш а г о . О н ъ счи-

таетъ, что все, что онъ здесь видитъ, только плох ія к о п і и 

оригдналовъ, которые онъ смутно помнитъ. И его коле-

б а ш е м е ж д у аскетической н а б о ж н о с т ь ю и чувственнымъ 

безбожіемъ указываетъ на то, что онъ на земную ж и з н ь 

смотритъ, к а к ъ на кару, и что ему отъ времени до времени 

необходимо въ в и д е наказан ія принять грязевую ванну . 

— Знавалъ ли ты его? 

— Н е т ъ , я думаю н е т ъ человека, к т о бы зналъ его . 

У него особая способность въ о б щ е ж и т і и скрывать себя, п р и 

чемъ онъ такъ приспособляется к ъ г о в о р я щ е м у , что собесед-

н и к ъ получаетъ т а к о е впечатленіе , будто о н ъ видитъ свое 

собственное о т р а ж е н і е или говоритъ самъ съ собой. В о т ъ 

почему имеется о немъ столько различныхъ х а р а к т е р и с т и к у 

производящихъ впечатленіе , что портретисты воспроизвели 

собственные образы, а н и к а к ъ не его. Н е д а в н о пробовала 

одна дама обрисовать его въ э с к и з е , н о т у т ъ ж е объ-

явила, что н и ч е г о у н е я не выходитъ и ч т о она на этомъ 

чуть съ ума не сошла. 
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— П о ч е м у ж е его т а к ъ ненавидятъ? 

«— М і р ъ васъ ненавидитъ, потому что вы не отъ міра 
сего. 

Въ это мгновеніе г р а ф ъ М а к с ъ почувствовалъ к а к ъ бы 
теплое дуновеніе за своей спиной. О н ъ оглянулся и у в и д і л ъ 
человека неопредѣленнаго возраста, стоявшаго передъ бю-
стомъ и уставивпіагося н а него съ и р о н и ч е с к о й и прене-
б р е ж и т е л ь н о й у с м і ш к о й на лиц-ѣ. 

Г р а ф ъ чуть не вскрикнулъ, но , у д е р ж а в ш и с ь , онъ 
обернулся к ъ Э с ф и р и и молча многозначительно взглянулъ 
на нее. 

Незнакомецъ прошелъ дальше. 
— Т о былъ онъ? 

— К а ж е т с я ! 
— Вид-Ьлъ л и ты в ы р а ж е н і е его лица? О н ъ к а к ъ бы 

сверху внизъ смотр-ілъ на себя, и глаза его говорили: съ 
этимъ мы п о к о н ч и л и ! 

— Ч т о это д о л ж н о означать? 
— О н ъ всегда вѣдь стоялъ выше себя, и въ немъ со-

единялись въ с и л ь н і й ш е й степени чувство собственнаго 
достоинства и откровенное с а м о у н и ч и ж е н і е . О н ъ , быть 
м о ж е т ъ , стоитъ теперь на новомъ п у т и и смотритъ пре-
зрительно на и з о б р а ж е ш е себя такимъ, к а к и м ъ о н ъ былъ 
п р е ж д е ] 

— Н о ув-ѣренъ ли ты, что это онъ? Вѣдь онъ въ 
П а р и ж і ! 

— Я не в-ѣрю въ д в о й н и к о в ъ . М ы , ты и я, в-ѣдь иногда 
«видимъ» д р у г ъ друга , тогда к а к ъ это л и ш ь н а ш е начер-
таніе, плюсъ е щ е что-то , что я определить не могу . Т е о -
софы наблюдали это явленіе, но не- м о г у т ъ дать ему объ-
ясненія , но, о д н а к о , прозвали его «матеріализаціей при. 
п о м о щ и полуматеріи мысли». 

— 2 6 3 — 19* 



— Н о вѣдь онъ такъ тяжело ступалъ? 
—• Д а , онъ такъ т я ж е л о ступаетъ, к а к ъ будто онъ 

придерживается земли, чтобы не быть унесеннымъ на 
воздухъ... 

— Н о не хочешь ли ты осмотреть художественный 
отд-ѣлъ? 

— Я слѣпъ глазами; я внѣіннихъ предметовъ видеть 
не могу. Я хочу лишь одного — итти рядомъ съ тобой , 
тогда только во мнѣ с в і т л о . М о ж е ш ь ты это. объяснить? 
Х о т я я иногда, когда о теб-ѣ думаю, п р и х о ж у к ъ заклю-
ченно, что ты изъ міра мрака. Т о г д а я н е н а в и ж у тебя, 
к а к ъ злого духа. Ч т о это такое? Н у , с к а ж и теперь, когда 
настало время умиротворенія, думаешь ли ты, что и м у ж -
чина и ж е н щ и н а т о ж е примирятся и что прекратится 
борьба двухъ половъ? 

— Ш з т ъ , — отвечала Эсфирь ,— этого я не думаю, п о -
тому что, если бы ихъ не отдаляло существующее м е ж д у 
ними разногласіе, вся ж и з н ь стала бы развратомъ. Т ы вѣдь 
знаешь, что всѣ сторонники ж е н щ и н ъ странные люди. У 
нихъ ж е н с к а я душа , и поэтому они въ ж е н щ и н і п о ч и -
таютъ себя самихъ. Ю н о ш и , еще вполнѣ д-ѣвственные, всегда 
уважаютъ ж е н щ и н у . А слышалъ ли ты, что н а ш и господа 
перестали говорить о своихъ связяхъ... 

— Я не разслышалъ того, что ты сказала. 
— Ш т ъ , но у тебя способность быть непроницаемымъ 

к ъ постороннимъ вліяніямъ. 
— К о г д а они низменны! Т ы опять темн-ѣешь! 
О н и пошли дальше, но держались далеко одинъ отъ 

другого, и Максъ производилъ впечатлѣніе, к а к ъ будто 
бы онъ собирался шмыгнуть въ б л и ж а й ш у ю дверь и 
скрыться. 

— Намъ надо на некоторое время разстаться,— замѣ-
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тила Э с ф и р ь , — мы черезъ часъ м о ж е м ъ встретиться у 
выхода. 

— Я радъ, что ты такъ умна! — отвѣтилъ М а к с ъ . — Н о 
мы разстанемся друзьями, тогда мы ч е р е з і несколько ми-
нутъ опять будемъ искать другъ друга. 

— Друзьями! 

Б-Ьлыя зданія выставки сіяли подъ грознымъ небомъ 
циклона, который н и к а к ъ не могъ разразиться. А р х и т е к -
тура этихъ построекъ была причудлива и нич-ѣмъ не на-
поминала Ш в е ц і ю , a с к о р е й Востокъ. О т к у д а получили 
строители такое вдохновеніе? И з ъ страны Восходяшаго 
Солнца, куда теперь обращены были въ о ж и д а н і и и въ тре-
пете взоры вселенной, после того к а к ъ Я п о н і я дала зем-
ному шару толчокъ, р а с п р о с т р а н и в ш а я на Западѣ и кото-
рый, быть м о ж е т ъ , откроетъ новый періодъ въ исторіи все-
ленной; настолько новый, ч т о историки назовутъ его новѣй-
шимъ временемъ, а все, что этому періоду п р е д ш е с т в у е т е 
включая сюда и наше время — древнѣйшимъ. Проделали 
отверстіе тамъ на В о с т о к е въ эти болыдія осиныя 
гнезда , и вотъ взлетали черно-желтые. Н о отдаленный 
Западъ въ стране Заходящаго Солнца т о ж е задвигался. 
Все народы земного шара собрались тамъ, вывели новое 
поколен іе , которое почувствовало свою силу, не признавая 
въ Атлантическомъ о к е а н е пограничной линіи, но п о ж е -
лало участвовать п р и разделе земного шара и было при-
знано среди великихъ европейскихъ державъ. Старая И с п а -
нія , гидальго, первый покоритель А м е р и к и , вытеснена, и 
К о л у м б ъ былъ въ своей могиле въ Г а и т и отомщенъ за пере-
несенныя несправедливости. М е ж д у страшными Востокомъ и 
Западомъ почувствовала себя Европа въ угрожаемомъ поло-
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ж е н і и , и к а к ъ испуганныя п т и ч к и соединялись государства 
въ в ы н у ж д е н н о й д р у ж б е , выразившейся п р е ж д е всего въ 
рескрипте русскаго Царя , послѣдствіемъ котораго явился 
Гаагск ій конгрессъ мира. Э т о однако означало объединеніе 
европейскихъ д е р ж а в ъ для о б щ е й обороны противъ о б щ а г о 
врага, следовательно отнюдь не мира вселенной. Брониро-
ванный к у л а к ъ постучался въ двери к и т а й с к о й ст-ѣны, и 
сторонники revanche'a за Седанъ отменили revanche, чтобы 
сражаться заодно съ пруссаками. Европейцы перестали 
быть патріотами к а ж д ы й въ своей провинціи , а припо-
мнили, что они в с і д е т и одной расы, точно т а к ж е к а к ъ 
студенты, которые въ известные праздничные д н и носятъ 
к а ж д ы й з н а ч к и своей корпораціи, а въ обычное время 
являются все членами единаго студенчества. Предчувствуя 
свой упадокъ, к а к ъ корпораціи, Ш в е ц і я соединилась, от-
странилась, чтобы порыться въ своихъ воспоминаніяхъ и 
прочесть то , что хранилось и что д о л ж н о • было бы быть 
с о ж ж е н о . Ц е р к в и , замки, х и ж и н ы были обшарены, и в с е 
воспоминанія оказались на священной г о р е , на ссшанцахъ». 

Надъ белыми зданіями выставки возвышалась ш а н ц е в а я 
гора съ своимъ чернымъ сосновымъ лесомъ и своими ста-
ринными башнями, озарявшими давно прошедшее , о к о т о -
ромъ многіе думали, что оно д о л ж н о возстать вновь. П о э т ы 
вызывали т е н и умершихъ, въ роде К а р л а X I I и ему п о д о б -
ны хъ. Дорогамъ и тропинкамъ, ведущимъ на с в я щ е н н у ю 
гору, дали великія имена, чтобы этимъ пробудить въ на-
роде чувство самосознанія и чтобы у к р е п и т ь связь м е ж д у 
различными партіями, которыя теперь д о л ж н ы были соеди-
ниться въ прошломъ. 

Въ павильоне прессы сидели въ отдельной к о м н а т е 
докторъ Боргъ и редакторъ Холгеръ и отчаянно спорили 
другъ съ другомъ. Д о к т о р ъ былъ в н е себя отъ гнева . 
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— В-ѣдь это м а с к а р а д ъ ! — волновался о н ъ , — и ты н е 
д о л ж е н ъ льстить тщеславію своихъ землед-ѣльцевъ, чтобы 
о н и не теряли разсудка и не в о о б р а ж а л и , что к а ж д ы й 
изъ нихъ в т о р о й К а р л ъ X I I . М ы въ н а с т о я щ е е время т о л ь к о 
м о ж е м ъ открыто соединяться для б у д у щ а г о . Д и н а с т і я вѣдь 
существуетъ только съ 1809 года и не м о ж е т ъ считать 
своихъ предковъ со времени Л ю ц е н а и Нарвы. П о л о в и н а 

* д в о р я н с т в а — э к з о т и ч е с к а г о п р о и с х о ж д е н і я , а весь Ш о н е н ъ 
сталъ ш в е д с к о й территоріей лишь п о а г ѣ битвы подъ Л у н -
домъ. Т ы не заставишь ж и т е л е й Ш о н е н а кричать ура п о 
поводу Брейтенфельдена, потому что и х ъ п р и этомъ не 
было. К о м и с с а р ъ выставки, другъ н а ш ъ И с а а к ъ , вѣдь 
п р и ш л е ц ъ съ Востока , т а к ъ что онъ не м о ж е т ъ праздно-
вать н и Лютера, н и К а р л а X I I . Вы сами т о г о не сознаете , 
насколько вы безтактны и оскорбительны! Я самъ, б у д у ч и 
негрскаго п р о и с х о ж д е н і я , т а к ъ ж е к а к ъ И с а а к ъ и С и р а х ъ , 
не могу разд-ѣлять восхищеніе поэта Гренлунда передъ 
ш в е д с к и м и поселянками и народными танцами. Вы не о т -
кровенны, и ты д о л ж е н ъ былъ бы всѣмъ скомандовать: 
«Глядите впередъ!» Т ы пренебрегъ справедливыми нападками 
Раббинера противъ н а ш е г о почитан ія ж а л к а г о п р о ш л а г о , 
к о г д а онъ вчера на конгрессѣ напустшгся на н а ш е подра-
ж а н і е культурѣ Г р е ц і и и Рима. О н ъ провелъ толстый 
ш т р и х ъ "м-ѣломъ черезъ идеальное государство П л а т о н а , 
к о т о р о е онъ прозвалъ (въ ц е н т р і Р и т т е р х а у з а ) государ-
ствомъ педерастовъ! Будь я на конгрессѣ, я бы сталъ е г о 
качать. Ч о р т ъ возьми, к а к о е намъ дѣло до Г р е ц і и , до Рима и 
до К а р л а X I I ? Вы ж и в е т е п о д ъ землей, въ могилахъ, среди 
труповъ, a тѣмъ временемъ настоящее и за нимъ и б у д у щ е е 
б у ш у ю т ъ в о к р у г ъ ..васъ. Э т о плоды т о г о у ж а с н а г о воспи-

.танія, которое мы получаемъ сначала въ ш к о л а х ъ , потомъ 
въ университет-ѣ, и это тотъ аттестатъ зрелости, к о -
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торый соотвѣтствуетъ теперь магистерскому званію 30 -хъ 
годовъ. 

— Ч т о ж е по-твоему дѣлать? 
— Спеціальныя ш к о л ы и образованіе по призваніюі 

П у с т ь юристы съ четырнадцати лѣтъ поступаютъ к ъ адво-
катамъ въ качестве писцовъ; пусть м е д и к и въ томъ ж е 
возрасте дѣлаются санитарами въ больницахъ; пусть и н ж е -
неры начинаютъ карьеру, работая въ мастерскихъ; пусть 
готовящіеся на с л у ж б у духовную начинаютъ съ обязанности 
псаломщика. З а к р о й все четыре факультета, и пусть въ 
народныхъ ш к о л а х ъ кончаютъ образованіе на чтен іи , п и -
•саніи и четырехъ правилахъ; a затѣмъ — въ ж и з н ь ихъ, и 
пусть к а ж д ы й совершенствуется по своей спеціальности! 
В ъ настоящее время надо хорошо знать свое ремесло, а 
т о погибнешь п р и громадной к о н к у р е н ц і и ; а мы н и ч е г о не 
м о ж е м ъ осилить, мы у м і е м ъ только беседовать въ гостиныхъ, 

. кабачкахъ и на конгрессахъ. М ы обо всемъ м о ж е м ъ болтать 
съ дамами, но мы лишь дилетанты п о вс-ѣмъ отраслямъ. 
О т к у д а намъ взять государственныхъ людей, когда позна-
н і й по государственнымъ д і л а м ъ не преподается? П о э т о м у 
наше управленіе—одна комедія. Лфтомъ м о ж н о встретить 
морского министра попечительствующаго о ц е р к в и или 
ш к о л і ; гвардейскій офицеръ занимается сельскимъ х о з я й -
ствомъ, а асессоръ въ отставке управляетъ арміей и фло-
томъ. Н е у ж е л и это искусное управленіе? А д о к о н ц а 
с л у ж б ы министръ не научается у начальниковъ о т д е л е н і й 
элементарнымъ понятіямъ о внутреннемъ ходе машины. 
П о э т о м у вся страна полна отставными министрами, и , когда 
ю н о ш у спрашиваютъ, к е м ъ бы онъ ж е л а л ъ быть, онъ от -
вечаетъ — министромъ въ отставке . Ч т о б ы быть судьей, 
надо знать законы, но чтобы быть директоромъ департа-
мента или министромъ, ничего не надо знатьі % не говорю 
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объ избранныхъ депутатахъ ригсдага, которымъ такъ стыдно 
ничего не знать, чтъ о н и обыкновенно п о к у п а ю т ъ т о м ъ 
основныхъ законовъ, но члены комиссіи, которые ф а к т и ч е с к и 
составляютъ законы, т і д о л ж н ы знать всі законы страны и 
быть просвещенными государственными деятелями. Если 
бы комиссіи состояли изъ государственныхъ деятелей, т о 
они работали бы. перманентно заодно съ ведомствами 
управленія, не такъ , к а к ъ теперь, когда о н и целыми меся-
цами только мепіаютъ д е л у , за все ц е п л я ю т с я , лишь бы 
проявить себя въ о п п о з и ц і и правительству. Почехму 
правительство и ригсдагъ д о л ж н ы всегда выступать врагами 
и всегда стараться унизить одинъ другого . Провести за-
просъ или п р е д л о ж е н і е — з н а ч и т ъ побить рекордъ, и если 
за министромъ большинство голосовъ, значитъ онъ взялъ 
призъ и м о ж е т ъ разсчитывать, что не свернетъ себе шею-
и останется на своемъ посту. А о чемъ говорится въ рисг -
даге? О б о всякой грязи! О варіетэ и оперномъ ресторане^ 
о пенсіяхъ, о наведеніи мостовъ, д а ж е о делахъ чисто п о -
лицейскихъ, о выходкахъ гвардейцевъ, о ф у р а ж е л о ш а -
дямъ, о выработке пива, о ревизіяхъ, о туалетахъ дамъ и 
о к у р е н і и школьниковъ! Д а н е у ж е л и ж е это государ-
ственное дело? Ригсдагъ в п о л н е доказалъ свой недостатокъ. 
компетентности т е м ъ , что все более и л и менее в а ж н о е 
передаетъ въ комиссіи, составленныя изъ людей б о л е е 
сведущихъ. Н о ведь и ригсдагъ д о л ж е н ъ былъ бы со-
стоять изъ людей сведущихъ! К а к о е ж е это управленіе£ 
К а к і е ж е это законодатели! 

— Что же делать? 
— Н и ч е г о ! О д н а к о ж е шлифовать! шлифовать! Т р а в а 

подъ агѣгомъ не вырастетъ! Н и ч е г о не воздвигнешь, если 
не снесешь предварительно старую п о с т р о й к у . Д е й с т в о -
вать только отрицаніемъ, н и к о г д а не выступать съ п о л о -
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жительнымъ п р е д л о ж е н і е м ъ , — д а вѣдь эхо въ к о н ц е к о н -

цовъ смѣшно! О б л е г ч и т е законы, дайте свободы, и пусть 

разовьется сила! Т ы ж е д о л ж е н ъ будить , а не усыплять 

народъ! П р о щ а й ! — П р о б и л о семь часовъ! 

Н а п о л о в и н е ш а н ц е в о й горы и к а к ъ бы п р и м е н и в ш и с ь 

к ъ н е й высился темный домъ, въ которомъ выделялась въ 

особенности д а в я щ а я на зданіе к р ы ш а . Старое, п р о г н и в ш е е 

дерево; рядъ маленькихъ оконъ невысоко надъ уровнемъ 

земли ясно указывали на боязнь света . Э т о напоминало 

.сарай, но могло быть и церковью. 

Д о к т о р ъ Б о р г ъ и И с а а к ъ Леви остановились передъ 

•этой мрачной п о с т р о й к о й . 

— Вотъ тебе Н о р в е г і я ! — в о с к л и к н у л ъ д о к т о р ъ . — Т е м н о е 

и прогнившее зданіе бросаетъ т е н ь на н а ш ъ светлый го -

родъ! Высокая крыша кичливо высится, но подъ н е й н е т ъ 

•ничего хорошаго! О д н о хвастовство! 

— Т ы теперь ненавистникъ Норвег іи? 

— Д а , самымъ отъявленнымъ образомъ! П о ч е м у бы 

м н е не ненавидеть своего врага! П о ч е м у бы м н е не нена-

видеть норвежцевъ, к о г д а они кичатся ненавистью к ъ ш в е -

дамъ? К а ж е т с я , я и м е ю право выбирать свои симпат іи и 

антипатіи, к а к ъ и остальные смертные. И м е е ш ь ли ты про-

-тивъ этого что -нибудь возразить? 

— Н о ты ж е ратуешь за свободу Н о р в е г і и ! 

— Д а , понятно , я признаю ея справедливыя требова-

н ія , но и я х о ч у освободиться отъ э т о й черной махины, 

которая навалилась на насъ, к а к ъ д у ш е в н а я болезнь . Д о л -

ж н ы мы разве почитать этого И б с е н а и его г л у п у ю Нору? 

.Знаешь ли ты, к а к ъ говорить про него Золя! « П о с л е д -

я т плодъ высохшей поясницы н а ш е й д о б р о й Ж о р ж ъ -
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Зандъ!» Сарду называетъ его сумасшедідимъ, Т о л с т о й 
т о ж е говорить, что онъ спятилъ. А его прославляютъ въ 
Ш в е ц і и ! Н у , онъ все ж е священникъ! А кистеръ и того х у ж е ! 

— Т е п е р ь о н и оба выглядятъ, к а к ъ д в ѣ гориллы! А не 
находишь ли ты, Исаакъ, что священникъ п о х о ж ъ на одного 
изъ «нашихъ». 

— Д а , ты, п о ж а л у й , правъ, — отвѣтилъ И с а а к ъ . — О н ъ 
не тблько нѣмецъ. Его въ газетѣ прозвали лягушечьей 
пастью. 

— И вся освободительная политика Н о р в е г і и выро-
ж д а е т с я въ г р у б о й р у к ѣ Каролины въ борьбу за н о р в е ж -
ское посольство, откуда Н о р в е г і я над-ѣется управлять 
шведскимъ обществомъ. Я больше въ посольство н и к о г д а 
не х о ж у ; съ меня довольно пить за здоровье Ибсена , и я 
не намѣренъ выслушивать ихъ глумленія надъ в о з д у ш -
ными полетами Андрэ . З н а е ш ь ли ты разницу м е ж д у Ш в е -
ц іей и Норвегіей? Т а ж е разница, что м е ж д у Норденшиль-
домъ и Нансеномъ. Норденшильдъ нашелъ северо-восточ-
ный морской проходъ, но не сделался національнымъ ге-
роемъ; Нансенъ не открылъ своего о б е щ а н н а г о сѣвернаго 
полюса, но сталъ національнымъ героемъ. Ш в е ц і я мачиха 
для своихъ д-ѣтей и поэтому она создаетъ величіе изъ ни-
чего; она отыскиваетъ ничтожества и доводитъ ихъ до 
величія. 

— Д а , но вѣдь ты былъ, при томъ к а к ъ его канонизи-
ровали. 

— Т ы вѣдь знаешь, к а к ъ это п р о и с х о д и т е Васъ въ 
п о к о ѣ не оставятъ, п о к а вы толпѣ, не бросите кость. Н а 
такомъ ж е основаніи сдѣлался я и вагнеріанцемъ, хотя я 
т о г о мнѣнія, что онъ написалъ лишь немузыкальныя и 
некрасивыя вещи; «написалъ» самое п о д х о д я щ е е слово, 
потому что его музыка и не прослушана, и не к о м п о н и -
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рована, она написана. Н о мы живемъ въ развратное и де-
мократическое время. Я иногда спрашиваю себя, не было 
ли чего-то превратнаго въ этой демократіи, за к о т о р у ю 
мы разрывались на части, гдѣ невѣжда распространяетъ 
знаніе, гд-fe растерянный д о л ж е н ъ советовать, слабый упра-
влять, подавленные давить другихъ и г д і действительно 
большинство такъ поступаетъ. О д н а к о , въ такомъ госу-
дарстве, к а к ъ наше, г д е одна половина н а ц і и записываетъ, 
что делаетъ другая; г д е государственный календарь такъ ж е 
обширенъ, к а к ъ Библія; г д е содержаніе чиновниковъ рав-
няется надіональному богатству, г д е д о л ж н о с т и сдела-
лись феодальными, а чиновники вассалами, тутъ, п о ж а л у й , 
необходима правильная демагогія, к а к ъ перевесь. Н о курь-
езно то, что демосъ у насъ настроенъ монархически, ака-
демически, аристократически, въ духе К а р л а X I I , и патріо-
тически, тогда к а к ъ дворъ демократиченъ, демагогиченъ 
и покоренъ. Демосъ взялъ на себя платить целыхъ д в е -

надцать летъ по полумилліарда преторіанской гвардіи; 
когда ж е они у б е ж д а ю т с я , что не въ состояніи этого 
осилить, то б е г у т ъ въ А м е р и к у . Н о задолженность госу-
дарства замечается не только въ ипотекахъ и по приход-
скимъ десятинамъ, а она явствуетъ и въ банковыхъ ве-
кселяхъ. Торговля основана на кредите и векселяхъ; это 
задатокъ, ссуда, но ссуда еще не значитъ, что работа вы-
полнена. Вся нац ія ж и в е т ъ шестимесячной ссудой; у ч и -
тываюсь вексель для найма помещенія , вексель для вы-
платы податей, вексель для веденія хозяйства. Н о черезъ 
шесть месяцевъ вексель не оплачивается, а вновь пере-
писывается, при чемъ проценты выплачиваются съ помощью 
новаго векселя. И такъ ж и в у т ъ несделанной работой, и 
весь расчетъ національнаго бюджета л о ж е н ъ . И с т о щ е н н а я 
земля ничего не стоить; содержаніе полуразвалившихся 
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замковъ стоить денегъ; заржавленные ж е л е з н о д о р о ж н ы е 
рельсы и наполовину попорченные локомотивы могутъ 
лишь быть проданы к а к ъ ж е л е з н ы й ломъ; однако о н и въ 
государственной росписи числятся к а к ъ имущество; водо-
пады значенія и м е т ь не будутъ, п о к а рядомъ не будутъ 
стоять фабрики ; ф а б р и к и значенія имѣть не будутъ, п о к а 
не будетъ хватать рабочихъ; a рабочій ц е н ы не и м і е т ъ , 
п о к а онъ не мастеръ своего д і л а ; к р о м е т о г о производство 
значенія не имеетъ, п о к а н е т ъ сбыта. Ж е л е з о Норрланда 
д о л ж н о было насъ спасти, но тормаза затормозили дело. 
К у д а мы идемъ?.. Развитіе и прогрессъ идутъ своей доро-
гой, скачками и неожиданностями. Ведь очень в о з м о ж н о , 
что когда-нибудь подтвердятся слухи о Норрландскомъ 
золоте! Представь себе шведа на сборномъ п у н к т е всехъ 
народовъ вселенной. Народонаселеніе возрастетъ; Н о р р -
ландъ п о к р о е т с я городами; земледеліе будетъ заброшено, 
и ж и т е л и подобно к р а с н о к о ж и м ъ напьются до полусмерти. 
Въ следующемъ п о к о л е н і и будетъ господствовать въ Ш в е -
д іи новая космополитическая раса. 

— В е р и ш ь ты въ это? 

— Н е т ъ , не могу этого сказать, но все м о ж е т ъ быть. 
Все м о ж е т ъ п о й т и совсемъ инымъ образомъ... Н о т а к ъ , 
к а к ъ теперь, оно долго не протянетъ! И твоя обязанность 
объ этомъ говорить, писать изо д н я въ день, все въ этомъ 
ж е д у х е говорить! Д а ж е передъ глухими! 

О н ъ вышелъ изъ павильона и направился въ центръ 
толпы, г д е ч у ж і я лица радовали его, к а к ъ прибывшіе 
издали гости радуютъ своимъ появленіемъ одинокаго ж и -
теля пустыни, и г д е звуки ч у ж и х ъ ж и в ы х ъ р е ч е й напо-
минали ему то, что его родной языкъ п р и н а д л е ж и т ъ к ъ 
мертвымъ, такъ к а к ъ стоитъ переёхать г р а н и ц у страны, 
чтобы его н и к т о понималъ* 
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XVIII. 

П р о ш л о н е с к о л ь к о Л-Ѣтъ. К о н е ц ъ в ѣ к а д е й с т в и т е л ь н о 

наступила — оставалось до начала новаго е щ е л и ш ь н е -

сколько часовъ. В с е Б о р г и р е ш и л и собраться въ « Г о т и ч е -

скихъ комнатахъ» съ т е м ъ , чтобы о к о л о п о л у н о ч и пере-

браться на « Ш а н ц ы » . 

Ж и з н ь быстро меняется , и п р е ж н і й ресторанъ у ж е 

пересталъ быть моднымъ; зато процветалъ литературный 

отель «Ридбергъ». К о г д а кто -нибудь е щ е упоминалъ о « К р а с -

н о й к о м н а т е » , то это звучало отголоскомъ старины. 

Все собрались; пришелъ и старый редакторъ Б о р г ъ , 

который теперь переступилъ у ж е за шестьдесятъ л е т ъ . Въ 

честь торжественнаго д н я р е ш и л и устроить о б щ е е прими-

реніе. Эсфирь , собиравшаяся сдавать экзамены, была един-

ственной дамой. В с е остальныя попрятались, опять запер-

лись по своимъ домамъ, т а к ъ к а к ъ т о в а р и щ е с к а я ж и з н ь 

п о кабакамъ стала н е в о з м о ж н о й . «Человекъ время про-

водить съ ж е н о ю д р у г о г о , и въ к о н ц е к о н ц о в ъ не зна-

ешь, на к о м ъ ж е н а т ъ » . Т а к ъ часто повторялись случаи 

разводовъ и вторичныхъ браковъ, что п о д ъ к о н е ц ъ дамы 

п р и ш л и к ъ тому заключенію, что удобнее сохранять де-
вичью фамилію. Въ одномъ о к р у г е было п р е д л о ж е н о , 

чтобы всехъ д е в у ш е к ъ , д о с т и г ш и х ъ и з в е с т н а г о возраста, 

звали ж е н щ и н а м и , т а к ъ к а к ъ большинство у ж е давно не 

д е в и ц ы , а откровенно гуляютъ съ своими д е т ь м и . 

Н а столе въ « Г о т и ч е с к и х ъ комнатахъ» л е ж а л ъ листъ, ис-

пещренный подписями. Все присутствующее у ж е подписались, 

кроме доктора Борга . О д н а к о , именно о н ъ составилъ адресъ 

Золя, в ы р а ж а в ш і й восхищеніе передъ его м у ж е с т в о м ъ въ 
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д-fejrÈ Д р е й ф у с а и н а д е ж д у , ч т о новое с т о л і т і е увидитъ 

полную реабилитацію его protégé. «Справедливости! О т н ю д ь 

не милости!» значилось въ адресе. 

— Н у - с ъ , д о к т о р ъ , — обратился к ъ нему И с а а к ъ Л е в и , — 

не ж е л а е ш ь ли подписать? Быть м о ж е т ъ , ты считаешь его 

виновнымъ? 

Въ то время все т а к ъ л е г к о воспламенялось, что имя 

Д р е й ф у с а произносилось о с т о р о ж н о , — это имя, р а з д е -

лившее за послѣдніе годы человечество на д в е поло-

вины. 

Д о к т о р ъ взялъ перо и быстрымъ и о ч е р к о м ъ написалъ 

свою собственную фамилію. 

— Н а д е ю с ь , ч т о то, что я сдѣладъ, не о к а ж е т с я про-

тивъ моей с о в е с т и и чести, — сказалъ онъ. 

— П о с л у ш а й т е ! Ч т о онъ говорить! — закричали в с е 

хоромъ. 

— Д а , друзья мои, — началъ снова д о к т о р ъ , — в о время 

процесса м н і не разъ приходилось и з м е н я т ь свое мнѣніе, 

и я не знаю, сталъ ли я дрейфрусаромъ, к а к ъ я сделался 

вагнеріанцемъ. 

Всѣ опустили взоры н и ц ъ , одинъ, чтобы скрыть свои 

чувства, друг іе , напротивъ, ради демонстрации, и въ об-

щемъ молчаніи д о к т о р у послышался у п р е к ъ , на к о т о р ы й 

онъ не могъ не ответить . 

— Видите ли, добиться правды въ п р о ц е с с е о ш п і о н -

ствѣ п р е ж д е всего почти н е в о з м о ж н о , т а к ъ к а к ъ о б е сто-

роны занимались шп іонством ъ и вследствіе этого и м е л и 

дело съ л о ж ь ю , обманомъ и фальшивыми документами. 

Во-вторыхъ, ненормально пересматривать процессъ черезъ 

два года, п р и н и м а я во вниманіе, во-первыхъ, шаткость 

человеческой памяти , во-вторыхъ, что года м е н я ю т ъ т о ч к у 

з р е н і я и будятъ новые интересы, новыя чувства, и, нако -
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нецъ, въ-третьихъ, что за это время н е к о т о р ы е свидетели 

исчезли, документы не ВСЁ оказались налицо. . . 

— Д а , но вѣдь засѣданіе было весьма т а и н с т в е н н о , — 

замѣтилъ старикъ Густавъ Боргъ. 

— Д а , почему ж е н-Ьтъ? Н а ш ъ свободный судъ вѣдь 

т о ж е таинствененъ.. . 

— Я думаю, ты на с т о р о н і генераловъ? — спросилъ 

Густавъ. 

— О п я т ь мы к ъ этому вернулись! — воскликнулъ д о к -

т о р ъ . — Ч о р т ъ знаетъ что такое! Л ю д и т е р я ю т ъ разсудокъ, 

к а к ъ только р-ѣчь идетъ объ этомъ процесс^. 

И с а а к у стало ж а л ь доктора, ставшаго невольно въ л о ж -

ное положен іе , и , влекомый ч е л о в і ч е с к и м ъ чувствомъ со-

страданія, онъ попробовалъ ему помочь. 

— Дізло неясное, съ этимъ я согласенъ, — началъ 

о н ъ . — Д л я меня въ немъ т р и темныя т о ч к и , которыхъ я 

безусловно уяснить себѣ не могу . Первое: почему Д р е й -

фусъ потребовалъ ціанистаго калія, когда услышалъ о 

ревизіи? П о ч е м у онъ ей не обрадовался? Второе: онъ сразу 

подумалъ, что генералы взяли его сторону, и просилъ ж е н у 

сходить къ Буадефру и просить его защиты. К а к ъ могъ 

онъ быть т а к о г о хорошаго мнѣнія о Буадефрѣ, к о т о р а г о 

онъ зналъ? Вѣдь это какое-то чертовское п о л о ж е н і е . Въ-

третьихъ: когда я прочелъ ж а л о б у генераловъ въ Ренн-Ѣ, 

да, друзья мои, тогда я в п о л н і былъ у б ѣ ж д е н ъ въ ви-

новности Дрейфуса! Ч т о вы мнѣ на это скажете? И на-

столько я въ этомъ былъ уб-ѣжденъ, что я подумалъ про 

себя: «Лабори, застрѣлись!» Въ особенности потому, что 

генералы заявили, что бордеро р і ш а ю щ а г о значен ія не 

и м і е т ъ ; а главнымъ образомъ, меня у б ѣ ж д а л и ихъ г р о м к і я 

слова и благородство тона. К о г д а ж е п о с л і этого въ Л а -

бори стр-ѣляли и онъ отказался вызвать изъ П а р и ж а своего 
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врача, когда не было произведено н и к а к и х ъ попытокъ для 
обнаружения преступника , когда д а ж е не была и з с л і д о -
вана вынутая изъ раны пуля съ целью напасть на с л і д ъ 
стрѣлявшаго, тогда я подумалъ: н е т ъ , здесь дѣло не-
чисто.. . 

Теперь произошло то, что часто бываетъ, когда чело-
в е к ъ благородно протягиваетъ другому р у к у помощи; при-
сутствующее всѣ заражаются этимъ благородствомъ. 

— Я согласенъ съ Исаакомъ, — началъ Холгеръ, — о 
томъ ж е думалъ и я, и защита Д е м а н ж а основывалась на 
отчаяніи, овладѣвшимъ имъ, когда онъ увидѣлъ въ Реннѣ 
своего кліента. Л а б о р и и П и к а р ъ его покинули. . . 

— Д а , — прервалъ его К у р т ъ , — я т о ж е нашелъ н е к о -
торые темные пункты. Въ особенности ж е я н а х о ж у , что 
логика, которой руководствовались, весьма прискорбна. 
К а н ц л е р ъ Германской имперіи объявилъ въ рейхстаге, 
что онъ о ш п і о н с т в е Дрейфуса ничего не узналъ! К а к ъ 
могъ онъ знать въ Берлине, что происходило въ П а р и ж е . 
Н о чтобы ничего не говорящее, одностороннее заявленіе 
Бюлова было признано за доказательство, — это восхити-
тельно! К о г д а ж е п о з д н е й Дрейфусъ объявляетъ сержан-
т у Денеру: « Я виноватъ, но не одинъ», то это доказа-
тельство отвергается на томъ основаніи, что при этомъ не 
было начальника тюрьмы! Разве только верно то, что слы-
шалъ начальникъ тюрьмы? К т о м о ж е т ъ утверждать такую 
чушь, тотъ д о л ж н о быть не въ своемъ разуме . Подумайте 
только: разъ начальникъ тюрьмы этого не слыхалъ,— это 
ложь! Дальше говорятъ: Д р е й ф у с ъ не былъ обрадованъ 
ревизіей. Нетъ! Говорятъ, что это гордость! М о ж е т е ли вы 
понять эту гордость? Если бы онъ отнекивался и просилъ 
милости, тогда онъ былъ бы гордъ! Н о отказываться отъ 
уясненія истины!.. 
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Настроеніе к о м п а н ш все более воспламенялось. И Сел-

ленъ п о ж е л а л ъ бросить щ е п к у въ огонь. 

— Д а , логика! Н а томъ основаніи, что А н р и , ш п і о н ъ п о 

призванію, составилъ п о д л о ж н ы й документъ, приходятъ к ъ 

заключенію, что и достоверные д о к у м е н т ы фальшивы. 

Л о г и ч н о ли это? 

— Н е т ъ , послушайте , — сказалъ докторъ, — если мы 

такъ будемъ продолжать , то въ к о н ц е к о н ц о в ъ признаемъ 

Д р е й ф у с а виновнымъ, а ведь не таково было н а ш е наме» 

реніе! К а к о в о твое м н е н і е , Максъ? 

— Я не стану о т р и ц а т ь , — замѣтилъ, подумавъ немного 

г р а ф ъ , — ч т о д е л о темное. Ведь у ч р е ж д е н о было д р е й ф у -

совское министерство съ Вальдекомъ-Руссо, чтобы освобо-

дить Д р е й ф у с а . Э т о министерство назначаетъ государствен-

наго комиссара, который не генералъ и к о т о р ы й х о т е л ъ 

спасти Д р е й ф у с а , б у д у ч и у б е ж д е н н ы м ъ въ его невиновно-

сти. О д н а к о после того, к а к ъ онъ выслушалъ генераловъ 

и свидетелей изъ Ренна, несмотря на бордеро Эстергази 

и на явный подлогъ А н р и , онъ во время процесса изме-

нилъ свое мнен іе . Это удивительно! П о с л е этого ссыла-

лись на бордеро—совсемъ, к а к ъ ф о к у с н и к ъ , который, выни-

мая что-нибудь изъ-подъ скатерти, всегда показываетъ на 

потолокъ. Бордеро, к а к ъ доказательство, н и к у д а не г о д и т с я 

точно такъ ж е , к а к ъ и свидетельство Эстергази. Х о т я теперь 

и эксперты утверждаютъ, что на бордеро н е т ъ и следа 

р у к и Д р е й ф у с а , но все ж е Д р е й ф у с ъ самъ призналъ сход-

ство съ своимъ подчеркомъ, когда онъ воскликнулъ: « О н и 

похитили мой почеркъ!» М ы наталкиваемся на т а к у ю массу 

противореч ій , что едва ли имеемъ право составить твердое 

у б е ж д е н і е . П р о т и в ъ того, что Д р е й ф у с ъ , изъ к о т о р а г о 

сделали ангела, не ангелъ, такъ к а к ъ онъ ч е л о в е к ъ , ска-

зать ничего нельзя, но З о л я и Бьернсонъ не д о л ж н ы бы-
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ли бы ручаться за его честь. Д р е й ф у с ъ сказалъ, по край-
ней м е р е , десять разъ неправду, и въ этомъ онъ былъ ули-
ченъ. О н ъ п р е ж д е всего отрицалъ, что зналъ организацію 
восточной ж е л е з н о й дороги. О н ъ ее зналъі О н ъ отрицалъ, 
что знаетъ планъ мобилизаціи. О н ъ его зналъі О н ъ отри-
цалъ, что присутствовалъ на конференц іи генерала Рансо-
на. О н ъ на н е й присутствовалъ! О н ъ утверждалъ, что не 
былъ знакомъ съ Пикаромъ. О н ъ зналъ его! О н ъ сначала 
говорилъ, что н и к о г д а не бывалъ въ Мюльгаузенѣ. П о з д н е й 
онъ утверждалъ, что бывалъ тамъ к а ж д о е лѣто. О н ъ ѵ в і -
ряетъ, что н и к о г д а не видалъ руководства к ъ стрельбе. 
О н ъ его вид-ѣлъ! О н ъ утверждалъ, что не былъ знакомъ 
съ артиллерійскимъ орудіемъ 120. О н ъ былъ съ нимъ 
знакомъ! О н ъ отрицалъ, что встр-ѣтилъ у Бодсона англій-
скихъ военныхъ атташе. О н ъ ихъ встрѣчалъ! Бьернсонъ, 
тотъ.. . клялся за нравственность Дрейфуса ! Д р е й ф у с ъ 
призналъ, что, б у д у ч и женатьшъ, онъ им-ѣлъ содержанокъ; 
но онъ утверждалъ, что это н и к о г о не касается, такъ 
к а к ъ онъ имѣлъ на то средства. Э т о в о з м о ж н о , и действи-
тельно, это н и к о г о не касается! Н о свидетельство Бьерн-
сона! L a vérité! З о л я обвиняетъ генераловъ въ подлоге! 
Н о Д р е й ф у с ъ шлетъ генераламъ свою благодарность, 'бу-
д у ч и наилучшаго о нихъ м н і н і я ! L a vér i té , Золя! Н о от-
крываются въ процессе и друг ія непріятныя подробности. 
Д р е й ф у с ъ призываетъ на помощь маіора К ю р е . Т о т ъ 
является и показываетъ противъ него. Д р е й ф у с ъ вполне 
полагается на вмешательство полковника Кордье! Т о т ъ 
ничего сказать не м о ж е т ъ . Потомъ еще: п о л к о в н и к ъ 
Муньэ , который д о л ж е н ъ былъ доставить в а ж н ы я теле-
граммы, умираетъ во время процесса; маіоръ Д ' А т т е л ь 
умираетъ во время процесса; Chaul in -Sauv in iere умираетъ во 
время процесса. А таинственная смерть Lemercier -Picard, Gue-
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née, Pressmann'a и другихъ! Д а л ь ш е , въ В - Ь н і умеръ Ш н е й -

деръ, умеръ Ш е р е р ъ - К е с т н е р ъ , начальникъ генеральнаго 

штаба! Э т о г о не бываетъ, когда дѣло чисто, и это сплетеніе 

л ж и чуть ли не требуетъ пороха и пуль! Н о к а к ъ бы то н и 

было, по-моему, высказалась б о ж е с к а я справедливость, и 

приговоръ былъ произнесенъ. Д р е й ф у с ъ въ Ренн-Ѣ былъ 

приговоренъ к ъ десяти годамъ заключенія за то , что болталъ 

и этимъ предалъ свою новую родину; но онъ былъ совер-

ш е н н о правильно помилованъ, благодаря смягчающимъ ви-

н у обстоятельствам^ именно его п о н я т н о й и естественной 

любви к ъ п р е ж н е й родине, к ъ р о д и н е его детства. А н р и 

пришлось, к а к ъ преступнику , въ дѣлѣ чести н а л о ж и т ь на 

себя руки . Эстергази былъ обезчещенъ и заслужилъ, к а к ъ 

лгунъ, общее презрѣніе, Феликсъ Ф о р ъ получилъ преду-

п р е ж д е н і е въ томъ, чтобы впредь не вилять. Н а ц і я узнала, что 

въ н е й столько ч у ж о г о элемента, что она и думать не мо-

ж е т ъ о р е в а н ш е , который могъ бы обратиться въ брат-

скую войну; и если армія лишилась своего п р е с т и ж а , то , 

съ д р у г о й стороны, она облеклась новымъ п р е с т и ж е м ъ и 

получила новую задачу. О н а теперь с л у ж и т ъ на в о с т о к е 

бокъ-о -бокъ съ немцами, чему бы н и к о г д а не бывать, если 

бы не состоялся процессъ! Ф р а н ц і я теперь открыта! К а к ъ 

К и т а й ! Н о за процессомъ следовало в о з б у ж д е н і е рели-

г іознаго вопроса; почему это случилось!?.. Я этого ска -

зать не могу, но вопросъ возбудился, п о т о м у что Д р е й -
J фусъ еврей. И вотъ протестанты и евреи занялись гѣмъ, 

что открывали монастыри и выпускали на свободу н е -

сколько тысячъ людей, п о ж и з н е н н о заключенныхъ. С о -

в с і м ъ к а к ъ при коронован іи или восшествіи на престолъ 

новаго монарха! Н о это с л у ж и т ь т а к ж е отвѣтомъ, весьма 

впрочемъ добродушнымъ, на Варѳоломеевскую ночь: бла-

годѣяніе въ награду за злодейство! Ч и с т а я христіанская 
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любовь, х о т я п о б у ж д е н і е и не верное! Н о в-ѣдь люди ви-
д е л и столько разъ, к а к ъ злое с л у ж и т ь д о б р о й цели; Д р е й -
фусъ ж е не былъ добрымъ и хорошимъ человѣкомъ, но 
онъ с л у ж и л ъ , к а к ъ всѣ мы! 

— Д а , — снова началъ докторъ Боргъ, — поагЬ вс-ѣхъ 
н а ш и х ъ р а з с у ж д е н і й , основанныхъ просто на ж е л а н і и вы-
казать н е к о т о р у ю оппозидію или щі стремленіи у в и д а т ь 
оборотную сторону дѣла, я н а х о ж у легкомысленнымъ п о -
сылать этотъ адресъ Золя , который считаетъ, что онъ 
одинъ нашелъ истинную правду. О н ъ , действительно, п о -
добралъ н е с к о л ь к о зеренъ, но очень мелкихъ, и при этомъ 
испачкалъ свою спину. Если бы намъ вместо этого при-
ветствовать его к а к ъ воскреснувшаго в е р у ю щ а г о , к а к ъ 
в е р у ю щ а г о въ будущность автора « П а р и ж а » и « Т р у д а » , 
к а к ъ содіалиста Э м и л я Золя? Н е сделать ли намъ это? 

Все , к р о м е старика Борга , о т в е т и л и утвердительно. 
Т а к ъ и было р е ш е н о . 

Эсфирь, с л у ж и в ш а я въ больнице для душевно-боль-
ныхъ, ушла, и М а к с ъ последовалъ за ней. 

О н и долго ш л и молча по улицамъ. 

— Заметила ли ты, — сказалъ, наконецъ, М а к с ъ , — что 
онъ п о х о ж ъ на старинную статую «Гранильщика»? 

— Д а , въ этомъ ты правъ; въ особенности подборо-
докъ, который начинается отъ у ш е й . 

— П о м н и ш ь ты о ц и к л о н е і 8 у 6 г . въ П а р и ж е , к о т о -
рый поднялся съ св. Сульпиція , опрокинулъ «La Revanche» , 
о п у с т о ш и л ъ П а л а т у Ю с т и ц і и и успокоился на г о с п и т а л е 
св. Людовика? В е р и ш ь ли ты въ символическіе циклоны? 

— Во что, Б о г а ради, надо верить? М н е становится 
страшно! 

— Е щ е припоминается м н е более оккультивный случай. 
Во время В е л и к о й революціи, въ день взят ія Бастиліи, 
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былъ о ч и щ е н ъ Тюльерійскій садъ; м е ж д у офицерами по-
пались одинъ Рейнахъ и одинъ Эстергази. В е р и ш ь ли ты 
въ случайность? 

— Н-ѣтъ! Н о это простое совпадете? 
— Н е знаю! С о в п а д е т е д о л ж н о было бы дать намъ 

объясненіе, а мы этого не имѣемъ. П о э т о м у всякое объ-
ясненіе только смѣшно. А потомъ вотъ еще: Бедекеръ, 
который не м о ж е т ъ считаться оккультивной к н и г о й , пе-
редаетъ совершенно невинно следующее. К о г д а въ 1689 г . 
были ограблены королевскія могилы въ Спейер-із, то рас-
копками руководилъ н ѣ к і й Гинцъ. К о г д а въ 1789 году 
были опустошены королевскія могилы въ St . -Denis , то во 
главѣ толпы былъ т о ж е н ѣ к і й Гинцъ. 

— Ч т о бы это могло означать? 
— Н е знаю! 

— С л у ш а й , ты знавалъ Дрейфуса? 
Графъ М а к с ъ остановился и пристально взглянулъ на 

Эсфирь, к а к ъ бы для того, чтобы убедиться, не ш у т и т ъ 
ли она. 

— Шзтъ, я его не знавалъ... но если мы съ т о б о й еще 
разъ очутимся съ глазу на глазъ черезъ много лѣтъ и ты 
тогда будешь такъ ж е всѣмъ этимъ заинтересована, к а к ъ 
теперь, то я р а з с к а ж у тебѣ н і ч т о . . . Д а , это былъ перстъ 
П р о в и д і н і я , но отнюдь не с т р а ж д у щ і й Христосъ. 

— Т ы христіанинъ? 
— Д а , я свободомыслящій христіанинъ. Странно: когда 

мы низвергли христіанство, то съ этимъ у ш л о столько 
разума и гуманности. М ы стали грубѣе и глупѣе.. . Если 
теперь задаться цѣлью отыскать чуткаго человека, то надо 
искать его среди піетистовъ при условіи, чтобы о н и не 
говорили объ Іисусѣ и не заботились о твоей д у ш ѣ . Х о -
чешь ли ты в и д і т ь человека, ум-ѣющаго себя обуздать, 
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с о х р а н я ю щ а я въ ч и с т о т ѣ р і ч ь свою и помыслы, гуманнаго 
к ъ другимъ, смиреннаго въ г о р і , всегда возносящаго взоры 
кверху , одухотворяющаго все, к ъ чеАму прикасается, у к р о -
щ а ю щ а г о свою плоть ,— обрати взоры свои на піетиста! О н ъ 
стремится к ъ сверхчелов-ѣку, часто безрезультатно, съ этимъ 
я согласенъ, но стремленіе, видишь ли.. . Т о л ь к о бы бро-
силъ онъ объ этомъ разглагольствовать. Религ ія для себя 
самого, внутри , но не... 

— Н о радость ж и з н и ? 

— В и д и ш ь ли, тутъ н а ш и п у т и расходятся. 
— П о ч е м у ж е ? Я понимаю т а к у ю радость по-своему, 

но.. . П о м н и ш ь ли ты второй ноктюрнъ Ш о п е н а и н а ш у 
первую встр-ѣчу въ дом'Ь у д і в у ш е к ъ , ж и в у щ и х ъ въ ра-
дости.. . Э т о ихъ суррогатъ, a вмѣсто... 

— Въ чемъ для тебя самая большая радость? 

— Въ томъ, чтобы породить новую мысль! Т о г д а я 
чувствую себя въ одно и то ж е время отдомъ и матерью, 
и н-ѣтъ мнѣ надобности дѣлить э т у честь съ ж е н щ и н о й , 
к о т о р а я м о ж е т ъ во всякое время у й т и съ моимъ ребен-
комъ и объявить, что онъ п р и н а д л е ж и т ъ ей одной.. . 

— М а к с ъ , н е у ж е л и тебѣ пріятно заставлять меня 
страдать. 

— Н-ѣтъ, я страдаю самъ отъ причиняемыхъ мною 
страданій; но я по твоему вопросу в и ж у , что ты чувствуешь 
обратное.. . 

— К о г д а я в и ж у , что ты страдаешь, я люблю тебя; 
это идетъ к ъ тебѣ. Н о когда ты веселъ, ты мн-ѣ непрія-
тенъ, тогда ты становишься банальнымъ, гордымъ, крикли-
вымъ. Впрочемъ, я всегда изб-ѣгаю веселыхъ людей: к т о 
см-ѣется, тотъ скалитъ зубы и близокъ к ъ тому, чтобы 
укусить. . . 

О н и оба замолчали, Эсфирь потому, что она заметила, 
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что сама себя подвела, а М а к с ъ потому , что не хотѣлъ 

подчеркнуть ея промаха. 

Въ «Готическихъ комнатахъ» оживлен іе все росло. Густавъ 

Боргъ получнлъ отъ сына Андерса письмо изъ А м е р и к и , 

въ которомъ онъ сообщалъ прекрасныя в-ѣсти. 

— Ч т о о с о б е н н о , — писалъ о н ъ , — х а р а к т е р и з у е т е здѣсь 

новую ж и з н ь , это — подвижность . Н е п о с т о я н с т в о во всемъ. 

П о к о я н и к о г д а н і т ъ : все быстро меняется; благосостояніе 

и бѣдность чередуются другъ за другомъ, т а к ъ ч т о классы 

не имѣютъ в о з м о ж н о с т и образоваться. Б о г а т ы й былъ бі-

денъ и снова м о ж е т ъ сделаться такимъ ж е , и это онъ 

знаете. П о э т о м у всѣ другъ друга понимаютъ, и всѣ осто-

р о ж н ы и благоразумны. Д е н ь слишкомъ к о р о т о к ъ , и в с я к і й 

с п е ш и т е к ъ ночному отдыху, к а к ъ к ъ единственному ве-

ликому наслажденію, н и ч е г о не стоящему; а утромъ про-

сыпаешься для серьезнаго священнаго труда, отъ д о б р о -

совѣстнаго выполненія котораго зависите существованіе к а ж -

даго. Т у т ъ работа считается благодатью, и е ж е ч а с н о вспо-

минаютъ в c i з д і с ь , что н и к т о даромъ на ж и з н ь права не 

и м е е т е , а что все милость и благодать. Э т а т я ж е л а я ш к о л а 

создаете такое п о к о л і н і е , которое станете страшнымъ. Я 

взираю на Е в р о п у , к а к ъ на отдвѣтшую Грец ію: м н о г о въ 

ней прекраснаго, но она ослаблена и, вероятно, * истощена; 

вы философствуете о ж и з н и , н о не ж и в е т е . . . 

— Д а , ю н о ш а правъ,—прервалъ д о к т о р ъ . — Знаете ли 

вы, что по последней переписи съ 1 8 9 0 года насчиты-

вается 2 5 0 . 0 0 0 шведовъ переселендевъ, п р и чемъ большая 

часть изъ нихъ въ возрасти отъ 15 до 35 л і т ъ . Въ к о н д ѣ 

к о н д о в ъ страна будетъ населена дѣгьми и стариками.. . 
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— Странно ли посл-ѣ этого, что ж е н щ и н ы выступаютъ 
и ж е л а ю т ъ работать? — замѣтилъ Густавъ Боргъ. 

— Т ы сказалъ истинное слово! Д а , въ обществ-ѣ, со-
стоящемъ изъ д-Ьтей и пенсіонеровъ, о н ѣ д о л ж н ы высту-
пить впередъ и приняться за работу, такъ к а к ъ н і т ъ 
м у ж ч и н ъ , которые содержали бы ихъ... Э т о новая точка 
зрѣнія! Н о если е й с у ж д е н о установиться, то лучше пусть 
А з і я совершитъ на насъ нашествіе и пусть насъ лучше 
покорятъ варвары, чѣмъ дамы общества, А с п а з і и и эман-
сипированныя.. . 

— Т е п е р ь п о к а идемъ на « Ш а н ц ы » , — скомандовалъ 
Густавъ Боргъ . 

— Д а , пойдемте въ К а п и т о л і й и возблагодаримте бо-
говъ за и с т е к ш е е столѣтіе, завершившееся Дрейфусомъ, 
а начавшееся Наполеономъ, братья котораго, по край-
н е й м ѣ р і , к а ж у т с я намъ п р и н а д л е ж а в ш и м и к ъ д-ѣтямъ 
Израиля . 

Эсфирь и М а к с ъ д о ш л и до т а м о ж е н н о й сгізны, г д ѣ въ 

полумрак^ высился о д и н о к о с т о я щ і й б і л ы й домъ; за вы-

сокими окнами свѣтились огни. 

— Есть с л о в о , — говорилъ Максъ, к а к ъ бы самъ себѣ, 
которое среди людей образованныхъ п о ч т и вышло изъ 
употребленія и произносить которое стыдятся: Э т о с л о в о — 
грѣхъ. С т о л ь к о философствовали, что понят іе о вшгѣ 
исчезло, но сознаніе вины е щ е сохранилось. Я родился со 
злой совестью и въ дѣтств-ѣ я боялся, что это откроютъ. 
Э т о г о нельзя объяснить н и ч і м ъ инымъ, к а к ъ только тѣмъ, 
что этому чувству предшествовало что-то неведомое. 

— Э т о бол-ѣзненное о щ у щ е н і е , и у насъ тутъ много 
подобныхъ случаевъ,—пояснила Э с ф и р ь . — Е с т ь у насъ, на-
примѣръ, одинъ, полагающій , что онъ написалъ бордеро. 
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— Д а , но что ты объ этомъ знаешь? 

— Н ѣ т ъ , слушай, дальше я не могу следовать за т о б о й . 

— Это я знаю, да я и не требую этого . Т ы всегда въ 

одномъ со м н о й т о н е , но по крайней мѣрѣ всегда на о к т а в у 

н и ж е . И з ъ ничего ничего не делается, и в с я к а я вещь имѣетъ 

достаточное основаніе, т а к ъ что если к т о - н и б у д ь считаетъ 

себя виновнымъ, то есть на это логическое основаніе . В о -

ображеніе , самообманъ имѣютъ высшую действительность, 

связь к о т о р о й съ и с т и н о й я понять не м о г у , но к о т о р у ю 

я не рѣшусь отрицать. Д е й с т в и т е л ь н о с т ь вѣдь не м о ж е т ъ 

ж е войти въ мое внутреннее сознаніе и опять проявиться, 

не перейдя въ представленіе или въ в о о б р а ж е н і е . М ы , сле-

довательно, знаемъ действительность только благодаря на-

шему представленію о ней, поэтому-то т а к ъ б е з к о н е ч н о 

видоизменяются н а ш и представленія о действительности. 

К р о м е того не м о ж е т ъ ж е д у ш а существовать безъ со-

д е й с т в і и д р у г и х ъ д у ш ъ . Есть у меня основаніе думать, ч т о 

все д у ш и въ связи другъ съ другомъ и что есть люди 

настолько ч у т к і е , что о н и чувствуютъ со всемъ челове -

чествомъ и, следовательно, съ нимъ и страдаютъ. Н о есть и 

так ія , к о т о р ы я издали действуютъ на другихъ, д а ж е на 

незнакомыхъ; это ты сама узнаешь. 

— Я этого отрицать не стану! 

— Н у - с ъ , почему ж е ты знаешь, что . . . 

Графъ М а к с ъ привыкъ не оканчивать своихъ мыслей, 

потому что зналъ, что Э с ф и р ь его пополняла и следила 

за его мыслями и онъ всегда прерывалъ свою речь , к о г д а 

чувствовалъ, что молчаливая мысль л у ч ш е передастъ не-

уяснимое, ч е м ъ банальное слово. 

— Я решаюсь у п о т р е б и т ь слово осгрехъ».Я думаю, что 

в с е б о л е з н и являются последствіями г р е х а . В е д ь телес-

ныя б о л е з н и излечиваются такъ ж е , к а к ъ и д у ш е в н ы я . 
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Сначала врачъ п о н у ж д а е т ъ васъ к ъ рѣшительному п р и -
знанію (исповѣдь) , затѣмъ вы бываете врачомъ ж е приго-
ворены к ъ п о к а я н і ю : горьк ія травы, постъ, строгое воз-
д е р ж а н і е , отречеиіе; часто вамъ предписывается отстать 
отъ привычекъ, избегать волненія, думать о болѣе возвы-
шенныхъ предметахъ. Если затѣмъ вы получаете исцѣле-
ніе, т о идете к ъ с в я щ е н н и к у чтобы поблагодарить его , 
принести ж е р т в у . И тогда вамъ дается с о в і т ъ : ((Берегись 
возврата!» Э т о значитъ въ переводѣ: « И д и и больше не 
грѣши!» Развѣ это не одно и то ж е ? А к а к ъ вы здѣсь 
обращаетесь съ д у ш е в н о - больными, т р е б у ю щ и м и заботы 
о дупгѣ? Д а , вы ихъ гЬлу даете холодную воду и морфій? 
П о м н и ш ь ли ты, к а к ъ Г а н н а Іоель описываетъ въ своей 
замѣчательной к н и г ѣ ссНа т о й сторонѣ» свое выздоровле-
ніе? П о с л ѣ т о г о , к а к ъ она долго ругала врачей и всѣхъ 
о к р у ж а в ш и х ъ , вдругъ въ н е й передъ Р о ж д е с т в о м ъ п р о и з о -
шелъ кризисъ. О н а разрыдалась и воскликнула: « Я была 
глупа и горда». И послѣ этого она исцѣлилась. Г о с п о ж а 
Ш р а м ъ была у п о р н і е , н о и она покорилась подъ к о н е ц ъ и 
выздоровѣла, благодаря сердечному о т н о ш е н і ю сидѣлки. 
И н о г д а такъ мало н у ж н о — одно доброе слово, которое т а к ъ 
рѣдко с л ы ш и ш ь ! — Э т о т ъ домъ не больница, а адъ или мѣсто 
наказанія , п р и чемъ самая ж е с т о к а я кара заключается въ 
томъ, что врачъ больныхъ «не понимаетъ». Быть непоня -
тымъ или превратно п о н я т ы м ъ — в ѣ д ь это адъ. 

— Вѣдь у насъ им-ѣются и д у х о в н и к и . 
— Н е замѣчала ли ты, что большинство здѣсь питаетъ 

явную нанависть к ъ духовенству и религіи? Вѣроятно боль-
шинство ругается и богохульствуетъ? 

— Э т о п о н я т н о . Н е к о т о р ы е являются сюда вслѣдствіе 
разстройства на религ іозной почв-ѣ. 

.— Д а , о н и хотятъ прорвать з а в і с у , а вмѣсто того они 
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видятъ з р е л и щ е съ перевернутыми кулисами. . . это ихъ на -

казаніе. У васъ в-ѣдь содержится поэтъ X .? 

— Д а , онъ у насъ! 

— Н у , этотъ приглашалъ Господа явиться и увести его 

на площадь. К т о побѣдилъ? 

— Т ы думаешь это такъ было? 

— Д а , к а к ъ ж е иначе. Отравленіе табакомъ и алкоголемъ 

легко изл-ѣчить. Д а ж е больные въ білои горячкі отпра-

вляются въ больницу и снова выходятъ и з ъ нея черезъ не-

делю. К а к ъ это ты не видишь т а к о й поразительной связи! 

— В ы н у ж д е н н о е представленіе... 

— Н о в о е слово. Н о я п р о ш у причины и повода? Гд-Ѣ 

тотъ, к т о понуждаетъ . . . К т о п о н у ж д а е т ъ уб ійцу думать о 

своемъ преступленіи? Совѣсть! А за совѣстыо?.. З н а ч и т ъ 

поэтъ въ к о н ц ѣ концовъ впалъ въ религ іозный кризисъ. . . 

— Вотъ видишь ты, что значитъ религія! 

— Берегись! Берегись! Впрочемъ, я не думаю, чтобы 

з д і с ь м о ж н о было жаловаться на докторовъ. Больной 

всл-ѣдствіе того , что онъ не понять в с і м и о к р у ж а ю щ и м и , 

вероятно чувствуетъ себя изолированнымъ; онъ д о л ж е н ъ 

одинъ справляться съ своей сов-ѣстыо и не д о л ж е н ъ бы 

находить случая жаловаться и дѣлать изъ себя ж е р т в у . — 

А боишься ты, когда здѣсь бываешь? 

— Н ѣ т ъ , я — нѣтъ, потому что я за собою наблюдаю. 

Н о друг ія студентки впадаютъ вслідствіе б е з п о р я д о ч н о й 

ж и з н и въ состояніе разслабленности, и имъ въ темнотѣ 

стоновится страшно, несмотря на то, что о н ѣ н и во что 

не в і р я т ъ , к р о м ѣ физіолог іи . Вѣць называютъ профессо-

ровъ, которые помѣшались; а изъ слушателей у насъ 

были... 

О н и в о ш л и въ домъ. Зданіе мрачное, н е д р у ж е л ю б н о е , 

к я к ъ бы существующее для слезъ, к а к ъ въ г о с т и н и ц ѣ 
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комната, отведенная для самоубійцы; комната, которую всегда 
отводятъ гостю, который к а ж е т с я самымъ несчастнымъ;. 
комната съ тремя дверями и однимъ окномъ, при чемъ кро-
вать стоитъ у одной изъ запертыхъ дверей такъ, что за-
мочная с к в а ж и н а приходится к ъ изголовью, а у другой 
двери диванъ, т а к о й , что на немъ н и сидѣть, н и л е ж а т ь 
нельзя; к о м н а т а — с ъ видомъ на дворъ; комната, к а к ъ бы 
предназначенная для самоубійцы. 

Графъ М а к с ъ смутился. Эсфирь ж е , опоздавшая не-
много, д о л ж н а была сразу начать обходъ, и другъ ея по* 
слѣдовалъ за ней. О н и ш л и по длинному коридору, зат-ѣмъ 
спустились по л-ѣстниц-ѣ и остановились передъ рѣшеткой . 

Посреди комнатки , п о х о ж е й на стойло, стоялъ старикъ, 
совершенно о б н а ж е н н ы й , съ поднятыми кверху руками, 
к а к ъ древній ж р е ц ъ . 

— П о ч е м у ж е онъ голый? — спросилъ М а к с ъ . 

— О н ъ всегда снимаетъ съ себя о д е ж д у . У него силь-
ный ж а р ъ , и это длится у ж е т р и года. И вотъ онъ три года 
такъ стоитъ. О н ъ думаетъ, что находится въ зм-ѣиной 
нор-ѣ. 

— Т о г д а я понимаю, к т о это такой. Э т о человѣкъ, 
л и ш и в ш і й вдовъ и сиротъ ихъ достояиія и обманомъ, но 
законнымъ образомъ, снявшій съ нихъ все до последней 
н и т о ч к и ! В и д и ш ь ли, есть друг іе законы, кром-ѣ гЬхъ, к о -
торые и м і ю т ъ силу на судѣ. Н о , Эсфирь, почему к а ж е т с я 
ему, что онъ въ змѣиной ямѣ? В і д ь онъ не читалъ ж е 
2 4 - й пѣсни «Ада» Д а н т е , г д ѣ описано, к а к ъ зм-ѣи мучаютъ 
воровъ. 

— Т а м ъ это описано? Н-ѣтъ, Д а н т е онъ не читалъ! 
— Н о откуда взялъ это Данте? К а к ъ ты думаешь? И з о -

брѣлъ онъ это, или им-ѣлъ какое-нибудь основаніе пр ійти к ъ 
такому выводу? И есть ли что-нибудь объективное, п о л о ж и -
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тельное въ этого рода наказаніи, которое вы называете бо-
лезнями? Д а , отвѣчу я, и на это я и м і ю основаніе... Я ду -
маю т а к ж е , что въ религіи есть на это указаніе. . . Если бы 
ты читала Сведенборга, то нашла бы, что его описанія 
преисподней имѣютъ нѣчто общее съ тѣмъ, что ты з д і с ь 
встречаешь. 

О н и прошли дальше. Эсфирь шла быстро впередъ въ 
своемъ плащѣ и съ вьющимися волосами, блестевшими 
при свѣтѣ газовыхъ р о ж к о в ъ , к а к ъ золото. Графъ, строй-
ный, мрачный, бледный, слѣдовалъ за ней. 

О н и опять остановились у р е ш е т к и . З а ней с и д і л а 
молодая д е в у ш к а и ничего не дѣлала. 

— П о г о в о р и съ ней, — сказалъ графъ. 
— Ч т о вы тутъ дѣлаете, фрекенъ?—спросила Эсфирь, 

только для того, чтобы исполнить желан іе Макса. 

*— Я страдаю, — отвечала д е в у ш к а , отличавшаяся по-
разительной красотой, струившейся, казалось, изъ чертъ 
лица и изъ глубины д у ш и . 

— Почему ж е вы страдаете? 
— Я страдаю за злодѣянія отца; ему некогда нести 

наказаніе, такъ к а к ъ онъ долженъ работать на семью, а я 
просила у Бога позволенія страдать за него. Т а к ъ к а к ъ я 
совершенно невинна, то мое страданіе сильней тѣхъ, кото-
рыя бы онъ переносилъ, и поэтому срокъ наказанія бу-
детъ сокращенъ. Н о горе ему, если онъ будетъ неблаго-
даренъ или если онъ не исправится, тогда онъ самъ будетъ 
нести кару. О н ъ это знаетъ и потому наблюдаетъ за со-
бой. О н ъ т о ж е знаетъ, что я всюду слѣдую за нимъ и 
с л е ж у за нимъ. Ахъ! Это очень т я ж е л о , но этому будетъ 
конецъ. Черезъ три года я къ Р о ж д е с т в у вернусь домой! 

О н и п о ш л и еще дальше. 
г̂— Н е думаешь ли т ы , — спросилъ М а к с ъ , — что этотъ 
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ангелъ сознаетъ, что д ілаетъ? Н е думаешь ли ты, что она 
въ полномъ разумѣ? Потрудись тайкомъ допросить отца и 
узнай, говоритъ ли она правду. 

— Н а это у насъ времени н і т ъ ! 

— Т ы права! Н о обратила ли ты вниманіе, на к о г о 
она похожа? 

— Д а , теперь я узнаю, о комъ ты думаешь.. . 
— Если это его сестра, то ты знаешь, к т о отецъ! Н о 

к у д а ведетъ эта лестница? 

— К ъ самымъ тяжелымъ! Тамъ ж и в у т ъ . . . 

— Я знаю. Т а м ъ преисподняя Сведенборга для сладо-
страстныхъ.. . 

— Э т о говоритъ Сведенборгъ? 

— Д а . П о х о ж е ? 

— П о х о ж е . 

— Т е п е р ь мнѣ становится страшно! 
— П о с л у ш а й - к а ! Въ « А д у » Д а н т е описано, к а к ъ воры, 

за неимѣніемъ чего-либо другого, п о х и щ а ю т ъ одинъ у дру-
г о г о видъ. П о м н и ш ь ты тотъ оставшійся невыясненнымъ 
процессъ норрландскаго вора: с л о ж н о е убійство; ж е н щ и н а , 
к о т о р а я въ к у п э ж е л ѣ з н о д о р о ж н а г о поѣзда что-то видѣла 
во снѣ... подумай объ этомъ. Вспомни т а к ж е оба таин-
ственные случая въ Норрландѣ и Остерготланд-fe, г д і , 
казалось бы, не было преступленія, по к р а й н е й мѣрѣ ма-
теріальнаго, а однако. . . столько было страданія... Д а , если 
бы мы могли высказать всѣ н а ш и мысли... Руссо посту-
пилъ достаточно неразумно, дѣлая это. . . Вотъ к а к ъ мы 
выглядимъ в н у т р и себя! И эта в н у т р е н н я я ж и з н ь иногда 
прорывается н а р у ж у , путаетъ всѣ п о н я т і я , затаиваетъ 
ясныя доказательства, и ж а л о б щ и к ъ становится виновнымъ. 
П о э т о м у намъ сл-Ьдовало бы п р е ж д е всего очистить вну -
тренность сосуда.. . Ч т о за страшный м а с к а р а д ъ — ж и з н ь ! Я 
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не могу бывать въ обществе , потому что я слышу помы-
шления, читаю на лицахъ и такъ бываю строгъ к ъ самому 
себѣ, что наказываю себя за свои тайныя мысли, к о т о р ы я 
бываютъ зачастую настолько ужасны, что я не могу въ 
нихъ признаться.. . Въ о б щ е с т в е дурныхъ людей я иногда 
молчу, к а к ъ бы оберегаемый какой-то силой, но и н о г д а 
злоба этихъ людей переходитъ на меня, и о н и говорятъ 
моими устами... О н и ж е думаютъ, что я дурной человекъ. . . 

О н и ш л и все дальше и дошли, наконецъ, до зала, г д е 
устроено было небольшое празднество. М а к с ъ не захо-
телъ войти и остался въ дверяхъ. 

— Это напоминаетъ м н е самое у ж а с н о е , что я когда-
нибудь виделъ. Э т о былъ такъ называемый в е н с к і й балъ 
для развратныхъ м у ж ч и н ъ и ж е н щ и н ъ въ Берлине . Я от-
правился туда съ полидейскимъ комиссаромъ и врачомъ. 
Вообрази себе: молодой человекъ влюбленъ въ ж е н щ и н у 
сорока летъ, съ грубымъ, краснымъ, некрасивымъ лидомъ, 
съ усами, въ pince-nez и ухаживаетъ за ней. О н а д о л ж н а 
быть его возлюбленной! К т о ослепилъ его? Ч т о за этимъ 
кроется? Д о л ж н о ж е быть этому какое -нибудь основаніе?— 
Н е т ъ , я не войду! Я боюсь сумасшедшихъ. О н и на меня 
действуютъ, к а к ъ демоны, потому что они выговариваютъ 
вслухъ все мои тайны и д а ж е еще неродившіяся мысли. 
Вотъ особенности сумасшедшаго: онъ ж и в е т ъ въ молчаніи, 
полномъ смысла; онъ проницателенъ до злобы. О н ъ слы-
ш и т ъ на невероятномъ разстояніи то, что еще не стало 
звукомъ; онъ видитъ насквозь мысли и чувства; его д у -
шевныя свойства стоятъ въ известной степени надъ на-
ш и м и обычными, поэтому онъ не п о г р у ж а е т с я въ маскарадъ 
ж и з н и . . . Смотри, ведь вотъ поэтъ! 

— Д а , онъ теперь противъ себя ж е читаетъ о нрав-
ственности! 
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— И онъ не знаетъ, что Прекрасная Елена чередуется 
съ его банальными пѣснями? 

— Нѣтъ, этого онъ не знаетъі 
— Ч т о бы было, если бы онъ это узналъ? Его лич-

ность у ж е к а к ъ бы раздвоилась; но въ дисгармоніи съ его 
прежнимъ я онъ разрѣшитъ этотъ диссонансъ компромис-
сомъ или борьбой противъ самого себя. Т ы знаешь, эта 
нравственность, если ее какъ слѣдуегь понимать, им-ѣетъ 
больше за себя, чѣмъ противъ себя. Играть съ творческой си-
л о й — ужасно; и этимъ занимаются больше всего и х у ж е 
всего въ бракѣ, гд-fe это становится просто провожденіемъ 
времени. Поэтому я ради нравственности хотѣлъ бы уни-
ч т о ж е н і я браковъ. Н а двуспальной кровати теряешь свою 
личность, уважен іе къ себѣ и человѣческое достоинство. 
Тамъ продаешь свою душу , научаешься ее скрывать. Это 
гробъ, въ который опускается образъ Б о ж і й й откуда 
выходитъ звѣрь! Тамъ порождается безграничное презрѣ-
ніе к ъ собственному я, къ любви, к ъ супругѣ и домаш-
нему очагу! Н у ! Пойдемъ теперь на «Шанцы». Черезъ 
полчаса настанетъ полночь! 

•ч* 
* ' # 

Гости, собравшіеся въ «Готическихъ комнатахъ», напра-
вились въ гору, разговаривая мирно м е ж д у собой. Ш л и 
старые и юные, отцы и сыновья, дядюшки и племянники, 
в c i , какъ товарищи однихъ лѣтъ. «Смерть не есть изви-
неніе, и у возраста нѣтъ ранга». «Доказать отцовство 
нельзя, и поэтому мы всѣ б р а т ь я » — т а к о в ы были лозунги 
того времени. 

Во главѣ шествія выступалъ старый Густавъ съ Исаа-

комъ. 
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— Андерсъ, представь с е б і , написалъ т а к ж е н е с к о л ь к о 

строкъ о семейномъ быгЬ въ А м е р и к ѣ , н о я не хотѣлъ 

объ этомъ говорить молодымъ. О н ъ п и ш е т ъ , что домаш-

нее хозяйство исчезаетъ и ч т о семьи все больше ж и в у т ъ 

въ пансіонахъ (boardinghouse) . Я д о п у с к а ю , — п и ш е т ъ о н ъ , — 

что наше веденіе хозяйства—только л и ш н я я трата денегъ, 

а алтаремъ домашняго очага является к у х н я . Стряпать да 

стирать,— и это съ восхода солнпа и до захода, — вотъ 

ж и з н ь хозяекъ дома. Разводы, — п и ш е т ъ онъ д а л ь ш е , — 

столь ж е обычны, к а к ъ свадьбы, и к а ж е т с я , будто ж и з н ь 

становится богаче вслѣдствіе этого обновленія лично-

стей. 

Исаакъ, не особенно любившій затрогивать э т и во-

просы, перешелъ р-ѣзко к ъ другой темѣ. 

— Д а , а Нобель умеръ и оставилъ приблизительно 30 

милліоновъ. 

— Значитъ, А к а д е м і я получитъ часть денегъ и м о ж е т ъ 

предпринять что-нибудь. 

Во второй парѣ ш л и К у р т ъ съ докторомъ. О н и за-

т е я л и к а к о й - т о разговоръ о ж е ш ц и н ѣ . 

— Т о г д а , — п р о д о л ж а л ъ начатый разсказъ К у р т ъ , — у ш л а 

чертовка на в c i четыре стороны съ ребенкомъ съ ц-Ьлыо 

причинить мнѣ величайшее огорченіе. Н о я не поб-ѣжалъ 

за ней, а оставилъ ее на произволъ судьбы, что совсѣмъ 

не входило въ ея расчеты. Т о г д а она объявила, что я не 

джентльменъ, п о б е ж а л а к ъ адвокату и потребовала раз-

вода, ссылаясь на то, что я «не д і л а ю ее счастливой». 

З н а е ш ь ли ты, что значитъ дѣлать ж е н щ и н у счастливой? 

— К а к ъ ж е не знать: когда она т е б я разоряетъ, без-

честитъ, унижаетъ , то, значитъ, ты сділалъ ее счастливой; 

и если она все это м о ж е т ъ дѣлать безъ ж а л о б ы съ твоей 

стороны, значитъ ты джентльменъ! 
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Въ третьей пар-ѣ Х о л г е р ъ и Селленъ р а з с у ж д а л и о га-

зетѣ. Селленъ не долюбливалъ реценз ій и личностей. 

— Ж и з н ь стала на взглядъ очень п о х о ж е й на древиія 

Аѳины: эфоры и цензоры производясь дознаніе о поведе-

н і и о т д і л ь н ы х ъ лицъ; и н у ж н о изъ этого п о л о ж е и і я ве-

щ е й стараться Р і з в л е ч ь пользу для своего воспитанія. Д а , 

впрочемъ, если всЬ проповѣдуютъ п р и н ц и п ъ индивидуаль-

ности , то д о л ж н ы ж е отдѣльныя личности подчиниться 

вполнѣ личной к р и т и к ѣ . Н о зато мы и з о б р е л и интервью. 

П р е ж д е бывало н е в о з м о ж н о ответить на несправедливое 

обвиненіе: приговоръ газеты бывалъ чисто драконовскій. 

Т е п е р ь самое скромное лицо м о ж е т ъ отвѣтить и дать 

объясненіе. Э т о у ж е большой усшЬхъ. 

— Д а , но если несправедливо.. . 

— Н-ѣтъ н и ч е г о глупѣе несправедливой оцѣнки . Чело-

в е к ъ , съ которымъ поступили неправильно, становится 

ж е р т в о й и часто завоевываетъ симпатіи не по заслугамъ... 

З д і с ь у насъ очень трудно таланту выдвинуться впередъ, 

п о т о м у что часто слава создается по д р у ж б і и свойству. 

Бываетъ однако зачастую и такъ, что выдвигаются впередъ, 

благодаря зависти другихъ к ъ к о н к у р е н т у , и это д а ж е 

обычная вещь. Ч т о б ы погубить человека , к о т о р о м у зави-

дуютъ, приходится выдвинуть другого. . . Всего ж е х у ж е сози-

даніе д і л а на рекламѣ, и я совершенно не понимаю, почему 

люди о себѣ пѵбликуютъ въ газетахъ. К о г д а я в и ж у бросаю-

щ е е с я въ глаза объявленіе, мнѣ становится страшно, — я 

думаю, что т у т ъ кроется обманъ! Н ѣ т ъ , пропаганда изуст-

н а я съ помощью покупателя , пріобр-Ьтшаго х о р о ш і й то-

варъ, вотъ э т о — е д и н с т в е н н ы й вѣрный путь. Н а ш ъ другъ 

Лундель, х у д о ж н и к ъ , всю ж и з н ь рекламировалъ себя, но 

нич-Ьмъ не выдвинулся, умеръ безъ славы и черезъ годъ 

забытъ! 
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Исаакъ былъ въ отличномъ настроеніи. 
— Пусть говорятъ, что хотятъ, но безъ арміи спасе-

н ія и храмовниковъ вся Ш в е ц і я спилась бы. О н и не изъ 
пріятныхъ въ обгцежит іи , но.. . 

— К а к ъ приготовительная школа для А м е р и к и , о н и 
роль свою сыграли, а т а к ж е и для подъема народнаго 
самосознанія. Beb большія реформы въ н а ш е й соціальной 
ж и з н и шли частными путями безъ ригсдага: вѣдь прави-
тельство ничего никогда другого не дѣлало, а только все-
гда все тормозило. У н и ч т о ж и т ь риттергаузъ не мудреная 
вещь, и дворянская родословная книга существуете и те-
перь, но ж и з н ь нанесла дворянству смертельный ударъ. 
О н а сыграла въ о т н о ш е н і и его роль гильотины. Т а к и м ъ 
ж е точно образомъ создали храмовники трезвость, п іети-
сты у н и ч т о ж и л и государственную церковь, литература из -
менила нравы, а частные б а н к и ввели реформу въ э к о н о -
мическую ж и з н ь . 

— Кстати , объ экономіи! Знаешь ли ты, что самое вы-
годное предпріятіе въ Ш в е ц і и — это страхованіе ж и з н и . 
Н е потому, чтобы люди думали о смерти, а потому, что 
страховой полисъ с л у ж и т ь обезпеченіемъ для ссудъ, такъ 
к а к ъ в с і занимаютъ... Н о самая большая выгода, это отъ 
просроченныхъ страховок^.. . Д о чего это по -шведски ! 
Чтобы получить 2 0 0 кронъ, платятъ шестьсотъ кронъ, я 

потомъ просрочиваютъ взносъ! 

Во второй парѣ докторъ все придерживался своей лю-
бимой темы. 

— О д н а ж д ы она вернулась изъ театра и захотела имѣть 
бутербродъ изъ холодной телятины и огурецъ. Послѣ того , 
к а к ъ она съ руганью разбудила меня, телятина нашлась, но 
огурца не оказалось; тогда она подняла ц-ѣлую бурю, и э т о 
длилось до утра. К о г д а я набросился на нее, она объ-
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явила, что я не джентльмену и отправилась къ адвокату 
и заявила, что я не дѣлаю ее счастливой, — точь въ точь, 
какъ твоя. Возможно ли, чтобы здоровый мужчина жилъ 
съ такимъ сумасброднымъ ребенкомъ? Это значитъ преда-
вать свое имя и честь въ руки злѣйшаго врага! Кого она 
любить, того она ненавидитъ! Ссора и ненависть—вотъ вся 
любовь женщины. Мужчина любитъ, а она ненавидитъ. 
Все прекрасное, что мы въ ней видимъ, это лишь наше 
отраженіе. Світъ изойдетъ ненавистью! Дѣти рождаются 
и воспитываются въ ненависти! Противно жить въ раз-
вращенное время, гдѣ все превратно. Видятъ ли онѣ муж-
чину съ мужской силой воли, — онѣ говорятъ, что онъ 
похожъ на женщину. Видятъ ли онѣ альфонса, товоря-
щаго отъ имени женщинъ и продающаго свою волю жен-
щшгЬ, онѣ восклицаютъ: «Глядите, вотъ мужчина! Вотъ 
какимъ долженъ быть мужчина!» Поэтъ Гренлундъ, под-
купленный и живущій на содержании,—это дамскій поэтъ! 
Онъ пишетъ противъ своего собственнаго пола и поро-
чить его... 

Они подошли къ мосту. Тутъ вдругъ предстала передъ 
ними освѣщенная гора Шанульбергъ и какъ бы повисла 
въ воздух^ башня Бреда, служащая для метереологиче-
скихъ наблюденій. 

Они остановились и молча глядѣли на гору. Загѣмъ 
шествіе изъ шести человѣкъ снова двинулось дальше. 

— Вѣдь Селленъ открылъ въ 1870 году Шанцы... тогда 
еще не было метеорологической башни; въ то время горой 
этой художникъ воспользовался для картины... 

— Я никогда не забуду, какъ какой-то французъ съ 
эскадры дня три преслѣдовалъ меня выраженіемъ: «Prost 
Akropolis». 
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— Причины переселенія? 
— Взгляни на государственную роспись и на военный 

списокъ.  

— Теперь все протекаетъ такъ быстро, что делается 
невозможно пользоваться понятіемъ, имѣющимъ за собой 
десятилетнюю давность, такъ какъ оно уже становится 
отжившимъ. Где панславизмъ? Пангерманизмъ? Боруссіа-
низмъ? Нигде! Где американская пшеница, ввергшая въ 
страхъ всю Европу? А Реблаусъ? Погибъ, и Франція не 
знаетъ, куда ей сбывать излишекь вина. 

— Все, кажется, понемногу приходитъ въ порядокъ, 
но нельзя отрицать некотораго провиденія. Раньше чемъ 
освобожденъ былъ Дрейфусъ, долженъ былъ умереть Бис-
маркъ. После его смерти появился рескриптъ, и этимъ 
была отменена мысль о реванше, этимъ могли быть отво-
рены двери Китая и помилованъ Дрейфусъ. 

— Пусть говорятъ люди, что хотятъ, но германскій 
императоръ настоящій мужчина. Это единственный монархъ, 
который решается использовать свои законныя права и 
личное вліяніе. Его телеграмма трансваальцамъ доказываете 
его мужество. 

— Крнституціонные монархи — ведь это ничто. Разве 
не могъ бы государственный маршалъ открывать и закры-
вать ригсдагъ? Ордена можно было бы легко уничтожить, 
тогда нечего было бы и раздавать. 

— Если бы употребить сравненіе Марка Твена, то 
можно было бы сказать: настоящее человечества—уничто-
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Женіе всѣхъ старыхъ ценностей; взглядъ на прошедшее 
при электрическомъ освіщеніи; старая культура, продаю-
щаяся съ аукціона, при чемъ ничто не иміетъ ц-ѣны, бе-
рется въ расчетъ только настоящая рыночная щѣна. Бее 
должно обратиться въ деньги, безразлично по какой цінѣ... 
въ первый разъ, во второй разъ и въ третій разъ! 

— Отъ времени до времени слѣдовало бы предавать 
огню нѣкоторыя библіотеки, а то грузъ становится черезъ 
чуръ тяжелымъ. Китайцы и арабы сделали это, a Японія 
отставила въ сторону цѣлую культуру... Да! Японія! 

— Вы говорите, что Холгеръ въ тюрьмѣ узналъ многое, 
о чемъ не хочетъ говорить... Но что онъ утерялъ свою 
прежнюю вѣру въ обезьянъ и въ механизмъ безъ меха-
ника— это несомненно. Такъ далеко, какъ Максъ, онъ не 
пошелъ... 

— Да, Максъ и Эсфирь! Въ ихъ дѣла никто не смо-
жетъ вмешаться; ихъ дѣла должны быть тайной, требую-
щей уваженія. Въ двѣ соединеыныя духовныя жизни никто 
не можетъ и не смѣетъ впутываться обнаженными руками. 

— Почему разрастается Стокгольмъ не въ сторону 
моря, а къ болотамъ? Стоитъ ли заниматься спекуляціей 
и продавать участки на такой неудобной для разселенія 
землѣ? Нѣтъ! Необходима березовая улица, длинная линія, 
идущая, какъ въ Копенгаген-Ь, отъ самыхъ оживленныхъ 
улицъ и до. стѣиы блокгауза; торговля должна бы сосре-
доточиться на островѣ Сикла, флотъ на Ваксхольмѣ... Къ 
морю! къ морю! 

— Пасторъ Алротъ лежитъ въ больниц^ въ ожиданіи 
операціи. Ужасный храмъ, эта больница: тамъ люди при-

— 2 9 9 — 19* 



носятся на закланіе невѣдомой богшгѣ, жаждущей видѣть 
слѣпую кишку. Туда ихъ приводятъ, какъ собакъ къ ве-
теринару, чтобы быть убитыми. 

— Кстати о собакахъ! Вѣдь это позоръ, что въ Сток-
гольмі шесть тысячъ собакъ отнимаютъ у дѣтей хлѣбъ и 
молоко! И домовладельцы сдаютъ свои красивыя квартиры 
животнымъ и имъ подобнымъ... Законно ли это? Вѣдь 
значится въ контрактѣ, что жильцы обязаны вести тихій 
и спокойный образъ жизни! Животныя, следовательно, 
получили больше правъ, чімъ люди. Если бы слуги воз-
мутились и отказались бы выходить на улицу и мерзнуть, 
пока собаки наслаждаются въ компаніи другихъ собакъ, то 
общество, пожалуй, отрезвѣло бы. Заставлять служанку 
стоять передъ воротами и глядѣть на гадости! Фуй! Что 
за люди!.. Состраданхе къ животнымъ! Раньше слѣдовало 
бы подумать о людяхъ! 

Общество все выше поднималось въ гору. 
— Акрополисъ! Священная гора! Капитолій! 
— Гражданинъ вселенной вовсе не означаетъ того, чтобы 

норвежцы изъ своего посольства въ Стокгольм^ управляли 
бы Швеціей. Нѣтъ! У всіхъ союзниковъ должно быть на-
ціональное управленіе. 

— Даже въ талмудѣ выражено проклятіе тому муж-
чині, который даетъ волю женѣ. 

— Послушайте-ка! Теперь собаки подняли лай, когда 
услышали пѣніе съ башни. Ничего безъ собакъ не де-
лается! Я высоко ц-ѣню турокъ и японцевъ! У нихъ не-
чистое животное и считается нечистымъ, а у насъ... 

— Посмотри, вотъ въ этой хижин-ѣ стоитъ Грёнлундъ 
и руководить этимъ почитаніемъ дьявола! Да, кто чтитъ 

— з ° ° — 



Карла XII, тотъ, несомненно, почитаетъ дьявола, а кто мо-
лится на Густава - Адольфа, тотъ долженъ былъ бы про-
честь «Diarium Spirituale» Сведенборга... 

Все общество оживленно беседовало; слышались вде 
т і же мотивы конца столітія, но въ разныхъ тонахъ. 

— Виски, столь распространенный, сталъ употребляться 
съ 1890 года; онъ приводить людей въ грустное настрое-
ніе и вытеснить радостный пунніъ, который всегда взыва-
етъ къ песнямъ и игре въ кегельбанъ. Велосипеды и те-
лефоны увеличили быстроту и этимъ усилили нетерпеніе 
въ людяхъ: быстрый результатъ, или не надо никакого! А 
женскій злобный теннисъ, въ которомъ дело состоитъ боль-
ше въ томъ, чтобы нанести увечье своему портнеру, чемъ 
въ томъ, чтобы, какъ въ игре въ мячъ, самому сделать хо-
рошій ударъ. Это пустяки, но затемъ пришла еще игра 
въ поккеръ, жульническая игра на деньги! 

— Если женщина, какъ это наблюдается теперь, въ 
каждомъ спорномъ вопросе ставитъ свое veto противъ 
воли мужчины, то онъ теряетъ всякое значеніе, и ложь 
воцаряется на свете. 

— Я въ нашемъ кругу никогда не видалъ женатаго 
мужчину, изменяющаго супружеской верности, если онъ 
не былъ вынужденъ къ этому своей женой... 

— Жениться? Нетъ, благодарю! Содержать пріятель-
ницу для молодыхъ людей, а самому сидеть дома и мол-
чать. Недавно былъ у насъ молодой человекъ, который въ 
моемъ присутствіи объяснился въ любви моей жене. 

— Ревность—чистое чувство мужчины, удерживающее 
его вдали отъ половой сферы другого человека, куда онъ 
могъ бы быть мысленно вовлеченъ благодаря жене. Я 
зналъ мужа, который наслаждался кокетствомъ жены и 
очень любилъ ея друзей дома... 
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— Онъ ненавистникъ женщинъ? У него всего четыре 
выводка дѣтей, и онъ три раза разводился! Это только по 
отношенію къ нему ругательное слово и ложь! 

— Да, слабая сторона механическаго міросозерцанія ле-
житъ въ недостаткѣ мотора. Безъ мотора не могу пред-
ставить себе никакого движенія. Люди, не верующіе ни 
во что, верятъ въ perpetuuni mobile. 

— Вавилонъ и библія и Хаммурави! Но это доказы-
ваетъ, что библія не лишена авторитета и вернаго источ-
ника, а не просто выдумка! Она, следовательно, еще старше, 
чемъ казалось. Притомъ въ Ветхомъ Завете значатся 
источники, и все же вы не верите въ библію, хотя я въ 
сущности не понимаю, почему вавилонскія письмена дол-
жны считаться достовернее библіи. 

— Когда вы добьетесь всеобщаго голосованія, то боль-
шинство будетъ за храмовниковъ и піетистовъ. Вы не ве-
даете, что творите. Но что консерваторы боятся всеобщаго 
голосованія—это непостижимо. 

— Хотятъ подъ видомъ лотереи взвалить на нихъ на-
циональный театръ! Вотъ мысль! Да, это делается для того, 
чтобы на національной сцене не ставить націоиальныхъ 
драматурговъ. Я тамъ бывать не буду. Это будетъ нечто 
въ роде любительскаго театра. 

— Литература? Это какое-то чавканье! Ничего новаго 
не вырастаетъ на паровомъ поле. Случайно просеянная мя-
кина, которая слишкомъ поздно вырастаетъ. 

— Алльквистъ? Разве мы должны остановиться на Ви-
ке, Фукэ и Гофхмане! Нетъ! мы дальше ушли съ Золя и 
Киплингомъ. Видите ли, это сущее невежество, если они 
хвастаются оригинальностью Алльквиста: значитъ они не 
узнаютъ его источниковъ. Его романы—это воровскіе ро-
маны, а пьесы его—это просто навозъ. Онъ даже не зиа-
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етъ, что драма должна развиваться въ . настоящемъ вре-
мени и непосредственно участвующими въ ней лицами. Въ 
пьесѣ «Лебяжій гротъ» персонажи передаютъ сюжетъ 
въ разсказѣ. 

— Но музыка его? 
— Это позоръ! Онъ укралъ ее изъ финскихъ народныхъ 

п-Ьсенъ и другихъ мелодій. Такъ всегда бываетъ, когда не-
культурность и необразованность вздумаетъ сдѣлать откры-
тіе. Люди знаютъ, что эти произведенія стары; публика 
незнакома съ оригиналомъ и восхищается копіями. Но мы 
вѣдь живемъ въ развратное время обмана, когда доброе 
считается злымъ, маленькое числится болыпимъ. Если когда-
нибудь будутъ обличены три наивеличайшихъ обманщика — 
стерилизованный Пастёръ, антимузыкальный Вагнеръ и глу-
пый Ибсенъ,—то все снова войдетъ въ свою колею. Ку-
риная холера! Сумерки боговъ! И Нора! Мерзость! 

— Матеріальное развитіе ушло впередъ, но духовная 
и умственная жизнь сильно отстали. Едва ли найдется 
одинъ человѣкъ, способный логически разсуждать. Когда, 
напримѣръ, я утверждаю, что фактически всю духовную 
и матеріальную культуру далъ мужчина, то мн-ѣ отвѣча-
ютъ на это «нѣтъ», потому что Роза Рюкёръ написала 
(очень плохія) картины и получила орденъ Почетнаго Ле-
гіона, Жорж-ь Сандъ—романы (жалкіе), а Ковалевская знала 
математику. Развѣ мы напрасно изучали въ школѣ логику 
Аристотеля? Они дрожать передъ самкой, эти зоологи! 
Или можетъ быть поклоненіе женщинѣ это своего рода 
суев-fepie? Атеистамъ надо же было что-нибудь обожать, и 
вотъ они впали въ заблужденіе! Можетъ ли быть дока-
занный фактъ предметомъ особаго взгляда? Говорятъ о 
моихъ взглядахъ на женскій вопросъ. Если сегодня поне-
дѣльникъ, то это фактъ, не зависящій отъ личныхъ взгля-
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довъ. Сегодня понедѣльникъ, передъ этимъ было воскре-
сенье, a затѣмъ будетъ вторникъ! Точно также въ общей 
цѣпи женщина идетъ за мужчиной, а за ней слѣдуетъ 
ребенокъ. 

— Финны должны были бы Бьернсону воздвигнуть по-
зорный столбъ, такъ какъ онъ въ русскихъ газетахъ воз-
буждалъ русскихъ противъ шведовъ, 

— Бьернсонъ? Норвежцы глубоко его презираютъ, и 
если бы онъ не былъ имъ нуженъ, какъ реклама для ихъ 
рыбачьихъ деревушекъ, они давно стерли бы его! Теперь 
же госпожа Каролина хотѣла бы сделаться королевой 
Швеціи, и для этого избранія у женщинъ хватитъ привер-
женцевъ... 

— Фалькъ воскресъ изъ мертвыхъ! Слышали вы объ 
этомъ? 

— Теперь онъ, в-ѣроятно, закаленъ въ аду? 
— Алльквистъ? Да, это богъ тѣхъ, кто питается мы-

шьякомъ... 
— Писать не о чемъ; создавать искусство, лишенное 

содержанія—это промышленность; это искусство ювелировъ 
и м-ѣдниковъ. Великаны литературы—Диккенсъ, Бальзакъ, 
Золя—никогда не писали стиховъ. Стихъ принадлежишь 
дѣтскому періоду народовъ, когда дикари даже законы 
свои писала риѳмами, чтобы лучше сохранить ихъ въ па-
мяти, да и д-Ьти щебечутъ риѳмами. 

— Паденіе естественныхъ наукъ началось со времени 
натурализма. Спеціалисты сдѣлались собирателями коллек-
цій, а ихъ услугами пользовался Геккель, самый великій 
изъ нихъ, такъ какъ онъ одинъ былъ и наблюдателемъ и 
классификаторомъ. 

— Люди воображаютъ себѣ, что могутъ дезинфекціей 
спастись отъ зараженій бациллами! Какимъ образомъ 
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можно дезинфицировать воздухъ, пропитанный органи-
ческой грязью и пылью? Сохраняй свое здоровье и свои 
силы,—вотъ въ. чемъ дѣло! Работай днемъ, высыпайся по 
ночамъ и будь уміренъ въ жизни. Вы говорите о питьѣ! 
Распутство еще того хуже, а курить такъ же вредно, какъ 
пить! Кто отравленъ былъ никотиномъ и получилъ порокъ 
сердца, безсонницу, тотъ это знаетъ. Говорятъ о распут-
стве холостыхъ! Имъ, біднымъ, рѣдко подвертывается слу-
чай къ распутству; но взгляните на женатыхъ: супруги си-
дятъ съ глазу на глазъ и дошли до отупѣнія. Они скучаютъ 
и, чтобы разсіять тоску, изобр-ѣтаютъ мало ли что. Подъ 
конецъ они настолько перестаютъ уважать другъ друга и 
такъ одинъ другому становятся противны, что глядятъ 
другъ другу въ лицо и слова вымолвить не могутъ. Источ-
нику откуда они должны были бы черпать силу, взялъ 
всю силу. Они погнались за воображаемымъ наслажденіемъ, 
котораго не нашли на своемъ пути, потому что оно явля-
лось ц-ѣлью. Ахъ! не говори мнѣ о благословенномъ су-
пружества... 

— Но кто же поддерживаетъ незаконныхъ дѣтей? 
— Законъ! Законъ объ обязанности воспитывать д-fe-

тей... 
— Экзаменъ зр-ѣлости? Всѣ экзаменаторы и учителя 

провалились бы, если бы ученики могли ихъ экзаменовать! 
Развѣ это равная игра, когда цѣлый синклитъ учителей 
набрасывается на одного ученика; когда щЬлый сов-ѣтъ спе-
ціалистовъ требуетъ, чтобы мальчикъ предсталъ передъ 
нимъ, какъ овца на заклание? Вѣдь гдѣ же тутъ смыслъ? 
И я не понимаю, какъ человѣкъ можетъ сд-ѣлаться сту-
дентомъ; я считаю за чудо то, что я сталъ студентомъ! 
Это и произошло не вполнѣ чисто! Но они, в-ѣроятно, не 
відаютъ, что творятъ! Бѣлая фуражка студента—это знакъ 
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отличія, какъ галунъ и эполеты лейтенанта. Общество тре-
буетъ знаковъ отличія! Бѣлая фуражка обозначаешь лишь, 
что у юноши состоятельные родители, а этимъ хвастаться 
не слѣдуетъ. 

— Сидеть верхомъ на четвероногомъ животномъ теперь 
стало искусствомъ. Если нельзя сдѣлаться никѣмъ дру-
гимъ, такъ челов-Ькъ становится искуснымъ наѣздникомъ! 

—* Аньяла! 
— Когда всѣ хоромъ кричатъ: ссВѣдь онъ пишетъ о 

женѣ своей!»—то я спрашиваю, пишетъ ли онъ хорошо?— 
Если да, то онъ можетъ писать, даже если она очень не-
красива и зла, потому что требуется прежде всего, чтобы 
онъ о некрасивомъ писалъ хорошо. Это и есть гинолатрія! 
Какъ только жена принимается писать, то, если даже 
она пишетъ о мужѣ своемъ самую вопіющую ложь, ее 
будутъ хвалить. Вотъ тебѣ справедливость и равноправіе— 
въ сущности одно вранье! 

— Остановить переселение изданіемъ особаго закона? 
Разв-Ѣ можно было помешать передвиженію народовъ? 
Развѣ можно было изменить законы всемірной исторіи? 

— Ковалевская и другія это только новыя имена для 
поклоненія мужчинъ передъ женщинами. Поклоненіе, какъ 
воздаяніе,—прекрасно и справедливо, но разъ его требу-
ютъ женщины, какъ принадлежащаго имъ по праву, оно 
становится вопіющей несправедливостью. 

— Золя задохся отъ угара, Траріё умеръ, Лазарь тоже, 
и процессъ былъ снова возобновленъ при закрытыхъ две-
ряхъ. На этотъ разъ д-ѣло велось тайно въ судѣ, и ни 
одна изъ заграничныхъ газетъ не получила отчета о за-
сѣданіи, когда защищались генералы. Justice, vérité, blague! 

— Что значитъ быть либераломъ или свободомы-
слящимъ? Это значиА быть сверхчеловѣкомъ!—Весь низ-
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шій классъ либераленъ, что Же, значйтѣ лй изъ этого, что 
въ низшемъ классе сверхчеловѣки, а въ высшемъ люди 
низкіе? Что демонъ демократиченъ, это явствуетъ уже изъ 
назваяія. Если израильтянинъ отрицаетъ Божество Христа, 
то это еще не значитъ, что онъ либералъ; если финлян-
дедъ ненавидитъ русскихъ — то это еще не значитъ, 
что онъ либералъ; если женщина эмансипирована, то это 
еще "не значитъ, что она либеральна; если человѣкъ, не 
им-ѣющій права голоса, стоитъ за общую подачу голосовъ, 
то это еще не значитъ, что онъ либералъ; если человѣкъ 
не занимающейся торговлей, стоитъ за безиошлинную тор-
говлю, то это еще не означаетъ, что онъ либералъ. Сто-
ять за свой интересъ не есть добродетель: это только 
вполне естественно. 

— Челов-ѣкъ, который пользуется животнымъ, чтобы 
вредить другому человеку, долженъ былъ бы быть под-
вергнуть смертной казни, потому что сближается съ жи-
вотнымъ, a содомскій грѣхъ карается смертью. 

— Полидія въ городахъ государства запрещаетъ со-
держаніе вредныхъ и опасныхъ животныхъ, она также 
слѣдитъ за чистотой улицъ и тротуаровъ, но - городское 
управленіе^ которое могло бы запретить держаніе въ го-
роде собакъ, не решается къ нимъ прикоснуться! Это 
страхъ передъ собакой! Иначе этого не объяснишь! 

— Когда будутъ безмолвны законы, камни заговорятъ! 
— Слава Шведіи лежитъ не въ «Шанцахъ», не въ 

въ цейхгаузе, не въ Риттерхолмской церкви съ ея коро-
левскими могилами; слава ПІвеціи зиждется въ Академіи 
Естественныхъ Наукъ и въ Государственной Библиотеке, 
въ Національномъ Музее! Иди туда, прохожій! Взирай, 
шведъ, ты увидишь свою науку, свою литературу, свое 
искусство и ты убедишься, что и ты гражданинъ вселенной! 
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— Съ какой стати ему платить за содержаніе разве-
денной жены? Она найдетъ себѣ любовника или выйдетъ 
вторично замужъ, а первый мужъ будетъ платить за лю-
бовь другого. Это несправедливо, шѣмъ бол-Ьё, что такимъ 
образомъ онъ вслѣдствіе матеріальнаго стѣсненія лишенъ 
будетъ возможности вторично жениться или вступить въ 
любовную связь! 
• — Въ такой безплодной странѣ и въ такое безплодное 

время воздвигаются препятствія всякой продуктивности. 
Художникамъ и писателямъ приходится баклуши бить, 
чтобы не проявить своей продуктивности. 

— Что д-ѣлать въ школахъ! Тамъ наука не преподается! 
Только выслушиваются отвѣты, т.-е. выслушивается то, 
что юноша самъ выучилъ дома. Кто учится одинъ, тотъ 
самоучка! Следовательно, всѣ студенты самоучки! Если 
же студентъ презираетъ самоучекъ, то это только дока-
зываешь недостаточное уваженіе къ себі самому. 

* 
* * 

•— Полночь наступаетъ съ востока,—замѣтилъ Максъ,— 
въ настоящую минуту она наступила уже надъ Балтійскимъ 
моремъ и несетъ въ рукахъ своихъ новое столѣтіе. 

Они поравнялись съ бесѣдкой Сведенборга, и Эсфири 
казалось, что ей надо что-нибудь сказать о знаменитомъ 
шведѣ, который нынѣ возсталъ отъ столѣтняго забвенія 
и незаслуженнаго пренебреженія. 

— Вѣдь ты не будешь же утверждать, что Сведен-
боргъ находился въ общеніи съ другими мірами? Нельзя 
же быть въ общеніи съ несуществующими мірами. 

— Несуществующими? Взгляни на небо и на звѣзды! 
Не видишь ты ли другихъ міровъ? 
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— Да, но... 
— Не видишь ли ты Капеллы? Вонь ту большую белую 

звѣзду? 
— Вижу. 
— Разъ ты ее видишь, то взоръ твой, следовательно, 

поразилъ свѣтъ, ею испускаемый, и ты стала съ ней въ 
нѣкотораго рода общеніи, такъ какъ ты отъ нея нѣчто 
восприняла. 

— Да, лучъ свѣта... 
— Да, ты восприняла лучъ свѣта. Ну, a тебѣ извѣстно, 

что свѣтовымъ лучомъ можно вызвать звуковую волну. 
— Нетъ, этого я не знаю. 
— Ты не слыхала о фотофонѣ Белля? Благодаря ему, 

можно разговаривать на разстояніи съ помощью свѣто-
выхъ лучей! Да, хотя ты этого не знаешь, но это суще-
ствуете. Ты, следовательно, можешь направить звуковую 
волну на световой лучъ Капеллы. Теперь тебѣ известно, 
что звуковая волна можете перенести на разстояніе мысль; 
ты в-ідь ежедневно передаешь мнѣ свои мысли по теле-
фону. Вѣрно ли мое разсужденіе? 

- Д а . . . 
— Итакъ, изъ этого следуете, что другіе міры суще-

ствуютъ, такъ какъ ты ихъ видишь, и что ты могла бы 
направить къ нимъ звуковую волну черезъ посредство 
световой волны, и наоборотъ, отгуда воспринять мысль 

^такимъ же путемъ. 
— Верное разсужденіе... 
— Значитъ мы пришли къ соглашенію, что Сведен-

боргъ могъ сообщаться съ иными мірами. 
— Этого я не постигаю... 
-— Что же, желаешь ли ты, чтобы я повторилъ свои 

доводы? Нетъ, ты этого не хочешь! У Холгера, пока онъ 
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Находился въ тюрьмѣ, было много ощущенш, которыхъ 
разъяснить онъ себѣ не могъ, но которыя тревожили его. 
Пока мы что-либо не можемъ объяснить, мы это счи-
таемъ мистидизмомъ. Онъ никогда не читалъ Сведенборга; 
когда же онъ вышелъ изъ тюрьмы, то приключилось съ 
нимъ следующее,—это ты всегда можешь проверить. Послѣ 
выхода изъ тюрьмы жилъ онъ въ мудрствованіяхъ и не 
разъ думалъ, что находится на пути къ сумасшествіюі 
Въ этотъ періодъ времени приходитъ къ нему однажды 
въ редакдію старинный другъ, человѣкъ безъ средствъ, и 
предлагаешь сочиненіе Свендеборга « Arcana Coelestia», но 
у него были лишь книги б, 7 и 8. Желая притти другу 
ни помощь, Холгеръ купилъ книги, не имѣя даже нам-ѣре-
нія ихъ читать. Когда же, оставшись наединѣ, онъ сталъ 
ихъ перелистывать, то нащелъ, что въ нихъ написано все 
то, что онъ перечувствовалъ въ тюрьмѣ, при.чемъ этимъ 
чувствамъ были даны и объясненія. Это заставило его за-
думаться. Онъ постарался объяснить все гипнотизмомъ, 
внушеніемъ и т. п. Но, что бы то ни было, прошедшее и 
будущее представилось ему при новомъ свѣтѣ. Не про-
шло и двухъ недель, какъ ему пришлось быть въ Упсалѣ, 
и онъ отправился къ букинисту, чтобы пріобрѣсти сводъ 
законовъ 1734 года. Ему пришлось рыться самому на пол-
кахъ, и попадаются ему подъ руки і, 2, 3 части Arcana, 
но другого изданія. Прііхавъ въ Стокгольмъ, онъ идетъ 
въ лавку, чтобы купить все сочиненіе, но нигдѣ его не 
находитъ. Онъ уже собирается уйти отъ послѣдняго буки-
ниста, когда ему пришло на мысль спросить, не продаютъ 
ли они отдѣльныя части сочиненія? Отд-ѣльныя части 
нашлись и какъ разъ 4 и 5 части, которыя ему не до-
ставали. Если ты это назовешь случаемъ, то ты также 
можешь допустить, что человікъ, идущій играть въ ло-
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терею, заранее определить, какіе номера выиграютъ. Онъ 
не сталъ спиритомъ и не имѣетъ видѣній, но онъ особенно 
впечатлителенъ. Потому его личность какъ-то очисти-
лась. 

— А ты читалъ Сведенборга?— прервала его Эсфирь, 
которая не очень дѣнила подобный разговоръ. 

— Да, я его прочелъ! И я думаю, что ни одному че-
ловеку не было открыто столько тайнъ, какъ ему... Это 
не простая случайность, что эта бесѣдка попала сюда на 
эту гору... и какъ разъ теперь онъ такъ ну женъ. Мне 
кажется, я бы желалъ увидеть его тамъ у входной двери, 
какъ Авраамъ, когда Господь навѣстилъ его въ рощѣ Мам-
врійской... Онъ вновь придетъ, но чтобы разрѣшить и су-
дить, чтобы освободить духъ и чтобы связать живот-
ное!.. 

Я не понялъ хорошо, почему именно здесь, на этой 
горе содержатся всѣ эти грязныя животныя, но возможно, 
что это для того, чтобы мы видели разницу между ними 
и нами и чтобы это сравненіе научило насъ понять чело-
века!.. Вотъ приблизилась полночь, и я чувствую наступле-
ніе новаго столетія оттуда съ востока; теперь полночь 
распростерта надъ шхерами, зазвонили на Ваксхолме... 
Приносить ли она съ собой миръ, миръ посредствомъ 
борьбы? Люди мира не хотятъ! Сегодня были 26-ю госу-
дарствами подписаны совещанія Гаагскаго мирнаго кон-
гресса! Но никто въ миръ не верить; все вооружаются!.. 
Если ты хорошо судишь о людяхъ, то они поднимутъ тебя 
на смехъ; они знаютъ себя, и мы себя знаемъ, если же 
ты дурно о нихъ будешь говорить, то они разсердятся. 
Немного хуже своей репутаціи и немногимъ лучше— 
вотъ каково человеческое отродье! 
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* 
* * 

Теперь ударили въ колокола на об-Ьихъ башняхъ, а 
съ города поднялась какъ бы туча кроткаго звона, такъ 
что казалось, что гора дрожитъ. Что-то жуткое пробежало 
по толп-ѣ людей, которая невольно смолкла ^и обнажила 
головы, не задумываясь надъ тѣмъ, передъ кѣмъ она бла-
гоговела. Животныя скрылись въ норы и логовища, какъ 
язычники, испуганные звономъ колоколовъ, по соснамъ 
пронесся шорохъ, можетъ быть произведенный ночнымъ 
вѣтромъ, а можетъ быть и дрожаніемъ морского воздуха 
приведеннаго въ движеніе звономъ колоколовъ. 

Великій Те Deum города поднимался все выше. Кдкъ 
громоотводы высились шпицы церквей, казалось бы для 
того, чтобы отклонить гнівъ. Но усѣянное зв-ѣздами небо 
улыбалось кротко, дружелюбно, снисходительно. 

Потомъ одинъ за другимъ замолкли колокола на горѣ 
и въ город-ѣ. 

— Думаешь ли ты, что было слышно до неба?—спро-
сила Эсфирь. 

— Да, такъ же в-Ьрно, какъ то, что у меня живая ду-
ша,— отвітилъ Максъ. 

— Ну,— началъ онъ снова посл-ѣ недолгаго молчанія,— 
что ты думаешь насчетъ наступившаго новаго столѣтія? 

— Вѣролтно, все останется въ томъ же положеніи! 
— Приблизительно! Однако не совсЬмъ! 
— Будемъ ли мы бродить? Вмістѣ ли? 
— Да, часть дороги! 
— Вверхъ, противъ теченія? 
— Впередъ! 
— Но отнюдь не въ сторону! 


